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SAINT-CLOUO. — IMPBIMBRIE OE M** V* SUG. BELIN. 



NOTICE 

SUR LA PHILOSOPHIE DE PASCAL. 

Le fragment sur TAutorité en matière de philosophie 
et l'Entretien avec de Saci sur Epie tète et Montaigne ré- 
sument les deux principales périodes que Pascal a traver- 
sées dans sa vie intellectuelle et morale : la première 
nous montre en lui le philosophe disciple de Descartes ; 
la seconde, le croyant converti au jansénisme. 

1. Dans sa jeunesse, Pascal avait été, comme Descartes, 
passionné pour les études mathématiques et physiques ; 
comme Descartes aussi, il avait profondément conscience 
de la grandeur qui réside en la pensée ; enfin, il se mon- 
trait encore cartésien par l'abîme qu'il plaçait entre ces 
deux mondes de l'étendue matérielle et de la pensée spi- 
rituelle, au-dessus desquels il finit par élever un « troi- 
sième ordre de choses, » seul vraiment divin. 

La notion que, de bonne heure, Pascal ajouta à la phy- 
sique cartésienne, ou plutôt qu'il compléta et étendit à 
toutes les parties du système cartésien, fut celle de 
rinflni. Déjà Descartes, comme Bruno, avait admis l'in- 
finitc du monde ; seulement ce mot d'infini lui paraissait 
convenir surtout à Dieu, comme exprimant une perfec- 
tion sans bornes, et il réservait le nom d'indéfini à ce qui 
ost illimité sous le rapport de la quantité , non de la 
perfection^. Pascal, prenant le terme d'infini au sens 

1. « Notre esprit ne peut concevoir^ disait Descartes, que le monde 
ait des bornes, et par cette raison nous rappelons indéfini ou iudétei'- 
niino. Et si nous n osons l'appeler infini, c'est que nous concevons Dieu 

PASCAL, FRAGM. PHIL. 1 



2 NOTICE SUR LA PHILOSOPHIE DE PASCAL. 

des mathématiques, conçoit avec Bruno le monde ma- 
tériel comme une sphère infinie dont le centre est par- 
tout et la circonférence nulle part. Cette infinité du monde 
n'est pas seulement, à ses yeux, une infinité dans la 
grandeur, c'est aussi une infinité dans la petitesse; bien 
plus^ le même objet, suivant le terme de comparaison, lui 
paraît tout ensemble infiniment grand et infiniment petit. 
Qu'est-ce donc, au point de vue matériel, que l'homme 
dans la nature? « Un néant à l'égard de l'infini, un tout 
» à l'égard du néant ; un nïilieu entre rien et tout. » 

L'infinité entraîne, selon Pascal, l'incompréhensibi- 
lité. Ce monde, dont Descartes croyait comprendre les 
principes, est donc réellement incompréhensible en ses 
principes autant que dans ses fins ;. car le principe est à 
l'infini, et la fin est aussi à l'infini. Notre science ne roule 
que sur le ^^ milieu » des choses, avec un abîme d'igno- 
rance devant elle, avec un abîme d'ignorance derrière 
elle. « Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, la 
» fin des choses et leur principe sont pour lui invincible- 
» ment cachés dans un secret impénétrable ; également 
)) incapable de voir le néant d'où il est tiré, et l'infini où 
» il est englouti. Que fera-t-il donc, sinon d'apercevoir 
» quelque apparence du milieu des choses, dans un dé- 
» sespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur 

)) fin? Manque d'avoir contemplé ces infinis, les 

» hommes se sont portés témérairement à la recherche de 
» la nature, comme s'ils avaient quelque proportion avec 
» elle!... C'est ce qui a donné lieu à ces titres si ordi- 
» naires : Des principes des choses; Des principes de la 
» philosophie [c'est le livre de Descartes], et aux sem- 
)) blables, aussi fastueux en effet, quoique non en appa- 

Slus grand sous le rapport de la çerfection, sinon sons celui de réten- 
ue, puisqu'il n'y a pas en lui d'étendue proprement dite. » (Lettre à 
Morus, I, 69.) 
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)) renée, que cet autre qui crève les yeux : De omni sa- 
)) bili^.)) Notre science de la nature est donc, selon 
Pascal, toute de relations, et Descartes avait tort de pré- 
tendre à une science absolue qui lui aurait permis de 
reconstruire le monde tel qu'il est. Pascal ne se demande 
point si rinfîni lui-même ne peut pas entrer comme élé- 
ment dans le calcul mathématique (ainsi que le montrera 
Leibniz), et si d'ailleurs une science même relative n'est 
pas suffisante dans la physique ; ne voulant point ainsi 
se contenter à moitié, il se décourage, et dédaigne à la 
fin cette étude de la nature pour laquelle s'était passion- 
née sa jeunesse. 

C'est que le monde de la matière, infiniment grand par 
lui-même, devient infiniment petit quand on le compare 
à celui de la pensée. Devant ce monde supérieur, l'u- 
nivers visible s'anéantit. Descartes lui-même n'a-t-il pas 
fait voir qu'une seule chose est certaine, la pensée; qu'une 
seule chose se saisit elle-même en une conscience immé- 
diate, la pensée ; et que tout le reste, pour arrive â une 
existence vraie, doit entrer dans la pensée et se soumettre 
à ses lois ^ ? Or, nous sommes pensée, et c'est là le moi 
véritable. Dès lors, nous qui étions tout à l'heure per- 
dus comme un infiniment petit dans le monde maté- 
riel, nous redevenons infiniment grands par la pensée : 
cet univers qui nous écrasait, à notre tour nous l'écrasons. 
« L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, 
» mais c'est un roseau pensant... Quand l'univers l'écra- 
)) serait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le 
» tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'u- 
» nivers a sur lui, l'univers n'en sait rien. — Toute notre 
» dignité consiste donc en la pensée. C'est de là qu'il faut 

1 . Pensées, ï et ïî. 

2. Voir, daas notre Histoire de la j>hiloso^hie, le cliapitre consacré à 
Descartes. 
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)) nous relever, non de l'espace et de la durée, que nous ne 
)) saurions remplir * . » Par la pensée Thonime est capable 
de progrès, par la pensée l'homme est fait pour l'infinité, 
par la pensée le genre humain tout entier, comme un 
homme universel, vit en apprenant toujours. 

Ainsi reparaissent d'abord, dans la doctrine de Pascal, 
les deux premières régions de la philosophie cartésienne : 
matière et pensée. La matière, infiniment grande par l'é- 
tendue, a été réduite devant la pensée à l'inflniment petit ; 
la pensée, à son tour, ne sera-t-elle pas réduite à Tinfi- 
niment petit devant un principe supérieur? 

IL Ce principe, que Pascal élèvera au-dessus des deux 
autres, Descartes l'avait déjà fait entrevoir : c'est la vo- 
lonté, en qui seule réside, selon Descartes, l'infinité véri- 
table, parce que seule elle est absolue, parce que seule 
elle est libre. Pascal, ici, suit encore Descartes, mais il ne 
passe d'un ordre de choses à un autre qu'après avoir 
anéanti Tordre inférieur devant le supérieur, changeant 
ainsi, à mesure qu'il monte, sa première admiration en 
mépris. 

Cette pensée de l'homme qui dépasse de l'infini la ma- 
tière , comme elle est petite et misérable en elle-mônio, 
par les bornes et les contradictions qu'elle rencontre en 
son sein 1 « La dernière démarche de la raison, c'est de 
)) connaître qu'il y a une infinité de choses qui la surpas- 
)) sent. Elle n'est que faible, si elle ne va jusqu'à connaître 
» cela * . )) 

Pascal accumule ensuite tous les raisonnements diri- 
gés parles sceptiques contre la raison même; il avait 
opposé la pensée à la matière , il oppose maintenant la 
pensée à la pensée. Mais son scepticisme, quelque exagéré 

1. Tensées, I, 6. 

2. XIII, 1. 
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qu'il soit, n'est cependant qu'un scepticisme provisoire, 
qui a pour but le mysticisme final * . 

Le principal argument de Pascal contre la raison est 
emprunté à Descartes lui-même : c'est qu'en définitive 
notre seul critérium de vérité est notre sentiment inté- 
rieur d'évidence ; or, « ce sentiment naturel n'est pas 
» une preuve convaincante de la vérité. » « Qui sait si 
)) cette autre moitié de la vie où nous pensons veiller n'est 
)) pas un autre sommeil un peu différent du premier? » 
(( La nature confond les pyrrhoniens, et la raison con- 
)) fond les dogmatiques *. » Descartes a bien proposé 
un autre critérium, la véracité divine, unité suprême de 
la vérité et de la volonté en Dieu, et là en effet, selon 
Pascal^ est notre vrai motif de croire ; mais précisément ce 
ne peut être encore qu'une croyance, non une science®. 
Pascal évite le cercle où s'enfermait Descaries ; il n'ad- 
met pas que nous puissions, au sens propre du mot, 
savoii^ si Dieu existe, ni que nous puissions embrasser 
Dieu dans aucun raisonnement. La preuve des causes 
finales n'est une preuve que pour ceux qui sont déjà 
convaincus, et c'est d'ailleurs ce que Descartes lui-même 
avait fait voir : « La nature montre Dieu, dit Pascal; 
« mais en même temps elle le cache. » «Nous envoyons 
(( trop pour douter, trop peu pour croire. » Quant aux 
preuves métaphysiques, «elles sont si éloignées du raison- 
» nementdes hommes, et si impliquées, qu'elles frappent 
» peu ; et quand cela servirait à quelques-uns, ce ne se- 
)) rait que pendant l'instant qu'ils voient cette démons- 
» tration; mais une heure après, ils craignent de s'être 

1. C'est ce qui ressort clairemeut de V Entretien avec de Sacij où on trou- 
vera indiqué d'avance tout le plan des Pensées. 

2. VUI, 1. 

3. Voir VEntretieii avec de Saci : « Qui saura saus ceUe lumière si, 
étant formés à l'aventure, ils ne soat pas ioceitaias (ces axiomes), ou si, 
étant formés par un être faux et méchant^ il ne nous les a pas donnés 
faux aûn de nous séduire ? » 
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)) trompés*.)) Gomment donc afflrmons-nous Dieu, dont 
nous n'avons aucune science certaine? Descartes a montré 
que toute affirmation, en définitive, est volontaire ; il faut 
donc dire que, si nous affirmons Dieu, c'est par un acte 
de volonté ; et comme une affirmation volontaire est une 
croyance, Dieu n'est en définitive, selon Pascal, qu'un 
objet de croyance. (( S'il y a un Dieu, il est infiniment în- 
)) compréhensible, puisque, n'ayant ni parties ni bornes, 
)) il n'a nul rapport à nous. Nous sommes donc incapables 
)) de connaître ni ce qu'il est, ni s'il est*, n 

La raison étant ainsi réduite à un doute invincible sur 
le premier principe de toute existence, qui est aussi le 
premier principe de toute pensée et de toute certitude, 
faudra-t-il s'en tenir là et, comme les Pyrrhoniens, s'ab- 
stenir de toute affirmation? — Non, dit Pascal, l'absten- 
tion est impossible. S'il ne s'agissait que de spéculation 
pure, on pourrait ne prendre aucun parti ; mais nous 
sommes faits pour agir : la pratique nous oblige donc à 
un choix, et la morale ne peut, comme la métaphysique, 
demeurer en suspens. Pascal ne se contente plus, comme 
Descartes, d'une morale provisoire : il voudrait une mo- 
rale définitive; cette science des mœurs que Descartes 
avait trop négligée, il en sent toute l'importance : « La 
» science des choses extérieures, dit-il, ne me consolera 
)) pas de l'ignorance de la morale au temps d'affliction ; 
)) mais la science des mœurs me consolera toujours de 
» l'ignorance des choses extérieures *. » 

Selon Pascal, la morale est tout entière dans la cha- 
rité ou amour de Dieu. Après en avoir appelé de la nature 
à la raison, il faut en appeler de la raison à la charité. 
Voilà ce « troisième ordre » où nous pourrons enfin trou- 

1. FenséeSy X, 2, 

2. FenséeSf X, 1. 

3. PenséeSy 1, 198. 
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ver le repos ; ce sont les choses du cœur et du sentiment, 
les choses de Tamour, c'est-à-dire, en définitive, de la 
volonté. Déjà Descartes nous avait introduits dans la ré- 
gion de Tabsolu véritable et du véritable infini ; selon 
Pascal, cette région n'est pas moins supérieure à celle 
de la pensée logique que la pensée est supérieure à la 
matière. Son dernier mot, semble-t-il, qui nous révèle le 
but et le plan de tout son livre, est dans les sublimes 
pages que la charité lui inspire. 

« La distance infinie des corps aux esprits figure la dis- 
)) tance infiniment plus infinie des esprits à la charité... 

» Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et 
» ses royaumes ne valent pas le moindre des esprits, car 
)) il connaît tout cela, et soi; et les corps, rien. Tous les 
)) corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes 
» leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement 
1) de charité; cela est d'un ordre infiniment plus élevé. 

» De tous les corps ensemble, on n'en saurait faire 
)) réussir une petite pensée : cela est impossible, et d'un 
)) autre ordre. De tous les corps et esprits, on n'en saurait 
» tirer un mouvement de vraie charité : cela est impos- 
» sible, et d'un autre ordre... ^ » 

Maintenant, quelle est l'essence de cette charité devant 
laquelle Pascal veut désormais anéantir la pensée, comme 
il avait déjà anéanti devant la pensée même l'univers 
matériel? — C'est ici que sa doctrine, après s'être appro- 
chée des conceptions de la philosophie la plus moderne, 
va revenir au mysticisme du moyen âge. Au fond de cette 
charité où il voit avec raison le principe absolu de toutes 
choses, Pascal n'aperçoit pas une liberté vraiment digne 
de ce nom. Sans doute il a soin d'attribuer la liberté in- 
finie à Dieu, et il prétend bien aussi laisser son libre ar- 
bitre à l'homme; mais quel libre arbitre? Avec les jan- 

1. Vemées, XXII, 1. 



8 NOTICE SUR LA PHILOSOPHIE DE PASCAL. 

sénislcs, Pascal considère la liberté humaine commo 
tellement diminuée, corrompue, asservie par le péclié 
originel et par la prédestination étemelle, qu'elle est 
plutôt une liberté de nom que de fait. Dès lors, l'amour 
ou la charité dépendent-ils vraiment de nous et de notre 
volonté personnelle? Nullement : c'est Dieu qui fait tout 
en nous par sa grâce : il est libre, lui seul, d'une liberté 
gratuite et arbitraire; nous, nous sommes ce qu'il nous 
fait, et nous ne l'aimons que si lui-même se fait aimer de 
nous. Le moyen qu'il emploie pour cela est un moyen de 
séduction et d'attrait : le plaisir * . 

Ainsi, au moment môme où Pascal allait, ce semble, 
fonder la morale du désintéressement et du véritable 
amour, il retombe, en méconnaissant notre liberté natu- 
relle et personnelle, dans une morale de plaisir et d'in- 
térêt. 

Son principe, c'est que « l'homme est né pour le plaisir; 
(( il le sent, il n'en faut point d'autre preuve. » « On ne 
» quitte les plaisirs que pour d'autres plus grands * . )> 
(i La volonté ne se porte jamais qu'à ce qui lui plaît le 
)) plus*.)) Au reste, Pascal n'entend pas seulement par 
plaisir la sensation physique, mais encore et surtout l'at- 
trait spirituel. Il n'en fait pas moins de l'amour une 
attraction fatale, un sentiment victorieux de délectation 
où la liberté n'a guère de place. Aussi, quand il recherche 
les causes les plus intimes de l'affection qu'une personne 
humaine peut avoir pour une autre, il revient à l'idéalisme 
abstrait de Platon et ne voit pas que le véritable objet de l'a- 
mour est la volonté libre, qui constitue la personne même. 
(( Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants, 
» si je passe par là, puis-je dire qu'il s'est mis là pour me 

1. Veméesy I, 110, 47. 

2. Ibid. 

3. Frovinciaks, XWil, 401. 
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n voir? Non ; car il ne pense pas à moi en particulier. Mais 
)) celui qui aime une personne à cause de sa beauté, Taime- 
)) t-il?Non; car la petite vérole, qui ôtera la beauté sans 
» tuer la personne, fera qu'il ne l'aimera plus. Et si on 
» m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m'aime- 
)) t-on, moi? Non, car je puis perdre ces qualités sans me 
» perdre, moi. » Jusqu'ici, Pascal est dans le vrai; mais 
aussitôt, par un évident oubli de la volonté libre : « Où 
)) est donc ce Moi, » demande-t-il, « s'il n'est ni dans le 
» corps ni dans l'âme? Et comment aimer le corps ou 
)) l'âme, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce qui 
)) fait le moi, puisqu'elles sont périssables? Car, aime- 
)) rait-on la substance de l'âme d'une personne abstraite- 
)) ment, et quelques qualités qui y fussent? Gela ne se peut, 
)) et serait injuste. On n'aime donc jamais personne, mais 
)) seulement des qualités*.» Pascal laisse ici de côté la 
personne même, qui ne réside ni dans une substance abs- 
traite ni dans des qualités abstraites, mais dans la vi- 
vante liberté, seule digne d'être aimée et capable d'aimer, 
seule aimante et aimable *. 

D'après cette doctrine de Pascal, notre amour pour les 
autres bommes ne peut plus être au fond que l'amour de 
Dieu, auquel toutes les qualités des hommes sont emprun- 
tées, « car on n'aime personne que pour des qualités em- 
pruntées ; » et l'amour même de Dieu n'est qu'une grâce 
surnaturelle qui nous arrive d'en haut sans être notre 
œuvre libre. VoUà pourquoi Pascal refuse d'admettre au- 
cune charité naturelle, provenant de nous ; la charité se 
confond pour lui avec la grâce : elle est, dit-il expressé- 
ment, « surnaturelle. » 

Notre croyance en Dieu, simple résultat del'amom^, ne 

1. Prisées, V, 17. 

2. Voir noire livre sur la Liberté et le hétermimmej et nos Vrincipes 
dejihilosophie, 

1. 
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peut plus être à son tour qu'une croyance toute surnatu- 
relle, une révélation, une foi mystique. Cette foi, c'est 
Dieu qui nous l'inspire, quand il lui convient, par le plai- 
sir ou attrait passif. En un mol, comme le soutenaient les 
jansénistes , tout ce que nous pouvons faire pur nos 
propres forces, ce n'est point dH aimer ^ mais de craindre, 
Pascal est amené ainsi à placer le fondement rationnel 
de la foi dans l'intérêt ; l'intérêt devient la seule raison 
naturelle de croire en Dieu, puisque la vraie et suprême 
raison, la charité, est surnaturelle ^ Ainsi s'explique le 
fameux argument du pan, qui est un calcul de pur inté- 
rêt. « Dieu est, ou il n'est pas. Mais de quel côté pen- 
)) cherons-nous ? La raison n'y peut rien déterminer. D 
» y a un chaos infini qiii nous sépare. Il se joue un jeu, 
)) à l'extrémité de cette distance infinie, où il arrivera 
» croix ou pile. Quegagnerez-vous?... Il faut parier, cela 
)) n'est pas volontaire : vous êtes embarqué. Lequel pren- 
» drez-vous donc? Voyons. Puisqu'il faut choisir, voyons 
» ce qui vous intéresse le moins... Pesons le gain et la 
» perte, en prenant croix que Dieu est. Estimons ces 
» deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout; si vous 
» perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est, 
» sans hésiter. » Outre que c'est \k une application fort 
contestable du calcul des probabilités, cette foi par intérêt 
et par calcul de hasards, semblable à un coup de dé, est- 
elle un fondement sûr, non-seulement pour la morale, 
mais pour la religion même? Nous voilà loin de ce « mou- 
vement de charité » qui surpassait infiniment le monde 
intellectuel et le monde sensible, et qui, à lui seul, était 
un nouvel univers. — Il n'y a que Dieu, dit Pascal, qui 
puisse produire ce mouvement. — Mais si je n'y suis 
moi-même pour rien, pouvez-vous dire vraiment que 
j'aime? Si votre univers moral n'est pas l'œuvre de ma 

1. Vmzée8, V, 1. 
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volonté libre, qu'est-il encore en sa grandeur apparente ? 
Devant la vraie et libre charité, celle qui vient de moi en 
même temps que de Dieu, votre charité prétendue s'éva- 
nouit à son tour, comme s'est évanouie déjà la matière 
devant la pensée ; et du haut de cette région supérieure 
où j'aime par ma propre force, je vois votre amour passif, 
mêlée d'une crainte intéressée, s'anéantir. 

N'ayant point admis de charité naturelle, Pascal ne 
pouvait admettre ni morale naturelle ni droit naturel, car 
la morale et le droit reposent également sur l'idée de la 
personne libre et librement aimante. « On ne voit, dit-il 
» avec Montaigne, presque rien de juste ou d'injuste qui 
» ne change de qualité en changeant de climat. Trois de- 
» grés d'élévation du pôle renversent toute la jurispru- 
» dence. Un méridien décide de la vérité... Le droit a 
» ses époques. L'entrée de Saturne au Lion nous marque 
» l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une rivière 
» borne ! Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà... 
» Rien, suivant la seule raison, n'est juste de soi ; tout 
.» branle avec le temps. La coutume fait toute l'équité, 
» par cette seule raison qu'elle-est reçue*. » 

Comme nous n'avons plus aucune mesure de la justice 
que la mesure surnaturelle, qui nous dépasse, nous ne 
pouvons plus juger ni de la justice divine^ ni de la bonté 
divine. De là ces dures paroles qui, détruisant l'idée de 
Dieu conçu comme justice et bonté infinie, détruisent en 
réalité toute vraie raison de croire en Dieu. « Il n'y a pas 
» si grande disproportion entre notre justice et celle de 
» Dieu qu'entre l'unité et rinfini. 11 faut que la justice de 
» Dieu soit énorme comme sa miséricorde : or, la justice 
» contre les réprouvés est moins énorme et doit moins 
» choquer que la miséricorde envers les élus *. )> Ainsi 

1. Pe?is^es, III, 1. 

2. Pensées, X, I. 
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c'est le Dieu bon qui choque le jansénisme de Pascal ! 
Qu'est-ce donc alors en définitive que son Dieu, sinon une 
puissance qu'il ne dépend point de nous d'aimer ni même 
de concevoir aimable, et qui ne peut être aimée qu'en se 
faisant aimer elle-même fatalement, ou plutôt en se fai- 
sant craindre? 

Tel est le mysticisme auquel Pascal, après avoir tra- 
versé le scepticisme, aboutit ; mais cette façon de croire 
en Dieu n'est-elle pas du scepticisme encore? Pascal a 
voulu rétablir dans toute sa force le troisième <( ordre » 
entrevu par Descartes ; il ne s'est pas demandé si ces trois 
mondes ne seraient pas simplement les trois degrés par 
lesquels la réalité s'élève et se dépasse sans cesse elle- 
même; il a cru qu'il fallait appuyer le troisième ordre sur 
les ruines des deux autres, et à la fin, faute d'avoir dés 
fondements solides dans le monde de la nature et dans le 
monde de la raison, son monde de la charité s'écroule avec 
tout le reste. On peut appliquer à sa philosophie ses pro- 
pres paroles : « Nous brûlons du désir de trouver une 
» assiette ferme et une dernière base constante, pour y 
» édifier une tour qui s'élève à l'infini ; mais tout notre fon- 
» dément craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes ^ . » 
Cette assiette ferme et constante pouvait-elle se rencontrer 
ailleurs que dans la liberté morale, principe de la vraie 
charité, comme du vrai devoir et du vrai droit? La grande 
âme de Pascal a bien compris que le dernier objet de la 
philosophie devait être l'amour divin et l'amour des 
hommes : il n'a pas su trouver en lui-même, dans le moi ai- 
mant et aimable, le vrai principe de cet universel amour*. 

1 • l^i)ï,iC6^ I 1 • 

2! Voir notre Histoire de la Fhilosophiey p. 273 et suiv. 
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Nous avons réuni dans ce volume les Fragments de Pascal 
les plus propres à faire comprendre rensemble de sa doctrine 
philosophique, dont le Fragment sur l'autorité et l'Eniretien 
avec de Saci sont l'ébauche, et dont les Pensées devaient être 
le développement. 



FRAGMENTS PHILOSOPHIQUES 

DE PASCAL. 



PREMIÈRE PARTIE 

PASCAL CARTÉSIEN. 



DE L'AUTORITÉ EN MATIÈRE DE PHttOSOPHIE'. 

(préface d'un traité du tide^}. 

Le respect que Ton porte à Tantiquité est aujourd'hui 
à tel point, dans les matières où il doit avoir moins de 
force, que Ton se fait des oracles de toutes ses pensées, et 
des mystères même de ses obscurités ; que Ton ne peut 
plus avancer de nouveautés sans péril, et que le texte 
d'un auteui^' suffit pour détruire les plus fortes raisons *... 

Ce n'est pas que mon intention soit de corriger un vice 
par un autre, et de ne faire nulle estime des anciens, parce 
que l'on en fait trop. Je ne prétends pas bannir leur auto- 
rité pour relever le raisonnement tout seul, quoique l'on 
veuille établir leur autorité seule au préjudice du raison- 
nement'... 

Pour faire cette importante distinction ® avec attention, 
il faut considérer que les unes dépendent seulement de la 

1. Le géomètre Bossut publia pour la première fois, en 1779, ce 
morceau, extrait de la préface d'un Traité au vide qui a été perdu. 

2. On sait toute l'importance qu'avait alors la question du vide, les 
doctrines attribuées à Aristote sur ce point, le mot de Galilée, les expé- 
riences de Torricelli et de Pascal lui-même. 

3. Principalement Âxistote, magister in rébus naturalibus, comme on 
disait au moyen âge. 

4. Lacune d'environ dix lignes. 

5. Pascal se montre assurément fort modéré, car à vrai dire Vautorité 
n'a aucune valeur en face du raisonnement. Les anciens sont des exemples 
et des modèles, non des autorités. 

6. La distinction entre les deux genres dans lesquels rentrent, selon 
Pascal, toutes les connaissances humaines. 

13 
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mémoire et sont purement historiques, n'ayant pour objet 
que de savoir ce que les auteurs ont écrit * ; les autres dé- 
pendent seulement du raisonnement, et sont entièrement 
dogmatiques, ayant pour objet de chercher et découvrir 
les vérités cachées. 

Celles de la première sorte sont bornées, d'autant que 
les livres dans lesquels elles sont contenues*... 

C'est suivant cette distinction qu'il faut régler diffé- 
remment l'étendue de ce respect ®. Le respect que l'on doit 
avoir pour*... 

Dans les matières où l'on recherche seulement de savoir 
ce que les auteurs ont écrit, comme dans l'histoire, dans 
la géographie, dans la jurisprudence, dans les langues,,.. 
et surtout dans la théologie ; et enfin dans toutes celles 
qui ont pour principe, ou le fait simple ou rinstitution 
divine ou humaine, il faut nécessairement recourir à leurs 
livres, puisque tout ce que l'on en peut savoir y est con- 
tenu : d'où il est évident que l'on peut en avoir la con- 
naissance entière et qu'il n'est possible d'y rien ajouter. 

S'il s'agit de savoir qui fut premier roi des Français ; 
en quel lieu les géographes placent le premier méridien; 
quels mots sont usités dans une langue morte, et toutes 
les choses de cette nature, quels autres moyens que les 
livres pourraient nous y conduire? Et qui pourrait rien 
ajouter de nouveau à ce qu'ils nous en apprennent, puis- 
qu'on ne veut savoir que ce qu'ils contiennent? 

C'est l'autorité seule qui nous peut en éclaircir. Mais où 
cette autorité a la principale force, c'est dans la théologie, 
parce qu'elle y est inséparable de la vérité, et que nous ne 
la connaissons que par elle : de sorte que pour donner la 
certitude entière des matières les plus incompréhensibles 



1. N'y a-tril pas ici quelque exagération ? L'histoire n'est-eUe qu'une 
. affaire de mémoire, et se borne-t-elle à cherclier ce que les autres ont 

éefit? La critique et la philosophie, conséquemment la raison et la liberté, 
ne sont pas moins essentielles dans les sciences historiques que dans les 
autres. 

2. Lacune. 

3. Le respect de l'antiquité. 

4. Lacune de deux lignes. 
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à la raison, il suffit de les faire voir dans les livres sa- 
crés ; comme pour montrer l'incertitude des choses les 
plus vraisemblables, il faut seulement faire voir qu'elles 
n'y sont pas comprises * ; parce que ses principes * sont 
iiu-dessus de la nature et de la raison, et que, l'esprit de 
l'homme étant trop faible pour y arriver par ses propres 
efforts, il ne peut parvenir à ces hautes intelligences * 
s'il n'y est porté par une force toute-puissante et surna- 
turelle* 

Il n'en est pas de même des sujets qui tombent sous le 
sens ou sous le raisonnement : l'autorité y est inutile ; la 
raison seule a lieu d'en connaître. Elles ont leurs droits 
séparés ; l'une avait tantôt tout l'avantage; ici l'autre rè- 
gne à son tour. Mais comme les sujets de cette sorte sont 
proportionnés à la portée de l'esprit, il trouve une liberté 
tout entière de s'y étendre : sa fécondité inépuisable pro- 
duit continuellement, et ses inventions peuvent être tout 
ensemble sans fin et sans interruption. 

C'est ainsi que la géométrie, l'arithmétique, la musique, 
la physique, la médecine , l'architecture , et toutes les 
sciences qui sont soumises à l'expérience et au raisonne- 
ment, doivent être augmentées pour devenir parfaites. 
Les anciens les ont trouvées seulement ébauchées par 
ceux qui les ont précédés ; et nous les laisserons à ceux qui 
viendront après nous en un état plus accompli que nous 
ne les avons reçues. 

Comme leur perfection dépend du temps et de la peine, 
il est évident qu'encore que notre peine et notre temps 
nous eussent moins acquis que leurs travaux séparés des 
nôtres, tous deux néanmoins joints ensemble doivent 
avoir plus d'effet que chacun en particulier. 



1. Oo voit poindre le scepticisme de Pascal. l\ suffit, à l'en croire, 
qu'une chose ne soit point dans les livres saints pour être incertaine. 
Mais comment distiuguera-t-on avec certitude ce qui est dans les livres 
saints? Puis comment sera-t-on certain que les livres saints sont la seule 
certitude ? 

2. Les principes de la théologie. 

3. Latinisme. ^a 



18 FRAGMENTS PHILOSOPHIQUES DE PASCAL. 

L'édaiitissement de cette différence^ doit nous faire 
plaindre raveaglement de ceux qni apportent la seule aa- 
tofité poor preuve dans les matières physîqoes, an lien 
dn raiscmnement on des expériences ; et nons donner de 
rhorrenr ponr la malice des antres, qni emploient le rai- 
sonnement seul dans la théologie an lien de l'autorité de 
l'Écriture et des Pères *. Il faut rderer le courage de ces 
gens timides qui n'osent rien inventer en physique, et 
confondre l'insolence de ces téméraires qui produisent des 
nouveautés en théologie. 

Cependant le malheur du siècle est tel, qu'on voit beau- 
coup d'opinions nouvelles en théologie, inconnues à toute 
l'antiquité, soutenues avec obstination et reçues avec ap- 
plaudissement; au lieu que celles qu'on produit dans la 
physique, quoique en petit nombre, semblent devoir être 
convaincues de fausseté dès qu'elles choquent tant soit 
peu les opinions reçues : comme si le respect qu'on a 
pour les anciens philosophes était de devoir, et que celui 
que l'on porte aux plus anciens des Pères était seulement 
de bienséance I Je laisse aux personnes judicieuses à re- 
marquer l'importance de cet abus qui pervertit l'ordre 
des sciences, avec tant d'injustice; et je crois qu'il y en 
aura peu qui ne souhaitent que cette [Uberté] s'applique 
à d'autres matières, puisque les inventions nouvelles sont 
infailliblement des erreurs dans les matières [théologiques] 
que l'on profane impunément, et qu'elles sont absolument 
nécessaires pour laperfection de tant d'autres sujets incom- 
parablement plus bas, que toutefois on n'oserait toucher*. 

Partageons avec plus de justice notre crédulité et notre 
défiance, et bornons ce respect que nous avons pour les 
anciens. Comme la raison le fait naître, elle doit aussi le 
mesurer; et considérons que, s'ils fussent demeurés dans 
cette retenue de n'oser rien ajouter aux connaissances 

1. La différence entre les deux ordres de connaissances. 

2. Cf. PenséeSj ixiv, 41. «Toutes les religions et les sectes du monde ont 
eu la raison naturelle pour guide. Les seuls chrétiens ont été astreints 
à prendre leurs règles hors d'eux-mêmes, et à s'informer de celles que 
Jésus-Christ a laissées aux anciens pour être transmises aux fidèles. » 

8. Allusion aux craintes excitées par le sort de Galilée. 
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qu'ils avaient reçues, ou que, ceux de leur temps eussent 
fait la même difficulté de recevoir les nouveautés qu'ils 
leur offraient, ils se seraient privés eux-mêmes et leur 
postérité du fruit de leurs inventions *. 

Gomme ils ne se sont servis de celles qui leur avaient 
été laissées que comme de moyens pour en avoir de nou- 
velles, et' que cette heureuse hardiesse leur avait ouvert le 
chemin aux grandes choses, nous devons prendre celles 
qu'ils nous ont acquises de la même sorte, et à leur exem- 
ple en faire les moyens et non pas la fin de notre étude, 
et ainsi tâcher de les surpasser en les imitant *. 

Car qu'y a-t-il de plus injuste que de traiter nos an- 
ciens avec plus de retenue qu'ils n'ont fait de ceux qui les 
ont précédés, et d'avoir pour eux ce respect inviolable 
qu'ils n'ont mérité de nous que parce qu'ils n'en ont pas 
eu un pareil pour ceux qui ont eu sur eux le même avan- 
tage?... 

Les secrets de la nature sont cachés ; quoiqu'elle agisse 
toujours, on ne découvre pas toujours ses effets : le 
temps les révèle d'âge en âge, et quoique toujours égale 
en elle-même, elle n'est pas toujours également connue*. 
Les expériences qui nous en donnent l'intelligence mul- 
tiplient continuellement ; et, comme elles sont les seuls 
principes de la physique, les conséquences multiplient à 
proportion *. 

i. Cf. Horace, En.^ l, ii : 

Quod si tam Graecis novitas invisa fuisset 
Quam nobis, quid ûuqc esset vêtus ? aut quid haberet 
Qaod legeret tereretque viritim publicus usus? 
Voir les Extraits et Eclaircissements. 

2. « Si Virgile n'avait point osé marcher sur les pas d'Homère, si 
Horace n'avait pas espéré de suivre de près Pindare, que n'aurions-nous 
pas perdu ! Homère et Pindare mêmes ne sont pas parvenus tout à coup 
a cette haute perfection : ils ont eu sans doute avant eux d'autres poètes 
qui leur avaient aplani la voie, et qu'ils ont enOn surpassés. » 

{Féneïon, Lettre sur les occupations de l'Académie française.) 

3. Remarquer ce beau tableau de la nature toujours égale à elle- 
même. On peut se demander d'ailleurs si cette égalité est aussi entière 
que Pascal semble le croire, si la nature n'est pas elle-même en progrès 
comme la raison, parce qu'elle est aussi raison et pensée. 

4. Ces paroles oe Pascal rappellent un passage célèbre de Séii^^"* l 
« Combien d'êtres sur la terre se sont pour la première fois révélés a 
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C'est de cette façon que Ton peut aujourd'hui prendre 
d'autres sentiments et de nouvelles opinions sans mépriset 
sans ingratitude, puisque les premières connaissances 
qu'ils nous ont données ont servi de degrés aux nôtres, et 
que dans ces avantages nous leur sommes redevables 
de l'ascendant * que nous avons sur eux ; parce que, s'étant 
élevés jusqu'à un certain degré où ils nous ont portés, le 
moindre effort nous fait monter plus haut, et avec moins 
de peine et moins de gloire nous nous trouvons au-des- 
sus d'eux. C'est de là que nous pouvons découvrir des 
choses qu'il leur était impossible d'apercevoir. Notre vue 
a plus d'étendue, et, quoiqu'ils connussent aussi bien que 
nous ' tout ce qu'ils pouvaient remarquer de la nature, ils 
n'en connaissaient pas tant néanmoins, et jious voyons 
plus qu'euv. 

notre siècle ! Combien nous sont inconnus, que les siècles à venir dé- 
couvriront à leur tour ! Combien de conquêtes sont réservées pour les 
âges futurs, quand notre mémoire sera pour toujours effacée ! Il est des 
mystères qui ne soulèvent pas en un s2uljour tous leurs voiles. Eleusis 
gardé des révélations pour les fidèles qui viennent l'interroger. La nature 
ne livre pas à la fois tous ses secrets. Nous nous croyons initiés, et 
nous ne sommes qu'au seuil du temple. La vérité ne vient pas s'offrir et 
se prodiguer à tous les regards; elle se cache et s'enferme au plus pro- 
fond du sanctuaire : notre siècle en découvre un aspect; les siècles qui 
nous suivront contempleront les autres. ») {Questiofis naturelles^ vu). Au 
moyen âge, Roger Bacon, commentant Sénèque, écrivait : « Sénèque n'a- 
t-il pas soutenu avec raison que les anciennes opinions ont dû manquer 
d'exactitude et de solidité; que les hommes encore grossiers et novices er- 
raient à tâtons autour de la vérité; que tout était nouveau pour ceux qui 
essayaient une première fois, et qu'ensuite, par des efforts répétés, les 
mêmes choses devenaient plus faciles et plus connues; enfin que nul 
commencement n'est parfait? Sénèque n'a-t-il pas dit encore : Un temps 
viendra où ce qui est caché aujourd'hui, se révélera aux générations fu- 
tures? Pour de telles découvertes il ne suffit pas d'un jour, il ne suffit 
pas d'un siècle. L'avenir saura ce que nous ignorons, et s'étonnera que 
nous ayons ignoré ce qu'il sait. Rien n'est achevé dans les inventions hu- 
maines et nul n'a le dernier mot. Plus les hommes sont nouvellement 
venus dans le monde, plus étendues sont leurs lumières , parce que , 
derniers héritiers des âges écoulés, ils entrent en possession de tous ces 
biensL que le travail des siècles avait accumulés pour eux... Puisqu'il en 
est ainsi, gardons-nous de nous soumettre servilement à toute opinion 
que nous rencontrons dans les livres ou dans la bouche des horamas : 
examinons attentivement la pensée des anciens, afin de suppléer leurs 
omissions et de corriger leurs fautes, avec déférence et modestie. » 
Roger Bacon, Opus majusj oh. vi. 

1. Ascendere, monter plus haut. 

2. Concession exagérée. 
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Cependant il est étrange de quelle sorte on révère leurs 
sentiments. On fait un crime de les contredire et un at- 
tentat d'y ajouter, comme s'ils n'avaient plus laissé de 
vérités à connaître *. 

N'est-ce pas là traiter indignement la raison del'homme,. 
et la mettre en parallèle avec l'instinct des animaux*, 
puisqu'on en ôte la principale différence, qui consiste en 
ce que les effets du raisonnement augmentent sans cesse, 
au lieu que l'instinct demeure toujours dans un état égal*? 
Les ruches des abeilles étaient aussi bien mesurées il y a 
mille ans qu'aujourd'hui, et chacune d'elles forme cet 
hexagone aussi exactement la première fois que la der- 
nière * . Il en est de même de tout ce que les animaux 
produisent par ce mouvement occulte. La nature les ins- 
truit à mesure que la nécessité les presse ; mais cette 
science fragile se perd avec les besoins qu'ils en ont : 
comme ils lareçoivent sans étude, ils n'ont pas le bonheur 
delà conserver; et toutes les fois qu'elle leur est donnée, 
eUe leur est nouvelle, puisque, la nature n'ayant pour 
objet que de maintenir les animaux dans un ordre de 
perfection bornée, elle leur inspire cette science néces- 
saire toujours égale, de peur qu'ils ne tombent dans le 
dépérissement, et ne permet pas qu'ils y ajoutent, de peur 
qu'ils ne passent les limites qu'elle a prescrites *. 

1. «Legendi sunt aatiquorum libri, quoniam ingens beneficium est lot 
homiaum laboribus nos uti posse ;> tum ut illa, qucB jam olim recte inventa 
sunt, cognoscamus, tum etiam ut, qusenam ulterius in omnibus discipUnis 
supersint excogitanda, admoneamur. » (Descartes, Reg, ad direct, in- 
geniif m, 8.) 

2. Pascal dit ailleurs : « Instinct et raison, marques de deux na- 
luies. » 

3. On sait qu'aujourd'hui la différence établie par Pascal entre l'instinct 
des animaux et la raison de l'homme paraîtrait trop tranchée. Les ré- 
cents travaux des naturalistes et des psychologues ont montré que l'in- 
stinct même est acquis à la longue, par la transmission héréditaire des 
habitudes ; que Tinstinct, considéré d'une manière générale, est pro- 
gressif, et enfin qu'il est la raison même en germe. , 

4. «ils le font toujours, et jamais autrement.» Pascal, XXV, 11 bis. 

5. « Si un animal faisait par esprit ce qu'il fait par instinct, et sJil 
parlait par esprit ce qu'il parle par instinct, pour la chasse, et pour 
avertir ses camarades que fa proie est trouvée ou perdue, il parlerait 
bien aussi pour des choses où il a plus d'affection, comme pour dire : 
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Il n'en est pas de même de l'homme, qui n'est produit 
que pour l'infinité ^ D est dans Tignoranee au premier 
âge de sa vie; mais il s'instruit sans cesse dans son pro- 
grès* : car il tire avantage non-seulement de sa propre 
expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs ; 
parce qu'il garde toujours dans sa mémoire les connais- 
sances qu'il s'est une fois acquises, et que celles des 
anciens lui sont toujours présentes dans les livres qu'ils 
en ont laissés* Et comme il conserve ces connaissances 
il peut aussi les augmenter facilement ; de sorte que les 
hommes sont aujourd'hui en quelque sorte dans le même 
état où se trouveraient ces anciens philosophes, s'ils pou- 
vaient avoir vieilli jusqu'à présent, en ajoutant aux con- 
naissances qu'ils avaient celles que leurs études auraient 
pu leur acquérir à la faveur de tant de siècles. 

De là vient que, par une prérogative particulière, non- 
seulement chacun des hommes s'^avance de jour en jom' 
dans les sciences, mais que tous les hommes ensemble y 
font un continuel progrès à mesure que l'univers vieillit, 
parce que la même chose arrive dans la succession des 
hommes que dans les âges difiérents d'un particulier. De 
sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours 
de tant de siècles, doit être considérée comme un même 
homme qui subsiste toujours et qui apprend continuel- 
lement : d'où l'on voit avec combien d'injustice nous res- 
pectons l'antiquité dans ses philosophes ; car, comme la 
vieillesse est l'âge le plus distant de l'enfance, qui ne voit 
que la vieillesse-, dans cet homme universel *, ne doit pas 
être cherchée dans les temps proches de sa naissance, 
mais dans ceux qui en sont le plus éloignés? Ceux que 
nous appelons anciens étaient véritablement nouveaux en 

rongez cette corde qui me blesse et où je ne puis atteindre. » (Pe)i- 
sées, ch. xxy, 11.) 

1. Magnifique expression où se trouve marquée d'un mot toute la 
grandeur de l'homme. Nous ayons en effet l'idée de l'infini; nous por- 
tons donc, d'une certaine façon, l'infini en nous-mêmes, comme une puis- 
sance capable de se développer sans cesse. 

2. Remarquer ce mot de progrès, si vieux aujourd'hui, si neuf alors. 

3. Image justement célèbre, qui est en même temps une idée méta- 
physique des plus élevées. 
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toutes choses, et formaient l'enfance des hommes propre- 
ment; et comme nous avons joint à leurs connaissances 
Texpérience des siècles qui les ont suivis, c'est en nous que 
l'on peut trouver cette antiquité que nous révérons dans 
les autres^. 

1. Les idées exprimées ici par Pascal se retrouvent par Bacon^ daas 
Descartes et plus tard dans Footenelle : « La vérité, dit Bacon, est fille 
da temps et non de l'autorité. Il ne faut donc pas s'étonner si cette 
fascinaiion qu'exercent l'antiquité, les auteurs et le consentement gé- 
néral, a paralysé le génie de l'homme, au point que, comme une vic- 
time de sortilèges, il ne pût lier commerce avec les choses elles-mêmes. » 
«Une cause, qui a fait obstacle au progrès (^ue les hommes auraient dû 
faire dans les sciences, et qui les a pour ainsi dire cloués à la même 
place, comme fi'ils étaient enchantés, c'est le profond respect qu'ils ont 
d'abord pour l'antiquité,.... L'opinion qu'ils s'en forment, faute d'y 
avoir sumsamment pensé, est tout à fait superficielle, et n'est guère 
conforme an sens naturel du mot auquel ils rappliquent. C'est à la 
vieillesse du monde, et à son âge mûr qu'il faut attacher ce nom d'anti- 
quité. Or, la vieillesse dumonde^ c'est le temps où nous vivons, et non 
celui ou vivaient les anciens, qui en étaient la jeunesse. A la vérité, le 
temps où ils ont vécu est le ptus ancien par rapport à nous, mais, par 
rapport au monde, ce temps était le plus nouveau. Or, de même que nous 
attendons une plus ample connaissance des choses humaines et un juge- 
ment plus mûr d'un vieillard que d'un jeune homme, à cause de son ex- 
périence, du nombre et de la variété des choses qu'il a vues, entendues 
et pensées ; de même il est juste d'attendre de notre temps de beau- 
coup plus grandes choses que des temps anciens; car, le monde étant 
plos Âgé, il se trouve enrichi d'une infinité d'observations et d'expé- 
riences. » (Bacon, Nov, org., lib. i, 84, et De AugmentiSj U, u). — 
Après Bacon, Descartes a écrit : «Non est quod antiquis multum tri- 
buamus propter antiquitatem, sed nos potins iis antiquiores dicendi. Jam 
enim senior est mundus quam tuac, majoremque habemus rerum expe- 
rienliam. » {Baillet, VIII, 10). — Plus tard enfin, après Pascal, mais peut- 
être sans l'avoir lu, Fontenelle écrivait, dans sa Digression sur les anciens 
et les modernes : «Un bon esprit cultivé est, pour ainsi dire, composé 
de tous les esprits des siècles précédents; ce n'est qu'un même esprit 
qui s'est cultivé pendant tout ce temps. Ainsi cet homme qui a vécu de- 
puis le commencement du monde jusqu'à présent, a eu son enfance où il 
ne s'est occupé que des besoins les plus pressants de la vie, sa jeunesse 
où il a assez bien réussi aux choses d'imagination telles que la poésie 
et l'éloquence, et où même il a commencé à raisonner, mais avec 
moins de solidité que de feu. U est maintenant dans l'âge de virilité, où 
il raisonne avec plus de force, et a plus de lumières que jamais; mais il 
serait bien plus avancé si la passion de la guerre ne 1 avait occupé long- 
temps, et ne lui avait donné du mépris pour les sciences auxquelles il 
est enfin revenu. 

» Il est fâcheux de ne pouvoir pas pousser une comparaison qui est 
en si beau train, mais je suis obligé d'avouer que cet homme-là n'aura 
point de vieillesse; il sera toujours également capable des choses aux- 

Suelles sa jeunesse était propre, et il le sera toujours de- plus en plus 
e celles qui conviennent à 1 âge de virilité c'est-à-dire, pour quitter 
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Us doivent être admirés dans les conséquences qu'ils ont 
l)ien tirées du peu de principes qu'ils avaient, et ils doi- 
vent être excusés dans celles où ils ont plutôt manqué du 
bonheur de l'expérience que de la force du raisonnement. 

Car, par exemple, n'étaient-ils pas excusables dans la 
pensée qu'ils ont eue pour la voie de lait % quand, la fai- 
blesse de lem*s yeux n'ayant pas encore reçu le secours 
de l'artifice ', ils ont attribué cette couleur à une plus 
grande solidité en cette partie du ciel, qui renvoie la lu- 
mière avec plus de force? 

Mais ne serions-nous pas inexcusables de demeurer 
dans la même pensée, maintenant qu'aidés des avantages 
que nous donne la lunette d'approche, nous y avons dé- 
couvert une infinité de petites étoiles, dont la splendeur 
plus abondante nous a fait reconnaître quelle est la vé- 
ritable cause de cette blancheur? 

N'avaient-ils pas aussi sujet de dire que tous les corps 
corruptibles étaient renfermés dans la sphère du ciel de la 
lune*, lorsque, durant le cours de tant de siècles, ils n'a- 
vaient point encore remarqué de corruptions ni de géné- 
rations hors de cet espace? Mais ne devons-nous pas as- 
surer le contraire, lorsque toute la terre a vu sensible- 
ment des comètes s'enflammer et disparaître bien loin 
au delà de cette sphère? 

C'est ainsi que, sur le sujet du vide, ils avaient droit 

Tallégorie, que les hommes ne dégénéreront jamais, et que les vues 
saines de tous les bons esprits qui se succéderont, s'ajouteront toujours 
les unes aux autres. 

«Cet amas, qui croit incessamment, de vues qu'il faut suivre, de 
règles qu'il faut pratiquer, augmente toujours aussi la difficulté de toutes 
ces espèces de sciences ou d'arts ; mais d'un autre côté de nouvelles fa- 
cilités naissent pour compenser ces difficultés. Je m'expliquerai mieux 
par des exemples... 

» Les mathématiques, la physique, sont des sciences dont le joug 
s'appesantit toujours sur les savants; à la fin il y faudrait renoncer; mais 
les méthodes se multiplient en même temps ; le même esprit qui per- 
fectionne les choses en y ajoutant de nouvelles vues, perfectionne aussi 
la manière de les apprendre en l'abrégeant, et fournit de nouveaux 
moyens d'embrasser la nouvelle étendue qu'il donne aux sciences. » 

1. Voie lactée. 

2. C'est-à-dire de Tart. 

3. La partie du ciel parcourue par la lune. 
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de dire que la nature n'en souffrait point, parce que toutes 
les expériences leur avaient toujours fait remarquer qu'elle 
l'abhorrait et ne le pouvait souffrir. 

Mais si les nouvelles expériences * leur avaient été con- 
nues, peut-être auraient-ils trouvé sujet d'affirmer ce 
qu'ils ont eu sujet de nier, par là que le vide n'avait point 
encore paru. Aussi, dans le jugement qu'ils ont fait que 
la nature ne souffrait point de vide, ils n'ont entendu 
parler de la nature qu'en l'état où ils la connaissaient ; 
puisque, pour le dire généralement, ce ne serait assez de 
l'avoir vu constamment en cent rencontres, ni en mille, 
ni en tout autre nombre, quelque grand qu'il soit ; puis- 
que, s'il restait un seul cas à examiner, ce seul suffirait 
pour empêcher la décision générale, et si un seul était 
contraire, ce seul... Car dans toutes les matières dont la 
preuve consiste en expériences et non en démonstrations, 
on ne peut faire aucune assertion universelle que par la 
g<'nérale énumération de toutes les parties et de tous les 
cas difféi'ents. C'est ainsi que. quand nous disons que le 
diamant est le plus dur de tous les corps, nous entendons 
de tous les corps que nous connaissons, et nous ne pou- 
vons ni devons y comprendre ceux que nous ne connais- 
sons point ; et quand nous disons que l'or est le plus pe- 
sant de tous les corps, nous serions téméraires de com- 
prendre dans cette proposition générale ceux qui ne sont 
point encore en notre connaissance, quoiqu'il ne soit pas 
impossible qu'ils soient en nature *. 

De même, quand les anciens ont assuré que la nature 
ne souffrait point de vide, ils ont entendu qu'elle n'en 
souffrait point dans toutes les expériences qu'ils avaient 
vues, et ils n'auraient pu sans témérité y comprendre 
celles qui n'étaient pas en leur connaissance. Que si elles 
y eussent été, sans doute ils auraient tiré les mêmes con- 
séquences que nous, et les auraient par leur aveu auto^ 



1. Celles de Galilée, de Torricellî, d'Otto de Gucricke, de Pascal. 

2. Depuis Pascal, en effet, on a. connu le platine, qui est plus pesant 
que l'or. 

PASCAL. FRAGM. PHIL. ^ 



26 FRAGHBNT8 PHILOSOPHIQUES DE PASCAL. 

risées de cette antiquité dont on veut faire aujourd'hui 
Tunique principe des sciences. 

C'est ainsi que, sans les contredire, nous pouvons as- 
surer le contraire de ce qu'ils disaient; et quelque force 
enfin qu'ait cette antiquité, la vérité doit toujours avoir 
l'avantage, quoique nouvellement découverte, puisqu'elle 
est toujours plus ancienne que toutes les opinions qu'on 
en a eues, et que ce serait ignorer sa nature de s'imaginer 
qu'elle ait commencé d'être au temps qu'elle a commencé 
d'être connue. 
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PENSÉES DIVERSES. 

Tant s'en faut que d'avoir ouï dire une chose soit la 
règle de votre créance, que vous ne devez rien croire sans 
vous mettre en l'état comme si jamais vous ne l'aviez 
ouï. C'est le consentement de vous à vous-même , et la 
voix coiistante de votre raison, et non des autres, qui doit 
vous faire croire. 

Le croire est si important I Cent contradictions seraient 
vraies*. 

Si l'antiquité était] la règle de la créance , les anciens 
étaient donc sans règle. Si le consentement général; si 
les hommes étaient péris ? 

Fausse humilité ', orgueil. Levez le rideau. Vous avez 
beau faire ; si faut41 ou croire, ou nier, ou douter. N'au- 
rons-nous donc pas dérègle? Nous jugeons des animaux 
qu'ils font bien ce qu'ils font : n'y aurait^il point une 
règle pour juger des hommes? Nier, croire et douter bien 
sont à l'homme ce que le courir est au cheval *. 

M. Si on prenait pour règle de croyance l'autorité d'autiui. 
S-M^'humilité qui s'incliae devant 1 autorité. 

^J'-KT^^^^y ^^t *^* — La dernière phrase eat une réminiscence 
dEpictète. 
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On peut avoir trois principaux objets dans l'étude de la 
vérité : Tun, de la découvrir quand on la cherche; l'au- 
tre, de la démontrer quand on la possède ; le dernier, de 
la discerner d'avec le faux quand on l'examine . 

Je ne parle point du premier; je traite particulièrement 
du second, et il enferme le troisième. Car, si Ton sait la 
méthode de prouver la vérité, on aura en même temps 
celle de la discerner, puisqu'en examinant si la preuve 
qu'on en donne est conforme aux règles qu'on connaît, on 
saura si elle est exactement démontrée. 

La géométrie, qui excelle en ces trois genres, a expliqué 
l'art de découvrir les vérités inconnues ; et c'est ce qu'elle 
appelle Analyse^ et dont il serait inutile de discourir 
après tant d'excellents ouvrages qui ont été faits. 

Celui de démontrer les vérités déjà trouvées, et de les 
éclaircir de telle sorte que la preuve en soit invincible, est 
le seul que je veux donner ; et je n'ai pour cela qu'à expli- 
quer la méthode que la géométrie y observe; car elle l'en- 
seigne parfaitement par ses exemples, quoiqu'elle n'en 
produise aucun discours. Et parce que cet art consiste en 
deux choses principales : l'une de prouver chaque propo- 
sition en particulier, l'autre de disposer toutes les pro- 
positions dans le meilleur ordre, j'en ferai deux sections, 
dont l'une contiendra les règles de la conduite des dé- 
monstrations géométriques, c'est-à-dire méthodiques et 
parfaites, et la seconde comprendra celles de Tordre géo- 
métrique, c'est-à-dire méthodique et accompli : de sorte 
que les deux ensemble enfermeront tout ce qui sera né- 
cessaire pour la conduite du raisonnement à prouver et 
discerner les vérités; lesquelles j'ai dessein de donner 
entières. 
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SECTION PREMIÈRE. 

De la niélhodc des détiionstrations géométriques, c'est-à-dire 

méthodiques et parfaites. 

Je ne puis faire mieux entendre la conduite qu'on doit 
garder pour rendre les démonstrations convaincantes, 
qu'en expliquant celle que la géométrie observe. 

Mais il faut auparavant que je donne Tidée d'une mé- 
thode encore plus éminente et plus accomplie, mais où 
les hommes ne sauraient jamais arriver; car ce qui passe 
la géométrie nous surpasse ; et néanmoins il est néces- 
saii'e d'en dire quelque chose, quoiqu'il soit impossible 
de le pratiquer*. 

Cette véritable méthode, qui formerait les démonstra- 
tions dans la plus haute excellence, s'il était possible d'y 
arriver, consisterait en deux choses principales : l'une, 
de n'employer aucun terme dont on n'eût auparavant ex- 
pliqué nettement le sens; l'autre de n'avancer jamais au- 
cune proposition qu'on ne démontrât par des vérités déjà 
connues ; c'est-à-dire, en un mot, à définir tous les termes 
et à prouver toutes les propositions. Mais, pour suivre 
l'ordre même que j'explique, il faut que je déclare ce que 
j 'entends par définition . 

On ne reconnaît en géométrie que les seules définitions 

1. Après ce paragraphe, le manuscrit contient entre parenthèses les 
lignes suivantes, qui étaient sur un papier à part : 

« [Mon objet] est bien plus de réussir à Vune qu'à l'autre, et je n'ai 
choisi cette science pour y arriver que parce qu'elle seule sait les véri< 
tables règles du raisonnement et, sans s'arrêter aux règles des syllogismes 
qui sont tellement naturelles qu'on ne peut les ignorer, s'arrête et se fonde 
sur la véritable méthode de conduire le raisonnement en toutes choses, 
que presque tout le monde ignore et qu'il est si avantageux de savoir, 
que nous voyons par expérience qu'entre esprits égaux, et toutes choses 
pareilles, celui qui a de la géométrie l'emporte et acquiert une vigueur 
tonte nouvelle. 

» Je veux donc faire entendre ce que c'est que démonstration par 
l'exemple de celles de géométrie, qui est presque la seule des sciences 
humaines qui en produise d'infaUluiles, parce qu'elle seule observe la 
véritable méthode, au lieu que toutes les autres sont par une nécessité 
naturelle dans quelque soile de confusion, que les seuls géomètres savent 
extrêmement connaître. » 
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que les logiciens appellent définitions de nom^ c'est-à-dire 
que les seules impositions de nom aux choses qu'on a 
clairement désignées en termes parfaitement connus ; et 
je ne parle que de celles-là seulement. 
. Leur utilité et leur usage est d'éclaircir et d'abréger le 
discours, en exprimant par le seul nom qu'on impose ce 
qui ne pourrait se dire qu'en plusieurs termes ; en sorte 
néanmoins que le nom imposé demeure dénué de tout 
autre sens, s'il en a, pour n'avoir plus que celui auquel 
on le destine uniquement. En voici un exemple. 

Si l'on a besoin de distinguer dans les nombres ceux 
qui sont divisibles en deux également d'avec ceux qui ne 
le sont pas, pour éviter de répéter souvent cette condition, 
on lui donne un nom en cette sorte : J'appelle tout nom- 
bre divisible en deux également nombre pair. 

Voilà une définition géométrique, parce qu'après avoir 
clairement désigné une chose, savoir tout nombre divi- 
sible en deux également, on lui donne un nom que l'on 
destitue de tout autre sens, s'il en a, pour lui donner ce- 
lui de la chose désignée. 

D'où il paraît que les définitions sont très-libres, et 
qu'elles ne sont jamais sujettes à être contredites ; car il 
n'y a rien de plus permis que de donner aune chose qu'on 
a clairement désignée un nom tel qu'on voudra. Il faut 
seulement prendre garde qu'on n'abuse de la liberté qu'on 
a d'imposer des noms, en donnant le même à deux choses 
différentes. 

Ce n'est pas que cela ne soit permis, poun'u qu'on n'en 
confonde pas les conséquences, et qu'on ne les étende pas 
de l'une à l'autre. 

Mais si l'on tombe dans ce vice, on peut lui opposer un 
remède très-sûr et très-infaillible : c'est de substituer 
mentalement la définition à la place du défini, et d'avoir 
toujours la définition si présente, que toutes les fois qu'on 
parle, par exemple, de nombre pair, on entende précisé- 
ment que c'est celui qui est divisible en deux parties éga- 
les, et que ces deux choses soient tellement jointes et 
inséparables dans la pensée, qu'aussitôt que le discor 
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en exprime Tune, l'esprit y attache immédiatement Tau 
tre. Car les géomètres, et tous ceux qui agissent mé- 
thodiquement, n'imposent des noms aux choses que pour 
abréger les discours, et non pour diminuer ou changer 
ridée des choses dont ils discourent. Et ils prétendent que 
l'esprit supplée toujours la définition entière aux termes 
courts, qu'ils n'emploient que pour éviter la confusion que 
la multitude des paroles apporte. 

Rien n'éloigne plus promptement et plus puissamment 
les surprises captieuses des sophistes que cette méthode, 
qu'il faut avoir toujours présente, et qui suffit seule pour 
bannir toutes sortes de difQcultés et d'équivoquÎBs. 

Ces choses étant bien entendues^ je reviens à l'expli- 
cation du véritable ordre qui consiste, comme je disais^ 
à tout définir et à tout prouver. 

Certainement cette méthode serait belle^ mais elle est 
absolument impossible ; car il est évident que les pre* 
miers termes qu'on voudrait définir en supposeraient de 
précédents pour servir à leur explication, et que de même 
les premières propositions qu'on voudrait prouver en sup- 
poseraient d'autres qui les précédassent : et ainsi il est 
clair qu'on n'arriverait jamais aux premières. 

Âussi^ en poussant les recherches de plus en plus, on 
arrive nécessairement à des mots primitifs qu'on ne peut 
plus définir, et à des principes si clairs qu'on n'en trouve 
plus qui le soient davantage pour servir à leur preuve. 

D'où il paraît que les hommes sont dans une impuis- 
sance naturelle et immuable de traiter quelque science 
que ce soit dans un ordre absolument accompli. 

Mais il ne s'ensuit pas de^là qu'on doive abandonner 
toute sorte d'ordre. Car il y en a un, et c'est celui de la 
géométrie, qui est à la vérité inférieur en ce qu'il est 
moins convaincant, mais non pas en ce qu'il est moins 
certain. Il ne définit pas tout et ne prouve pas tout, et 
c'est en cela qu'il lui cède; mais il ne suppose que des 
choses claires et constantes par la lumière naturelle, et 
c'est pourquoi il est parfaitement véritable, la nature le 
soutenant au défaut du discours. 
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Cet ordre, le plus parfait entre les ordres ^ consiste 
non pas à tout définir ou à tout démontrer, ni aussi à ne 
rien définir ou à ne rien démontrer, mais à se tenir dans 
ce milieu, de ne point définir les choses claires et enten-* 
dues de tous les hommes, et de définir toutes les autres; 
et de ne point prouver toutes les choses connues des hom- 
mes, et de prouver tontes les autres. Contre cet ordre 
pèchent également ceux qui entreprennent de tout définir 
et de tout prouver, et ceux qui négligent de le faire dans 
les choses qui ne sont pas évidentes d'elles-mêmes. 

C'est ce que la géométrie enseigne parfaitement. Elle 
ne définit aucune de ces choses, espace^ iemps^ mouve- 
inent, nombre^ égalité^ ni les semblables qui sont en 
grand nombre, parce que ces termes4à désignent si na* 
turellement les choses qu'ils signifient, à ceux qui enten- 
dent la langue^ que l'éclaircissement qu'on en voudrait 
faire apporterait plus d'obscurité que d'instruction ^. 

Car il n'y a rien de plus faible que le discours de ceux 
qui veulent définir ces mots primitifs. Quelle nécessité } 
a-t^il, par exemple, d'expliquer ce qu'on entend par k 
mot homme ? Ne sait-on pas assez quelle est la chose qu'on 
veut désigner par ce terme? Et quel avantage pensait 
nous procurer Platon, en disant que c'était un animal à 
deux jambes sans plumes* ? Conune si l'idée que j'en ai' 
naturellement, et que je puis exprimer, n'était pas plus 
nette et plus sûre que celle qu'il me donne par son explica- 
tion inutile et même ridicide; puisqu'un homme ne perd 
pas l'humanité en perdant les deux jambes, et qu'un cha- 
pon ne l'acquiert pas en perdant ses plumes. 

n y en a qui vont jusqu'à cette absurdité d'expliquer 

1. Cf. Descartes, Recherche de la Vérité par la lumière naturelle : 
«NonuuUa^ quae, dam definire volomus, obscuriora reddimug, quia nempe, 
cma simpliciBsima clarissimaque sint, haad melius ea scire et jpercir 
père quam per semetiiisa valemus, dari dico. Imo fortaase prsecipttus, 
qui in scientiis committi possint, erroribus eorum accensendus error est, 
qui id^ quod concipi tantammodo débet, definire volant, qoiqae ea, qu» 
Clara aaot, ab obseurig distin^ere, et id, qood at cognôscatar deftniri 
exigit meretarqae, ab eo, qood optime per se ipsam cogoosci potest, 
disêemere nequeuaL » (Inquis» verit,, 65.) 

2. V. Montaigne» m, p. Sf 3, et Diegène Laérce, IV, k9. 
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un moi par le mot même. J'en sais qui ont défini la lu- 
mière en cette sorte : La lumière est un mouvement lumi- 
naire des corps lumineux; comme si on pouvait entendre 
les mots de luminaire et de lumneux sans celui de lu- 
mière^. 

On ne peut entreprendre de définir l'être sans tomber 
dans cette absurdité : car on ne peut définir un mot sans 
commencer par celui-ci, c'est^ soit qu'on l'exprime ou 
qu'on le eous-entende. Donc pour définir Tôtre, il faudrait 
dire : c'est ^ et ainsi employer le mot défini dans sa défi- 
nition ' . 

On voit assez de là qu'il y a des mots incapables d'être 
définis ; et si la nature n'avait suppléé à ce défaut par 
une Âdée pareille qu'ella a donnée à tous les homn^s, 
toutes nos expressions seraient confuses. Au lieu qu'on 
en use avec la même assurance et la même certitude que 
s'ils, étaient expliqués d'une manière parfaitement CT^mpte 
d'équivoque; parce que la nature nous en a elle-même 
donné, sans paroles, une intelligence plus nette que celle 
que l'art nous acquiert par nos explications. 

Ce n'est pas que tous les hommes aient la même idée 
de l'essence des choses que je dis qu'il est impossible et 
inutile de définir. 

Car, par exemple, le temps est de cette sorte. Qui le 

\, Définition du P. Noôl, jésuite. On lit dans sa pemiêre lelin (im- 
primée au tome IV des Œuvres de Pascal) : «... Pmsque la lomière, on 
plutôt l'illumination, est un mouvement luminaire des rayons composés 
des corps lucides qui remplissent les corps transparents et ne sont mus 
luminairement que par d'autres corps lucides. » 

« La période qui précède vos dernières civilités, répondit Pascal, dé- 
finit la lumière en ces teimes : la himièr^ est un mouveimiit Hminain 
de rayons composés de corps lucides y c*est'à'dire lumineux; où j'ai à vous 
dire qu'il me semble qu'il faudrait avoir premièrement défini ce que 
c'est que InminairCf et ce que c'est que corps lucide ou luminaire ; car 
jusque-là je ne puis entendre ce que c'est que lumière. Et comme nous 
n'employons jamais dans les définitions le terme du défini, j'aurais peine 
k m'accommoder à la vôtre qui dit : la lumière est un mouvement la- 
minaire des corps lumineux. » Lettre au P. Nofil, 1647. 

2. V. plus loin VEntretien de Pascal avec M, de Saci : « Qui sait ce que 
c'est que vérité, et comment peut-on s'assurer de l'avoir sans la con- 
naître? qui sait même ce que c'est qu'être, qu'il est impossible de définir, 
puisau'il n'y a rien de plus général , et qu'il faudrait d'abord , pour 
rexpliquer, se servir de ce mot-là même, en disant : c'est Hre.,» » 
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pourra dMnir? et pourquoi T^treprendre, puisque tous 
les hommes conçoivent ce qu'on veut dire en parlant de 
temps, sans qu'on le désigne davantage? Cependant il y 
a bien dedifférentes opinions touchant l'essence du temps. 
Les uns disent que c'est le mouvement d'une chose créée ; 
les autres, la mesure du mouvement, etc. Aussi ce n'est 
pas la nature de ces choses que je dis qui est connue 
à tous ; ce n'est simplement que le rapport entre le nom et 
la chose ; en sorte qu'à cette expression, temps, tous por* 
tent la pensée vers le même objet ; ce qui suffit pour faire 
que ce terme n'ait pas besoin d'être défini, quoique ensuite, 
en examinant ce que c'est que le temps, on vienne à diffé- 
rer de sentiment après s'être mis à penser; car les défi* 
nitions ne sont faites que pour désigner les choses que 
Ton nomme, et non pas pour en montrer la nature. 

Ce n'est pas qu'il ne soit permis d'appeler du nom de 
temps le mouvement d'une chose créée; car, comme j'ai 
dit tantôt, rien n'est plus libre que les définitions. 

Mais en suite de cette définition il y aura deux choses 
qu'on appellera du nom de temps; l'une est celle que tout 
le monde entend naturellement par ce mot, et que tous 
ceux qui parlent notre langue nomment par ce terme ; 
l'autre sera le mouvement d'une chose créée, car on l'ap- 
pellera aussi de ce nom suivant cette nouvelle définition. 

n faudra donc éviter les équivoques, et ne pas confon- 
dre les conséquences. Car il ne s'ensuivra pas de là que la 
chose qu'on entend naturellement parle mot de temps soit 
en effet le mouvement d'une chose créée. Il a été libre 
de nonmier ces deux choses de même ; mais il ne le sera 
pas de lesfaire convenir de nature aussi bien que de nom. 

Ainsi, si l'on avance ce discours : Le temps est le mou-^ 
vement (Tune chose créée^ il faut demander ce qu'on entend 
par ce mot de temps j c'est-à-dire si on lui laisse le sens 
ordinaire et reçu de tous, ou si on l'en dépouille pour lui 
donner en cette occasion celui du mouvement d'une chose 
créée. Que si on le destitue de tout autre sens, on ne peut 
contredire, et ce sera une définition libre, en suite de 
laquelle, comme j'ai dit, il y aura deux choses qui auront 

2. 
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ce même nom. Mais si on loi laisse son sens ordinaire et 
qu'on prétende néanmoins qae oe qn'on entend par ce mot 
soit le mouvement d'une chose créée, on peut contredire. 
Ce n'est plus une définition libre, c'est une proposition 
qu'il faut prouver, si ce n'est qu'elle soit très-évidente 
d'eUe-mème; et alors ce sera un principe et un axiome, 
mais jamais une définition, parce que dans cette énon- 
ciation on n'entend pas que le mot de temps signifie la 
même chose que ceux-ci, le mouvement cFune chose créée; 
mais on entend que ce que l'on conçoit par le terme de 
temps soit ce mouvement supposé. 

Si je ne savais combien il est nécessaire d'entendre 
ceci parfaitement, et combien il arrive à toute heure^ dans 
les discours familiers et dans les discours de science, des 
occasions pareilles à celle-ci que j'ai donnée en exemple, 
je ne m'y serais pas arrêté. Mais il me semble, par l'ex-^ 
périence que j'ai de la confusion des disputes, qu'on ne 
peut trop entrer dans cet esprit de netteté, pour lequel je 
fais tout ce traité, plus que pour le sujet que j'y traite. 

Car combien y a-t-il de personnages qui croient avoir 
défini le temps quand ils ont dit que c'est la mesure du 
mouvement, en lui laissant cependant son sens OBdinaire ! 
fit néanmmns ils ont fait une proposition, et non pas une 
définition. Combien y en a-t-il de même qui croient avoir 
défini le mouvement quand ils ont dit : Motus née simpU- 
citer actuSj nec mera potentia est, sed actus entis in potett- 
haM £t cependant, s'ils laissent au mot de mouvement 
son sens ordinaire, comme ils font, ce n'est pas une dé- 
finition, mais une proposition ; et, confondant ainsi les 
définitions qu'ils appellent définitions de nom^ qui sont 
les véritables définitions, libres, permises et géométriques, 
avec celles qu'ils appellent définitions de chose j qui sont 
proprement des propositions, nullement libres, mais su- 
jettes à contradiction, ils s'y donnent la liberté d'en for- 

1. Voir Aristote (PAyi., m^ i et 2) : Le mouvement n'est ni simple- 
ment un acte ni une pure puissance, mais la mise en action de oe qui 
est en puissance, en tant au*étant en puissance : 'H toC Suvijjiei dvxoc 
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mer aussi bi^i que des autres : et chacun définissant les 
mêmes choses à sa manière, par une liberté qui est aussi 
défendue dans ces sortes de définitions que permise dans 
les premières, ils embrouillent toutes choses, et, perdant 
tout ordre et toute lumière, ils se perdent eux-mêmes et 
s'égarent dans des embarras inexplicables. 

On n'y tombera jamais en suivant Tordre de la géo* 
métrie. Cette judicieuse science est bien éloignée de définir 
ces mots primitifs, espace^ temps, mouvement, égalité^ mor- 
jorité, diminution^ tout^ et les autres que le monde entend 
de soi-même. Mais, hors ceux-là, le reste des termes qu'elle 
emploie y sont tellement éclaircis et définis, qu'on n'a pas 
besoin de dictionnaire pour en entendre aucun ; de sorte 
qu'en un mot tous ces termes sont parfaitement intelli- 
gibles^ ou par la lumière naturelle ou par les définitions 
qu'elle en donne. 

Voilà de quelle sorte elle évite tous les vices qui se peu- 
vent rencontre^ dans le premier point, lequel consiste à 
définir les seules choses qui en ont besoin. Elle en use de 
même à l'égard de l'autre point, qui consite à prouver les 
propositions qui ne sont pas évidentes. 

Car, quand elle est arrivée aux premières vérités con- 
nues, elle s'arrête là et demandequ'on les accorde, n'ayant 
rien de plus clair pour les prouver : de sorte qne tout ce 
que la géométrie propose est parfaitement démontré, ou 
par la lumière naturelle, ou par les preuves. 

De là vient que, si cette science ne définit pas et ne dé- 
montre pas toutes choses, c'est par cette seule raison que 
cela nous est impossible. Mais, comme la nature fournit 
tout ce que cette science ne donne pas , son ordre à la 
vérité ne donne pas une perfection plus qu'humaine, 
mais il a toute ceÛe où les hommes peuvent arriver. D 
m'a semblé à pw^os de donner dès l'entrée de ce discours 
cette 

Gtn trouvera peut-être étrange que la géométrie ne puisse 
définir aucune des choses qu'elle a pour principaux objets : 
car elle ne peut définir ni le mouvement, ni les nombres, 
ni l'espace; et cependant ces trois choses sont celles 
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qu elle considère pariiculièremeni et sdon la recherclie 
desquelles elle prend ces trois différents noms de méea- 
nique, d'arithmétique, de géométrie, ce dernier nom appar- 
tenant au genre et à l'espèce. 

Mais on n'en sera pas surpris, si Ton remarque que 
cette admirable science ne s'attachant qu'aux choses les 
plus simples, cette même qualitéqui les rend dignes d'être 
ses objets les rend incapables d'être définies ; de sorte que 
le manque de définition est plutôt une perfection qu'un 
défaut, parce qu'il ne vient pas de leur obscurité, mais au 
contraire de leur extrême évidence, qui est telle qu'encore 
qu'elle n'ait pas la conviction des démonstrations, elle en 
a toute la certitude. Elle suppose donc que l'on sait 
quelle est la chose qu'on entend par ces mots, mouve^ 
ment, nombre, espace; et, sans s'arrêter à les définir inu- 
tilement, elle en pénètre la nature, et en découvre les 
merveilleuses propriétés. 

Ces trois choses, qui comprennent tout l'univers, selon 
ces paroles : Deus fecit omnia in pondère, in numéro, et 
menmra^, ont une liaison réciproque et nécessaire. Car 
on ne peut s'imaginer de mouvement sans quelque chose 
qui se meuve ; et cette chose étant une, cette unité est 
l'origine de tous les nombres ; et enfin, le mouvement ne 
pouvant être sans espace, on voit ces trois choses enfer- 
mées dans la première. 

Le temps même y est aussi compris ; car le mouvement 
et le temps sont relatifs l'un à l'autre ; la promptitude et 
la lenteur, qui sont les diiférences des mouvements, ayant 
un rapport nécessaire avec le temps. 

Ainsi il y a des propriétés communes à toutes ces choses 
dont la connaissance ouvre l'esprit aux plus grandes mer- 
veilles de la nature. 

La principale comprend les infinités qui se rencontrent 
dans toutes : l'une de grandeur, l'autre de petitesse. 

Car, quelque prompt que soit un mouvement, on peut en 
concevoir un qui le soit davantage, et hâter encore ce 

^ . « Omnia in mensura et numéro et pondère disposiiisU. » (S«/)., 
1.) 
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dernier ; et ainsi toujours à l'infini, sans jamais arriver 
à un qui soit de telle sorte qu'on ne puisse plus y ajouter. 
Et au contraire, quelque lent que soit un mouvement, on 
peut le retarder davantage, et encore ce dernier ; et ainsi 
h l'infini, sans jamais arriver à un tel degré de lenteur 
qu'on ne puisse encore en descendre à une infinité d'an- 
ti'es, sans tomber dans le repos. 

De même, quelque grand que soit un nombre, on 
peut en concevoir un plus grand, encore un qui surpasse 
le dernier ; et ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un qui 
ne puisse plus être augmenté. Et au contraire, quelque 
petit que soit un nombre, comme la centième ou la dix- 
millième partie, on peut encore en concevoir un moindre, 
et toujours à l'infini, sans arriver au zéro ou néant. 

Quelque grand que soit un espace, on peut en conce- 
voir un plus grand, et encore un qui le soit davantage ; et 
ainsi à l'infini, sans jamais arriver à un qui ne puisse plus 
être, augmenté. Et au contraire, quelque petit que soit un 
espace, on peut encore en considérer un moindre, et tou- 
jours à l'infini, sans jamais arriver à un indivisible qui 
n'ait plus aucune étendue. 

n en est de même du temps. On peut toujours en conce* 
voir un plus grand sans dernier, et un moindre, sans 
arriver à un instant et à un pur néant de durée. 

C'est-à-dire, en un mot, que, quelque mouvement, quel- 
que nombre, quelque espace, quelque temps que ce soit, 
â y a toujours un plus grand et un moindre : de sorte 
qu'ils se soutiennent tous entre le néant et l'infini, étant 
toujours infiniment éloignés de ces extrêmes. 

Toutes ces vérités ne se peuvent démontrer; et cepen- 
dant ce sont les fondements et les princiqes de la géomé- 
trie. Mais, comme la cause qui les rend incapables de dé- 
monstration n'est pas leur obscurité, mais au contraire 
leur extrême évidence, ce manque de preuve n'est pas un 
défaut, mais plutôt une perfection. 

D'où l'on voit que la géométrie ne peut définir les ob- 
jets, ni prouver les principes, mais par cette seule et 
avantageuse raison, que les uns et les autres sont dans 



38 FRAGMENTS PHILOSOPHIQUES DB PASCAL. 

une extrême clarté naturelle, qui conyainc la raison plus 
puissamment que le diseours. 

Car qu'y a-tril de plus évident que cette vérité, qu'un 
nombre, tel qu'il soit, peut être augmenté? ne peut-on 
pas le doubler? Que la promptitude d'un mouvement peut 
être doublée, et qu'un espace peut être doublé de même? 

Et qui peut aussi douter qu'un nombre, tel qu'il soit, ne 
puisse être divisé par la moitié, et sa moitié encore par 
la moitié? Car cette moitié serait-elle un néant ? Et com- 
ment ces deux moitiés, qui seraient deux zéros, feraient- 
elles un nombre? 

De même, un mouvement, quelque lent qu'il soit, ne 
peut-il pas être ralenti de moitié, en sorte qu'il parcoure 
le 'même espace dans le double de temps, et ce dernier 
mouvement encore? Car serait-ce un pur repos? Et com- 
ment se pourrait-il que ces deux moitiés de vitesse, qui 
seraient deux repos, fissent la première vitesse? 

Enfin un espace, quelque petit qu'il soit, ne peut-il pas 
être divisé en deux, et ces moitiés encore ? Et comment 
pourrait-il se faire que ces moitiés fussent indivisibles 
sans aucune étendue, elles qui, jointes ensemble, ont fait 
la' première étendue? 

Il n'y a point de connaissance naturelle dans l'homme 
qui précède celles-là, et qui les surpasse en clarté. Néan- 
moins, afin qu'il y ait exemple de tout, on trouve des es- 
prits, excellents en toutes autres choses, que ces infinités 
choquent, et qui n'y peuvent en aucune sorte consentir. 

Je n'ai jamais connu personne qui ait pensé qu'un es- 
pace ne puisse être augmenté, mais j'en ai vu quelques- 
uns, très-habiles d'ailleurs, qui ont assuré qu'un espace 
pouvait être divisé en deux parties indivisibles, quelque 
absurdité qu'il s'y rencontre ^ Je me suis attaché à re- 

1. « Qa'il s'y rencontre. » Il s agit du chevalier de Méré. Voir une 
lettre de Pascal à Fermât (Juillet, 1651) : « Il a très-bon esprit, mais il 
» n'est pas géomètre ; c'est, comme vous savez, un grand défaut; et 
» mèflie il ne comprend pas qu'une lig^e mathématique soit divisible 
» à riniini, et croit fort bien entendre qu'elle est composée de points 
» en nombre fini, et jamais je n'ai pu Ten tirer : si vous pouviez le 
» ftdre, on le rendrait parfait. » 
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chercher en eux quelle pouvait être la cause de cette 
obscurité, et j'ai trouvé qu'il n'y en avait qu'une princi- 
pale, qui est qu'ils ne sauraient concevoir un continu di- 
visible à l'inâni : d'où ils concluent qu'il n'y est pas divi- 
sible. 

C'est une maladie naturelle à l'homme de croire qu'il 
possède la vérité directement; et de là vient qu'il est 
toujours disposé à nier tout ce qui lui est incompréhen- 
sible; au lieu qu'en effet il ne connaît naturellement 
que le mensonge, et qu'il ne doit prendre pour véritables 
que les choses dont le contraire lui paraît faux. £t c'est 
pourquoi, toutes les fois qu'une proposition est incon- 
cevable, il faut en suspendre le jugement et ne pas la nier 
à cette marque, mais en examiner le contraire ; et si on le 
trouve manifestement faux, on peut hardiment affirmer 
la première, tout incompréhensible qu'elle est. Appli- 
quons cette règle à notre sujet. 

n n'y a point de géomètre qui ne croie l'espace divisible 
à l'infini. On ne peut non plus l'être sans ce principe 
qu'être homme sans âme. Et néanmoins il n'y en a point 
qui comprenne une division infinie; et Ton ne s'assure de 
cette vérité que par cette seule raison, mais qui est cer- 
tainement suffisante, qu'on comprend parfaitement qu'il 
est faux qu'en divisant un espace on puisse arriver à une 
partie indivisible, c'est-à-dire qui n'ait aucune étendue. 
Car qu'y a-t-il de plus absurde que de prétendre qu'en di- 
visant toujours un espace, on arrive enfin à une division 
teUe qu'en la divisant en deux, chacune des moitiés reste 
indivisible et san» aucune étendue, et qu ainsi ces deux 
néants d'étendue fissent ensembk une eïenrftie ? Car je vou- 
drais demander à ceux qui ont cette idée, s'ils conçoivent 
nettement que deux indivisibles se touchent : si c'est 
partout, ils ne sont qu'une même chose, et partant les deux 
ensemble sont indivisibles ; et si ce n'est pas partout, ce 
n'est qu'en une partie : donc ils ont des parties, donc ils 
ne sont pas indivisibles. Que s'ils confessent, comme en 
effet ils l'avouent quand on les presse, que leur proposi- 
tion est aussi inconcevable que l'autre, qu'ils reconnais- 
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sent que ce n'est pas par notre capacité à concevoir ces 
choses que nous devons juger de leur vérité, puisque, ces 
deux contraires étant tous deux inconcevsJ)les , il est 
néanmoins nécessairement certain que Fun des deux est 
véritable. 

Mais qu'à ces difficultés chimériques, et qui n'ont de 
proportion qu'à notre faiblesse^ ils opposent ces clartés 
naturelles et ces vérités solides : s'il était véritable que 
l'espace fût composé d'un certain nombre fini d'indivisi- 
bles, il s'ensuivrait que deux espaces, dont chacun serait 
carré, c'est-à-dire égal et pareil de tous côtés, étant dou- 
bles l'un de l'autre, l'un contiendrait un nombre de ces 
indivisibles double du nombre des indivisibles de l'autre. 
Qu'ils retiennent bien cette conséquence, et qu'ils s'exer* 
cent ensuite à ranger des points en carrés jusqu'à ce qu'ils 
en aient rencontré deux dont l'un ait le double des points 
de l'autre ; et alors je leur ferai céder tout ce qu'il y a de 
géomètres au monde. Mais si la chose est naturellement 
impossible, c'est-à-dire s'il y a impossibilité invincible 
à ranger des carrés de points, dont l'un en ait le double 
de l'autre, comme je le démontrerais en ce lieu-là même 
si la chose méritait qu'on s'y arrêtât, qu'ils en tirent la 
conséquence. 

Et pour les soulager dans les peines qu'ils auraient en 
de certaines rencontres, comme à concevoir quun espace 
ait une infinité de divisibles, vu quon les parcourt en si 
peu de temps, pendant lequel on aurait parcouru cette in-- 
finité de divisibles, il faut les avertir qu'ils ne doivent pas 
comparer des choses aussi disproportionnées qu'est l'in* 
finité des divisibles avec le peu de temps où ils sont par- 
courus; mais qu'ils comparent l'espace entier avec le 
temps entier, et les infinis divisibles de l'espace avec les 
infinis instants de ce temps ; et ainsi ils trouveront que 
r^n parcourt une infinité de divisibles en une infinité 
d'instants, et un petit espace en un petit temps; en quoi 
il n'y a plus la disproportion qui les avait étonnés. 

Ënfin^ s'ils trouvent étrange qp!un petit espace ait au- 
tant départies quun grand, qu'ils entendent aussi qu'elles 
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sont plus petites à mesure ; et qu'ils regardent le iSrmament 
au travers d'un petit verre, pour se familiariser avec cette 
connaissance, en voyant chaque partie du ciel en chaque 
partie du verre. Mais s'ils ne peuvent comprendre que des 
parties si petites, qu'elles nous sont imperceptibles, puis- 
sent être autant divisées que le iSrmament, il n'y a pas de 
meilleur remède que de les leur faire regarder avec des 
lunettes qui grossissent cette pointe délicate jusqu'à une 
prodigieuse masse : d'où ils concevront aisément que par 
le secours d'un autre verre encore plus artistement taillé, 
on pourrait les grossir jusqu'à égaler ce firmament dont 
ils admirent l'étendue. Et ainsi ces objets leur paraissant 
maintenant trës-facilement divisibles, qu'ils se souvien- 
nent que la nature peut infiniment plus que l'art. Car en- 
fm qui les a assurés que ces verres auront changé la 
grandeur naturelle de ces objets, ou s'ils auront au con- 
traire rétabli la véritable, que la figure de notre œil avait 
changée et raccourcie, comme font les lunettes qui amoîn- 
di'issent? 

Il est fâcheux de s'arrêter à ces bagatelles ; mais il y a 
des temps de niaiser. 

n suffit de dire à des esprits clairs en cette matière que 
deux néants d'étendue .ne peuvent pas faire une étendue. 
Mais parce qu'il y en a qui prétendent s'échapper à cette 
lumière par cette merveilleuse réponse, que deux néants 
d'étendue peuvent aussi bien faire une étendue que debx 
unités dont aucune n'est nombre font un nombre par leur 
assemblage ; il faut leur repartir qu'ils pourraient opposer, 
delà même sorte, que vingt mille hommes font une armée, 
quoique aucun d'eux ne soit armée ; que mille maisons 
font une ville, quoique aucune ne soit ville ; ou que les 
parties font le tout, quoique aucune ne soit le tout ; ou, 
pour demeurer dans la comparaison des nombres, que deux 
binaires font le quartenaire, et dix dizaines une centaine, 
quoique aucun ne le soit. Mais ce n'est pas avoir l'esprit 
juste que de confondre par des comparaisons si inégales 
la nature immuable des choses avec leurs noms libres et 
volontaires, et dépendant du caprice- des hommes qui les 
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ont composés. Car il est dair qae pour faeiliter les dis- 
cours on a donné le nom d'armée à vingt mille hommes, 
celni de ville à plusieurs maisons, celui de dizaine à dix 
unités ; efr que de cette liberté naissent les noms d'unité, 
binaire, quaternaire, dizaine, centaine, différents par nos 
fantaisies, quoique ces choses soient en effet de même 
genre par leur nature invariable, et qu'elles soient toutes 
proportionnées entre elles et ne diffèrent que du plus ou 
du moins, et quoique, en suite de ces noms, le binaire ne 
soit pas quaternaire, ni une maison une ville, non plus 
qu'une ville n'est pas une maison. Mais encore, quoique 
une maison ne soit pas une ville, elle n'est pas néanmoins 
un néant de ville ; il y a bien de la différence entre n'être 
pas une chose et en être un néant. 

Car, a&n qu'on entende la chose à fond, il faut savoir 
que la seule raison pour laquelle l'unité n'est pas au rang 
des nombres est qu'Euclide et les premiers auteurs qui 
ont traité d'arithmétique, ayant plusieurs [propriétés à 
donner qui convenaient à tous les nombres hormis à l'u- 
nité, pour éviter de dire souvent qu'en tout nombre, hors 
l'unité, telle condition se rencontre, ils ont exclu l'unité 
de la signification du mot de nombre, par la liberté que 
nous avons déjà dit qu'on a de faire à son gré des défi- 
nitions. Aussi, s'ils eussent voulu, ils en eussent de même 
exclu le binaire et le ternaire, et tout ce qu'il leur eût 
plu; car on en est maître, pourvu qu'on en avertisse : 
comme au contraire l'unité se met quand on veut au rang 
des nombres, et les fractions de même. Et en effet, l'on 
est obligé de le faire dans les propositions générales, pour 
éviter de dire à chaque fois : En tout nombre, et à l'unité 
et aux fractions, une telle propriété se trouve ; et c'est en 
ce sens indéfini que je l'ai pris dans tout ce que j'en al 
écrit. Mais le même Ëuclide qui a ôté à l'unité le nom de 
nombre, ce qui lui a été permis, pour faire entendre néan- 
moins qu'elle n'en est pas un néant, mais qu'elle est au 
contraire du même genre, il définit ainsi les grandeurs ho- 
mogènes. Les grandeurs, dit-il, sont dites être de même 
genre, lorsque l'une étant plusieurs fois multipliée peut 
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arriver à surpasser Tautre. Et par eonséquent, puisque 
l'unité peutf étant multipliée plusieurs fois, surpasser 
quelque nombre que ce soit, elle est de même genre que 
les nombres précisément par son essence et par sa nature 
immuable, dans le sens du même Ëuclide qui a voulu 
qu'elle ne fût pas appelée nombre. 

n n'en est pas de même d'un indivisible à l'égard d'une 
étendue; car, non-seulement il diffère de nom, ce qui est 
volontaire, mais il diffère de genre, par la même défini- 
tion ; puisqu'un indivisible, multiplié autant de fois qu'on 
le voudra, est si éloigné de pouvoir surpasser une étendue, 
qu'il ne peut jamais former qu'un seul et unique indivi- 
sible; ce qui est naturel et nécessaire, comme il est déjà 
montré. Et comme cette dernière preuve est fondée sur 
la définition de ces deux choses, indivisible et étendue, on 
va achever et consommer la démonstration. 

Un indivisible est ce qui n'a aucune partie, et l'étendue 
est ce qui a diverses parties séparées. 

Sur ces définitions, je dis que deux indivisibles étant 
unis ne font pas une étendue. Car, quand ils sont uîiis, 
fls se touchent chacun en une partie; et ainsi les parties 
par où ils se touchent ne sont pas séparées, puisque au- 
trement elles ne se toucheraient pas. Or, par leur défini- 
tion, ils n'ont point d'autres parties : donc ils n'ont pas 
de parties séparées; donc ils ne sont pas une étendue, 
par la définition de l'étendue qui porte la séparation des 
parties. On montrera la même chose de tous les autres 
indivisibles qu'on y joindra, par la môme raison. Et par- 
tant un indivisible, inultiplié autant qu'on voudra, ne fera 
jamais une étendue. Donc il n'est pas de môme genre que 
l'étendue, par la définition des choses du môme genre. 

Voilà comment on démontre que les indivisibles ne 
sont pas de même genre que les nombres. De là vient 
que deux unités peuvent bien faire un nombre, parce 
qu'elles sont de môme genre; et que deux indivisibles ne 
font pas une étendue, parce qu'ils ne sont pas de môme 
genre. D'où l'on voit combien il y a peu de raison de com- 
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parer le rapport qui est entre Tunité et les nombres i 
celui qui est entre les indivisibles et retendue. 

Mais si Ton veut prendre dans les nombres une com- 
paraison qui représente avec justesse ce que nouseon- 
sidérons dans l'étendue, il faut que ce soit le rapport du 
zéro aux nombres; car le zéro n'est pas du même genre 
que les nombres, parce qu'étant multiplié, il ne peut les 
surpasser : de sorte que c'est un véritable indivisible de 
noinbre^ comme l'indivisible est un véritable zéro d'é- 
tendue. £t on en trouvera un pareil entre le repos et le 
mouvement, et entre un instant et le temps ; car toutes 
ces choses sont hétérogènes à leurs grandeurs, parce qu'é- 
tant infiniment multipliées, elles ne peuvent jamais faire 
que des indivisibles, non plus que les indivisibles d'é- 
tendue, et par la môme raison. Et alors on trouvera une 
correspondance parfaite entre ces choses ; car toutes ces 
grandeurs sont divisibles à l'infini, sans tomber dans leurs 
indivisibles, de sorte qu'elles tiennent toutes le milieu 
entre l'infini et le néant. 

Yoilà l'admirable rapport que la nature a mis entre ces 
choses, etlesdeuxmerveiUeuses infinités qu'elle a propo- 
sées aux hommes, non pas à concevoir, mais à admirer ; 
et pour en finir la considération par une dernière remar- 
que, j'ajouterai que ces deux infinis, quoique infiniment 
différents, sont néanmoins relatifs l'un à l'autre, de telle 
sorte que la connaissance de l'un mène nécessairement à la 
connaissance de l'autre. Car dans les nombres, de ce qu'ils 
peuvent toujours être augmentés , il s'ensuit absolument 
qu'ils peuvent toujours être diminués, et cela clairement : 
car si l'on peut multiplier un nombre jusqu'à 100,000, par 
exemple, on peut aussi en prendre une 100^000* partie, en 
le divisant par le même nombre qu'où le multiplie, et 
ainsi tout terme d'augmentation deviendra terme de di- 
vision, en changeant l'entier en fraction. De sorte que 
l'augmentation infinie enferme nécessairement aussi la 
division infinie. Et dans l'espace le même rapport se voit 
entre ces deux infinis contraires ; c'est-à-dire que, de ce 
•-'un espace peut être infiniment prolongé, il s'ensuit 
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qu'il peut être infiniment diminué, conuiie il paraît en cet 
exemple : Si on regarde au travers d'un verre un vaisseau 
qui s'éloigne toujours directement*, il est clair que le lieu 
du diaphane* où Ton remarque un point tel qu'on voudra 
du navire haussera toujours par un flux continuel, à 
mesure que le vaiseau fuit. Donc, si la course du vaisseau 
est toujours allongée et jusqu'à l'infini, ce point haussera 
continuellement; et cependant il n'arrivera jamais à celui 
où tombera le rayon horizontal mené de l'œil au verre, 
de sorte qu'il en approchera toujours sans y arriver ja- 
mais, divisantsans cesse l'espace qui restera sous cepoint 
horizontal, sans y arriver jamais. D'où l'on voit la con- 
séquence nécessaire qui se tire de l'infinité de l'étendue 
du cours du vaisseau, à la division infinie et infiniment 
petite de ce petit espace restant au-dessous de ce point 
horizontal. 

Ceux qui ne seront pas satisfaits de ces raisons, et qui 
demeureront dans la créance que l'espace n'est pas divi- 
sible à l'infini, ne peuvent rien prétendre aux démonstra- 
tions géométriques ; et, quoiqu'ils puissent être éclairés 
en d'autres choses, ils le seront fort peu en celles-ci : car 
on peut aisément être très-habile homme et mauvais 
géomètre. Mais ceux qui verront clairement ces vérités 
pourront admirer la grandeur et la puissance de la na- 
ture dans cette double infinité qui nous environne de 
toutes parts, et apprendre par cette considération mer- 
veilleuse à se connaître eux-mêmes, en se regardant pla- 
cés entre une infinité et un néant d'étendue, entre une 
infinité et un néant de nombre, entre une infinité et un 
néant de mouvement, entre une infinité et un néant de 
temps. Sur quoi on peut apprendre à s'estimer à son juste 
prix, et former des réflexions qui valent mieux que tout le 
reste de la géométrie même*. 

J'ai cru être obligé de faire cette longue considération 
en faveur de ceux qui, ne comprenant pas d'abord cette 

1. «Directement,» en ligne droite, sur une' mer supposée plane. 

2. «Du Diaphane,» c.-à-d. du verre. 

3. V. plus loin V Entretien avec de Saci et les Extraite des ?en$ée$. 
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double infinité, sont capables d'en être persuadés. £t 
quoiqu'il y en ait plusieurs qui aient assez de lumières 
pour s'en passer, il peut néanmoins arriyer que ce dis- 
cours, qui sera nécessaire aux uns, ne sera pas entière- 
ment inutile aux autres 

APPENDICE AD FRAfilENT SUR L'ESPRIT GÉOIËTRIQUE 

MFFÉRENGE ENTRE l'eSPBIT GÉOMÉTRIQUE ET L'eSPRIT 

DE FINESSE. 

I. 

Diverses sortes de sens droit : les uns dans un certain 
ordre de choses, et non dans les autres ordres, où ils 
extravaguent. Les uns tirent bien les conséquences de peu 
de principes, et c'est une droiture de sens. Les autres tirent 
bien les conséquences des choses où il y a beaucoup de 
principes.Par exemple, les uns comprennent bien les effets 
de l'eau, en quoi il y a peu de principes ; mais les consé- 
quences en sont si fines, qu'il n'y a qu'une extrême droiture 
d'esprit qui y puisse aller; et ceux-là ne seraient peut- 
être pas pour cela de grands géomètres, parce que la 
géométrie comprend un grand nombre de principes, et 
qu'une nature d'esprit peut être telle qu'elle puisse bien 
pénétrer peu de principes jusqu'au fond, et qu'elle ne 
puisse pénétrer le moins du monde les choses où il y a 
beaucoup de principes. 

Il y a donc deux sortes d'esprit : Tune, de pénétrer vi- 
vement et profondément les conséquences des principes, 
et c'est là l'esprit de justesse; l'autre, de comprendre un 
grand nombre de principes sans les confondre, et c'est là 
l'esprit de géométrie. L'un est force et droiture d'esprit, 
l'autre est amplitude d'esprit. Or l'un peut être sans 
l'autre, l'esprit pouvant être fort et étroit, et pouvant être 
aussi ample et faible. 

IL 

En l'un, les principes sont palpables, mais éloignés de 
l'usage oonunun; de sorte qu'on a peine à tourner la tête 
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de ce côté-là, manque d'habitnâe ; mais pour peu qu'on s'y 
tourne, on voit les principes à plein ; et il faudrait avoir 
tout à fait l'esprit faux pour mal raisonner sur des prin* 
cipes si gros qu'il est presque impossible qu'ils échappent. 

Mais, dans l'esprit de jSnesse, les priaeipes sont dans Tu- 
sage commun et devant les yeux de tout le monde. On n'a 
que faire de tourner la tête ni de se faire violence. Il n'est 
question que d'avoir bonne vue, mais il faut l'avoir bonne ; 
car les principes sont si déliés et en si grand nombre, qu'il 
est presque impossible qu'il n'en échappe. Or l'omission 
d'un principe mène à l'erreur : ainsi, il faut avoir la vue 
bien nette pour voir tous les principes, et ensuite l'esprit 
juste pour ne pas raisonner faussement sur des principes 
connus. 

Tous les géomètres seraient donc fins s'ils avaient la 
vue bonne, car ils ne raisonnent pas faux sur les principes 
qu'ils connaissent; et les esprits lins seraient géomètres 
s'ils pouvaient plier leur vue vers les principes inaccou- 
tumés de géométrie. 

Ce qui fait donc que de certains esprits fins ne sont pas 
géomètres, c'est qu'ils ne peuvent du tout se tourner vers 
les principes de géométrie ; mais ce qui fait que des géomè- 
tres ne sont pas fins, c'est qu'ils ne voient pas ce qui est 
devant eux ; et qu'étant accoutumés aux principes nets et 
grossiers de géométrie, et à ne raisonner qu'après avoir 
bien vu et manié leurs principes, ils se perdent dans les 
choses de finesse, où les principes ne se laissent pas ainsi 
manier. On les voit à peine, on les sent plutôt qu'on ne 
les voit ; on a des peines infinies à les faire sentir à ceux 
qui ne les sentent pas d'eux-mêmes : ce sont choses telle- 
ment délicates et si nombreuses, qu'il faut un sens bien 
délicat et bien net pour les sentir, et juger droit et juste 
selon ce sentiment, sans pouvoir le plus souvent les démon- 
trer par ordre comme en géométrie, parce qu'on n'en pos- 
sède pas ainsi les principes, et que ce serait une chose in- 
finie que de l'entreprendre. Il faut tout d'un coup voir la 
chose d'un seul regard, et non pas par progrès de raison- 
nement, au moins jusqu'à un certain degré, et ainsi il est 
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rare que les géomètres soient fins, et que les fins soient 
géomètres, à cause que les géomètres veulent traiter géo- 
métriquement les choses fines, et se rendent ridicules, 
voulant commencer par les définitions et ensuite par les 
principes, ce qui n'est pas la manière d'agir en cette 
sorte de raisonnement. Ce n'est pas que l'esprit ne le 
fasse ; mais il le fait tacitement, naturellement et sans 
art ; car l'expression en passe tous les hommes, et le 
sentiment n'en appartient qu'à peu d'hommes. 

Et les esprits fins, au contraire, ayant ainsi accoutumé 
à juger d'une seule vue, sont si étonnés quand on leur 
présente des propositions où ils ne comprennent rien, et 
où pour entrer il faut passer par des définitions et des 
principes si stériles, qu'ils n'ont point accoutumé de voir 
ainsi en détail, qu'ils s'en rebutent et s'en dégoûtent. Mais 
les esprits faux ne sont jamais ni fins ni géomètres. Les 
géomètres qui ne sont que géomètres ont donc l'esprit 
droit, mais pourvu qu'on leur explique toutes choses par 
définitions et principes; autrement ils sont faux et insup- 
portables, car ils ne sont droits que sur les principes bien 
éclaircis. Et les fins qui ne sont que fins ne peuvent avoir 
la patience de descendre jusque dans les premiers prin- 
cipes des choses spéculatives et d'imagination, qu'ils n'ont 
jamais vues dans le monde, et tout à fait hors d'usage. 

iir. 

Ceux qui sont accoutumés à juger par le sentiment ne 
comprennent rien aux choses de raisonnement ; car ils 
veulent d'abord pénétrer d'une vue, et ne sont point ac- 
coutumés à chercher les principes. Et les autres^ au con- 
traire, qui sont accoutumés à raisonner par principes, ne 
comprennent rien aux choses de sentiment, y cherchant 
des principes, et ne pouvant voir d'une vue. 

IV. 

Le jugement est celui à qui appartient le sentiment, 
comme les sciences appartiennent à l'esprit. La finesse 
est la part du jugement, la géométrie est celle de l'esprit. 
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L'ART DE PERSUADER 



L'art de persuader a un rapport nécessaire à la ma- 
nière dont les hommes consentent à ce qu'on leur propose, 
et aux conditions des choses qu'on veut faire croire. 

Personne n'ignore qu'il y a deux entrées par où les opi- 
nions sont reçues dans l'Ame, qui sont ses deux princi- 
pales puissances , l'entendement et la volonté. La plus 
naturelle est celle de l'entendement, car on ne devrait 
jamais consentir qu'aux vérités démontrées ; mais la plus 
ordinaire, quoique contre la nature, est celle delà volonté, 
car tout ce qu'il y a d'hommes sont presque toujours 
emportés à croire non pas par la preuve, mais par l'agré- 
ment. Cette voie est basse, indigne, et étrangère : aussi 
tout le monde la désavoue. Chacun fait profession de ne 
croire et même de n'aimer que ce qu'il sait le mériter. 

Je ne parle pas ici des vérités divines, que je n'aurais 
garde de faire tomber sous l'art de persuader, car elles 
sont infiniment au-dessus de la nature : Dieu seul peut les 
mettre dans l'âme, et par la manière qu'il lui plaît. Je 
sais qu'il a voulu qu'elles entrent du cœur dans l'esprit, 
et non pas de l'esprit dans le cœur, pour humilier cette 
superbe puissance du raisonnement, qui prétend devoir 
être juge des choses que la volonté choisit ; et pour guérir 
cette volonté infirme, qui s'est toute corrompue par ses 
sales attachements. Et de là vient qu'au lieu qu'en par- 
lant des choses humaines on dit qu'il faut les connaître 
avant que de les aimer, ce qui a passé en proverbe, les 
saints au contraire disent en parlant des choses divines 
qu'il faut les aimer pour les connaître, et qu'on n'entre 
dans la vérité que par la charité ; dont ils ont fait une 
de leurs plus utiles sentences. En quoi il paraît que Dieu 
a établi cet ordre surnaturel, et tout contraire à l'ordre 
qui devait être naturel aux hommes dans les choses na- 
turelles. 
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. Hs ont néanmoins corrompu cet ordre en faisant des 
choses profanes ce qulls devaient faire des choses saintes, 
parce qu'en effet nous ne croyons presque que ce qui 
nous plaît. £t de là vient Téloignement où nous som- 
mes de consentir aux vérités de la religion chrétienne, 
tout opposée à nos plaisirs. Dites-nous des choses agréa- 
bles et nous vous écouterons, disaient les Juifs à Moïse; 
comme si Tagrément devait régler la créance I Et c'est 
pour punir ce désordre par un ordre qui lui est conforme, 
que Dieu ne verse ses lumières dans les esprits qu'après 
avoir dompté la rébellion de la volonté par une douceur 
toute céleste qui la charme et qui l'entraîne. 

Je ne parle donc que des vérités de notre portée ; et 
c'est d'elles que je dis que l'esprit et le cœur sont comme 
les portes par où elles sont reçues dans l'Âme, mais que 
bien peu entrent par l'esprit, au lieu qu'elles y sont in- 
troduites en foule par les caprices téméraires de la vo- 
lonté, sans le conseil du raisonnement. - 

Ces puissances ont chacune leurs principes et les pre- 
miers moteurs de leurs actions. Ceux de l'esprit sont des 
vérités naturelles et connues à tout le monde, comme que 
le tout est plus grand que sa partie, outre plusieurs 
axiomes particuliers que les uns reçoivent et non pas d'au- 
tres, mais qui dès qu'ils sont admis sont aussi puissants, 
quoique faux, pour emporter la créance, que les plus véri- 
tables. Ceux de la volonté sont de certains désirs naturels 
et communs à tous les hommes, comme le désir d'être 
heureux, que personne ne peut pas ne pas avoir, outre 
plusieurs objets particuliers que chacun suit pour y ar- 
river, et qui, ayant la force de nous plaire, sont aussi 
forts , quoique pernicieux en effet, pour faire agir la 
volonté, que s'ils faisaient son véritable bonheur. 

Voilà pour ce qui regarde les puissances qui nous por- 
tent à consentir. Mais pour les qualités des choses que 
nous devons persuader, elles sont bien diverses. 

Les unes se tirent, par une conséquence nécessaire, des 

principes communs et des vérités avouées. Celles-là peu- 

t être infailliblement persuadées; car, en montrant le 
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rapport qu'elles ont avec les priacipes accordés, il y a 
une nécessité inévitable de convaincre, et il est impossible 
qu'elles ne soient pas reçues dans Tâme dès qu'on a pu 
les enrôler à ses vérités qu'elle a déjà admises. 

ny en a qui ont une union étroite avec les objets de 
notre satisfaction ; et celles-là sont encore reçues avec 
eertitude, car aussitôt qu'on fait apercevoir à l'âme 
qu'une chose peut la conduire à ce qu'elle aime souve- 
rainement, il est inévitable qu'elle ne s'y porte avec 
joie. 

Mais celles qui ont cette liaison tout ensemble, et avec 
les vérités avouées, et avec les désirs du cœur, sont si 
sûres de leur effet, qu'il n'y a rien qui le soit davantage 
dans la nature. Comme au contraire ce qui n'a de rapport 
ni à nos créances ni à nos plaisirs nous est importun, faux 
et absolument étranger. 

En toutes ces rencontres il n'y a point à douter. Mais 
il y en a où les choses qu'on veut faire croire sont bien 
étd)lie3 sur des vérités connues, mais qui sont en même 
temps contraires aux plaisirs qui nous touchent le plus. 
Et celles-là sont en grand péril de faire voir, par une ex- 
périence qui n'est que trop ordinaire, ce que je disais au 
commencement : que cette âme impérieuse, qui se van- 
tait de n'agir que par raison, suit par un choix honteux 
et téméraire ce qu'une volonté corrompue désire, quelque 
résistance que l'esprit trop éclairé puisse y opposer. C'est 
alors qu'il se fait un balancement douteux entre la vérité 
et la volupté, et que la connaissance de l'une et le senti- 
ment de l'autre font un combat dont le succès est bien 
incertain, puisqu'il faudrait pour en juger connaître tout 
ce qui se passe dans le plus intérieur de Vbomme, que 
l'homme même ne connaît presque jamais. 

11 paraît de là que, quoi que ce soit qu'on veuille per- 
suader, il faut avoir égard à la personne à qui on en veut, 
dont il faut connaître l'esprit et le cœur, quels principes 
il accorde, quelles choses il aime ; et ensuite remarquer, 
dans la chose dont il s'agit, quels rapports elle a avec les 
principes avoués, ou avec les objets déliciôux par les 
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eharmes qu'on lui donne. De sorte que Tart de persuader 
consiste autant en celui d'agréer qu'en celui de convaincre, 
tant les hommes se gouvernent plus par caprice que par 
raison I 

Or, de ces deux méthodes, l'une de convaincre, l'autre 
d'agréer, je ne donnerai ici les règles que de la première ; 
et encore au cas qu'on ait accordé les principes et qu'on 
demeure ferme à les avouer : autrement je ne sais s'il y 
aurait un art pour accommoder les preuves à l'inconstance 
de nos caprices. Mais la manière d'agréer est bien sans 
comparaison plus difficile, plus subtile, plus utile et plus 
admirable ; aussi, si je n'en traite pas, c'est parce que je 
n'en suis pas capable; et je m'y sens tellement dispropor- 
tionné, que je crois la chose absolument impossible. Ce 
n'est pas que je ne croie qu'il y ait des règles aussi sûres 
pour plaire que pour démontrer, et que, qui les saurait par- 
faitement connaître et pratiquer, ne réussît aussi sûrement 
à se faire aimer des rois et de toutes sortes de personnes , 
qu'à démontrer les éléments de la géométrie à ceux qui 
ont assez d'imagination pour en comprendre les hypo- 
thèses. Mais j'estime, et c'est peut-être ma faiblesse qui 
me le fait croire, qu'il est impossible d'y arriver. Au 
moins je sais que, si quelqu'un en est capable, ce sont des 
personnes que je connais ^, et qu'aucun autre n'a sur cela 
de si claires et de si abondantes lumières. 

La raison de cette extrême difficulté vient de ce que les 
principes du plaisir ne sont pas fermes et stables. Ils 
sont divers en tous les hommes, et variables dans cha- 
que particulier avec une telle diversité, qu'il n'y a point 
d'homme plus diflérent d'un autre que de soi-même dans 
les divers temps*. Un homme a d'autres plaisirs qu'une 
femme ; un riche et un pauvre en ont de diflérents ; un 
prince, un homme de guerre, un marchand, un bourgeois, 
un paysan, les vieux, les jeunes, les sains, les malades, 
tous varient; les moindres accidents les changent. Or, 



1. «Que je connais.» Nicole. 

2. Réminiscence de Montaigne. 
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a y a un art, et c'est celui que je donne, pour faire voir 
la liaison des vérités avec leurs principes soit de vrai, 
soit de plaisir, pourvu que les principes qu'on a une fois 
avoués demeurent fermes et sans être jamais démentis. 
Mais comme il y a peu de principes de cette sorte, et que 
hors de la géométrie, qui ne considère que des figures 
très-simples, il n'y a presque point de vérités dont 
nous demeurions toujours d'accord, et encore moins 
d'objets de plaisir dont nous ne changions à toute heure, 
je ne sais s'il y a moyen de donner des règles fermes 
pour accorder les discours à l'inconstance de nos ca- 
prices. 

Cet art que j'appeUe l'art de persuader, et qui n'est pro- 
prement que la conduite des preuves méthodiques par- 
faites, consiste en trois parties essentielles : à définir les 
termes dont on doit se servir par des définitions claires ; 
à proposer des principes ou axiomes évidents pour prouver 
la chose dont il s'agit ; et à substituer toujours mentale- 
ment dans la démonstration les définitions à la place des 
définis. 

La raison de cette méthode est évidente, puisqu'il se- 
rait inutile de proposer ce qu'on veut prouver et d'en 
entreprendre la démonstration, si on n'avait auparavant 
défini clairement tous les termes qui ne sont pas intelli- 
gibles; et qu'il faut de môme que la démonstration soit 
précédée de la demande des principes évidents qui y sont 
nécessaires, car, si l'on n'assure le fondement, on ne peut 
assurer l'édifice ; et qu'il faut enfin, en démontrant, sub- 
stituer mentalement les définitions à la place des définis, 
puisque autrement on pourrait abuser des divers sens qui 
se rencontrent dans les termes. 

n est facile de voir qu'en observant cette méthode on 
est sûr de convaincre, puisque, les termes étant tous 
entendus et parfaitement exempts d'équivoques par les 
définitions, et les principes étant accordés, si dans la 
démonstration on substitue toujours mentalement les 
définitions à la place des définis, la force invincible des 
conséquences ne peut manquer d'avoir tout son effet. 
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Aussi jamais une démonstration dans laquelle ces eir- 
constances sont gardées n'a pu recevoir le moindre doute ; 
jamais celles où elles manquent ne peuvent avoir de 
force, n importe donc bien de les comprendre et de les 
posséder; et c'est pourquoi, pour rendre la chose plus 
facile et plus présente, je les donnerai toutes en ce peu de 
règles qui enferment tout ce qui est nécessaire pour la 
perfection des définitions, des axiomes et des démons 
tralions, et par conséquent de la méUiode entière des 
preuves géométriques de l'art de persuader. 

Règles pour les définitions. — 4. N'entreprendre de dé- 
finir aucune des choses tellement connues d'elles-mêmes, 
qu'on n'ait point de termes plus clairs pour les expliquer, 
â. N'omeltre aucun des termes un peu obscurs ou équivo- 
ques sans définition ^ 3. N'employer dans la définition 
des termes que des mots parfaitement connus, ou déjà 
expliqués. 

Règles pour les axiomes. — 4 . N'omettre aucun des 
principes nécessaires sans avoir demandé si on l'accorde, 
quelque clair et évident qu'il puisse être. 2. Ne demander, 
en axiomes^ que des choses parfaitement évidentes d'elles- 
mêmes. 

Règles pour les démonstrations. — 4. N'entreprendre 
de démontrer aucune des choses qui sont tellement évi- 
dentes d'elles-mêmes qu'on n'ait rien de plus clair pour 
les prouver. 2. Prouver toutes les propositions un peu ob- 
scures, et n'employer à leur preuve que des axiomes trè^ 
évidents, ou des propositions déjà accordées ou démon- 
trées. 3. Substituer toujours mentalement les définitions 
à la place des définis, pour ne pas se tromper par l'équi- 
voque des termes, que les définitions ont restreints. 

Voilà les huit règles qui contiennent tous les préceptes 
des preuves solides et immuables. Desquelles il y en a 
trois qui ne sont pas absolument nécessaires, et qu'on peut 
négliger sans erreur ; qu'il est même difficile et comme 
impossible d'observer toujours exaclement, quoiqu'il soit 

1. « N'omettre — sans définition, » ne laisser sans définition. 
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plus parfait de le faire autant qu'on peut ; ce sont les 
trois premières de chacune des parties : 

Pour les définitions : Ne définir aucun des termes qui 
sont parfaitement connus. 

Pour les axiomes : N'omettre à demander aucun des 
axiomes parfaitement évidents et simples. 

Pour les démonstrations : Ne démontrer aucune des 
choses très-connues d'elles-mêmes. 

Car il est sans doute que ce n'est pas une grande faute 
de définir et d'expliquer bien clairement des choses, quoi- 
que très-claires d'elles-mêmes, ni d'omettre à demander 
par avance des axiomes qui ne peuvent être refusés au lieu 
où ils sont nécessaires, ni enfin de prouver des proposi- 
tions qu'on accorderait sans preuves. Mais les cinq autres 
règles sont d'une nécessité absolue, et on ne peut s'en 
dispenser sans un défaut essentiel et souvent sans 
erreurs; et c'est pourquoi je les reprendrai ici en parti- 
culier. 

Règles nécessaires pour les définitions. •— N'omettra 
aucun des termes un peu obscurs ou équivoques, sans 
définition. N'employer dans les définitions que des termes 
parfaitement connus ou déjà expliqués. 

Règle nécessaire pour les axiomes. — Ne demander en 
axiomes que des choses parfaitement évidentes. 

Règles nécessaires pour les démonstrations. — Prouver 
toutes les propositions, en n'employant à leur preuve que 
des axiomes très-évidents d'eux-mêmes, ou des proposi- 
tions déjà démontrées ou accordées. N'abuser jamais de 
l'équivoque des termes, en manquant de substituer men- 
talement les définitions qui les restreignent et les expli- 
quent. - 

Voilà les cinq règles qui forment tout ce qu'il y a de 
nécessaire pour rendre les preuves convaincantes, im- 
muables, et pour tout dire géométriques ; et les huit rè- 
gles ensemble les rendent encore plus parfaites. * 

Je passe maintenant à celle de l'ordre dans lequel on 
doit disposer les propositions, pour être dans une suite 
^œUente et géométrique. 
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Après avoir établi 



Voilà en quoi consiste cet art de persuader, qui se ren- 
ferme dans ces deux principes : Définir tous les noms 
qu'on impose. Prouver tout, en substituant mentalement 
les définitions à la place des définis. 

Sur quoi il me semble à propos de prévenir trois objec- 
tions principales qu'on pourra faire. L'une, que cette mé- 
thode n'a rien de nouveau ; l'autre, qu'elle est bien facile 
à apprendre, sans qu'il soit nécessaire pour cela d'étudier 
les éléments de géométrie, puisqu'elle consiste en ces 
deux mots qu'on sait à la première lecture ; et enfin qu'elle 
est assez inutile, puisque son usage est presque renfermé 
dans les seules matières géométriques. Il faut donc faire 
voir qu'il n'y a rien de si inconnu, rien de plus difficile à 
pratiquer, et rien de plus utile et de plus universel. 

Pour la première objection, qui est que ces règles sont 
communes dans le monde, qu'il faut tout définir et tout 
prouver ; et que les logiciens mêmes les ont mises entre 
les préceptes de leur art, je voudrais que la chose fût vé- 
ritable, et qu'elle fût si connue, que je n'eusse pas eu la 
peine de rechercher avec tant de soins la source de tous 
les défauts des raisonnements, qui sont véritablement 
communs. Mais cela l'est si peu, que si l'on en excepte les 
seuls géomètres, qui sont en si petit nombre qu'ils sont 
uniques en tout un peuple et dans un long temps, on n'en 
voit aucun qui le sache aussi. Il sera aisé de le faire en- 
tendre à ceux qui auront parfaitement compris le peu que 
j'en ai dit; mais s'ils ne l'ont pas conçu parfaitement, j'a- 
voue qu'ils n'y auront rien à y apprendre. Mais s'ils sont 
entrés dans l'esprit de ces règles, et qu'elles aient assez 
fait d'impression pour s'y enraciner et s'y affermir, ils 
sentiront combien il y a de différence entre ce qui est dit 
ici et ce que quelques logiciens en ont peut-être écrit 
d'approchant au hasard, en quelques lieux de leurs ou- 
vrages. 

Ceux qui ont l'esprit de discernement savent combien 
il y a de différence entre deux mots semblables, selon les 
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lieux et les circonstances qui les accompagnent. Croira- 
l-on, en vérité, que deux personnes qui ont lu et appris par 
cœur le même livre le sachent également , si Tun le 
comprend en sorte qu'il en sache tous les principes, la 
force des conséquences, les réponses aux objections qu'on 
y peut faire, et toute l'économie de l'ouvrage ; au lieu 
qu'en l'autre ce soient des paroles mortes, et des semences 
qui, quoique pareilles à celles qui ont produit des arbres 
si fertiles, sont demeurées sèches et infructueuses dans 
l'esprit stérile qui les a reçues en vain? Tous ceux qui di- 
sent les mêmes choses ne les possèdent pas de la même 
sorte ; et c'est pourquoi l'incomparable auteur de VArt 
de conférer ^ s'arrête avec tant de soin à faire entendre 
qu'il ne faut pas juger de la capacité d'un homme par 
l'excellence d'un bon mot qu'on lui entend dire : mais, 
au lieu d'étendre l'admiration d'un bon discours à la per- 
sonne, qu'on pénètre, dit-U, l'esprit d'où il sort ; qu'on 
tente s'il le tient de sa mémoire ou d'un heureux hasard; 
qu'on le reçoive avec froideur et avec mépris, afin de voir 
s'il ressentira qu'on ne donne pas à ce qu'il dit l'estime 
que son prix mérite : on verra le plus souventjqu'on le lui 
fera désavouer sur l'heure, et qu'on le tirera bien loin de 
cette pensée meilleure qu'il ne croit, pour le jeter dans une 
autre toute basse et ridicule. Il faut donc sonder comme 
cette pensée est logée en son auteur ; comment, par où, 
jusqu'où il la possède : autrement, le jugement précipité 
sera jugé téméraire*. 

Je voudrais demander à des personnes équitables si ce 
principe : La matière est dans une incapacité naturelle 
invincible de penser, et celui-ci : Je pense, donc je suis, 

1. Montaigne. 

a. Voir Montaigne, t. UI, 8, page 439 : «cVoicy un aultre advertisse- 
» ment, daquel le tire grand usage : c'est qu'aux di8;)ute8 et eonfe- 
» renées, touts les mots qui nous semblent bons ne doivent pas incon- 
» iment estre acceptez... U peult bien advenir à tel de dire un beau 
» traict, une bonne response et sentence, et la mettre en avant, sans 



» farU comment eÛe tst logée en son aucieur, » 

3. 
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sont en effet les mêmes dans l'esprit de Descartes et dans 
l'esprit de saint Augnstin, qui a dit la même chose douze 
cents ans auparavant ^ . 

En vérité, je suis bien éloigné de dire que Descartes 
n'en soit pas le véritable auteur, quand même il ne l'au- 
rait appris que dans la lecture de ce grand saint ; car je 
sais combien il y a de différence entre écrire un mot à 
l'aventure, sans y faire une réflexion plus longue et plus 
étendue, et apercevoir dans ce mot une suite admirable 
de conséquences, qai prouve la distinction des natures 
matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme et 
soutenu d'une physique entière, comme Descaries a pré- 
tendu faire. Car, sans examiner s'il a réussi efflcacement 
dans sa prétention, je suppose qu'il l'ait fait, et c'est dans 
cette supposition que je dis que ce mot est aussi différent 
dans ses écrits d'avec le même mot dans les autres qui 
l'ont dit en passant, qu'un homme plein de vie et de force 
d'avec un homme mort. 

Tel dira une chose de soi-même sans en comprendre 
l'excellence, où un autre comprendra une suite merveil- 
leuse de conséquences qui nous font dire hardiment que 
ce n'est plus le même mot, et qu'il ne le doit non plus à 
celui d'où il l'a appris, qu'un arbre admirable n'appar^ 
tiendra pas à celui qui en aurait jeté la semence, sans y 
penser ^ sans la connaître, dans une terre abondante, 
qui en aurait profité de la sorte par sa propre fertilité. 



1. Voir saint Augfi&lin, Ik do. Dct, 1. X» ch. 10 : « Mais le fait même 
» de la vie, de la mémoire, de rintellifrence, de la volonté, de la peu- 
» sée, de la conaaissance, da jugemant, qui peut en douter? Car si on 
» doute, c'est qu'on vit ; si on doute, c'est qu'on $e $oummi des raisons 
» qu'on a de douter; si on doute, c'est qu'on comprend qu'on doute ; si 
» on doute, e'esl qu'on veut s'assurer; si on doute, c'est qu'on pense; 
» si «n doute, c*ett qii*(m mt qu'on ne sait pas ; si on doute, c*est oaV>n 
i> jKjjff qi'on ne doit pas croire léfèrement. Ainsi, celai mtoie qni «oiite 
» ^ t6«t le reste ne pevt douter de ces chos^es; car, sans ces dKwes, 
» il ne loi serait pas possible de dooter. » Cf. be Ci», Dei, XI, M : 
« Je ne crains pat ici les ar^ments des académieieM distnl : Mais si 
» vons vous trempez ? Car st je me trompe, j'existe. En effet, celui 
» qei n'existe pasoc pe«t pes se tromper. » Voir tnisi SeUloq,, II, 1, 
3 ; De {t6. arb., II, 8, etc. 
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Les mêmes pensées poussent quelquefois tout autre- 
ment dans un autre que dans leur auteur : infertiles 
dans leur champ naturel, abondantes étant transplantées* 
Mais il arrive bien plus souvent qu'un bon esprit fait 
produire lui-même à ses propres pensées tout le fruit 
dont elles sont capables, et qu'ensuite quelques autres, 
les ayant ouï estimer, les empruntent et s'en parent, 
mais sans en connaître l'excellence ; et c'est alors que 
la différence d'un même mot en diverses bouches paraît 
le plus. 

C'est de cette sorte que la logique a peut-être emprunté 
les règles de la géométrie sans en comprendre la force : 
et ainsi, en les mettant à l'aventure parmi celles qui lui 
sont propres, il ne s'ensuit pas de là qu'ils aient entré 
dans l'esprit de la géométrie; et je serai bien éloigné, s'ils 
n'en donnent pas d'autres marques que de l'avoir dit en 
passant, de les mettre en parallèle avec cette science, qui 
apprend la véritable méthode de conduire la raison. Mais 
je serai au contraire bien disposé à les en exclure, et pres^ 
que sans retour. Car de l'avoir dit en passant, sans avoir 
pris garde que tout est renfermé là-dedans, et, au lieu 
de suivre ces lumières, s'égarer à perte de vue après des 
recherches inutiles, pour courir à ce que celles-là of- 
frent et qu'elles ne peuvent donner, c^est véritablement 
montrer qu'on n'est guère clairvoyant, et bien plus que 
si l'on avait manqué de les suivre parce qu'on ne les avait 
pas aperçues. 

La méthode de ne point errer est recherchée de tout le 
monde. Lés logiciens font profession d'y conduire, les 
géomètres seuls y arrivent, et, hors de leur science et de 
ce qui l'imite, il n'y a point de véritables démonstrations. 
Tout l'art est renfermé dans les seuls préceptes que nous 
avons dits : ils suffisent seuls, ils prouvent seuls; toutes 
les aatres règles sont inutiles ou nuisibles. Voilà ce que 
je sais par une longue expérience de toutes sortes de li- 
vres et de personnes. 

Et sur cela je fais le même jugement de ceux qui disent 
que les géomètres ne leur donnent rien de nouveau par 
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ces règles, parce qu'ils les avaient en eflét, mais confon* 
dues parmi une multitude d'autres inutiles ou fausses 
dont ils ne pouvaient pas les discerner, que de ceux qui, 
cherchant un diamant de grand prix parmi un grand 
noinbredefaux, mais qu'ils n'en sauraientpas distinguer, 
se vanteraient, en les tenant tous ensemble, de posséder 
le véritable, aussi bien que celui qui, sans s'arrêter à ce vil 
amas, porte la main sur la pierre choisie que l'on recher- 
che, et pour laquelle on ne jetait pas tout le reste. 

Le défaut d'un raisonnement faux est une maladie qui 
se guérit par ces deux remèdes. On en a composé un autre 
d'une infinité d'herbes inutiles, où les bonnes se trouvent 
enveloppées, et où elles demeurent sans effet, par les mau- 
vaises qualités de ce mélange. Pour découvrir tous les so- 
phismes et toutes les équivoques des raisonnements cap- 
tieux, ils ont inventé des noms barbares, qui étonnent 
ceux qui les entendent; et au lieu qu'on ne peut débrouiller 
tous les replis de ce nœud si embarrassé qu'en tirant l'un 
des bouts que les géomètres assignent, ils en ont marqué 
un nombre étrange d'autres où ceux-là se trouvent com- 
pris, sans qu'ils sachent lequel est le bon. Et ainsi, en 
nous montrant un nombre de chemins différents qu'ils 
disent nous conduire où nous tendons, quoiqu'il n'y en 
ait que deux qui y mènent (il faut savoir les marquer 
en particulier), on prétendra que la géométrie, qui les 
assigne certainement, ne donne que ce qu'on avait déjà 
des autres, parce qu'ils donnaient en effet la même chose 
et davantage, sans prendre garde que ce présent perdait 
son prix par son abondance, et qu'il ôtait en ajoutant. 

Rien n'est plus commun que les bonnes choses : il n'est 
question que de les discerner ; et il est certain qu'elles 
sont toutes naturelles et à notre portée, et même connues 
de tout le monde. Mais on ne sait pas les distinguer. Ceci 
est universel. Ce n'est pas dans les choses extraordinaires 
et bizarres que se trouve l'excellence de quelque genre 
que ce soit. On s'élève pour y arriver, et on s'en éloigne : 
il faut le plus souvent s'abaisser. Les meilleurs livres sont 
-'^ux que ceux qui les lisent croient qu'ils auraient pu 
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faire. La nature, qui seule est bonne, est toute familière 
et commune. 

Je ne fais donc pas de doute que ces règles, étant les 
véritahles, ne doivent être simples, naïves, naturelles, 
comme elles le sont. Ce n'est pas barbara et baraliptan 
qui forment le raisonnement. Il ne faut pas guinder Tes- 
prit; les manières tendues et pénibles le remplissent 
d'une sotte présomption par une élévation étrangère et 
par une enflure vaine et ridicule, au lieu d'une nourriture 
solide et vigoureuse. Et l'une des raisons principales qui 
éloignent autant ceux qui entrent dans ces connaissances 
du véritable chemin qu'ils doivent suivre, est l'imagina- 
tion qu'on prend d'abord que les bonnes choses sont inac- 
cessibles, en leur donnant le nom de grandes, hautes, 
élevées, sublimes. Cela perd tout. Je voudrais les nommer 
basses, communes, familières : ces noms-là leur convien- 
nent mieux ; je hais ces mots d'enflure * 



APPENDICE AU FRAGMENT SDR L'ART DE PERSUADER 

I. 

La vraie éloquence se moque de l'éloquence. 

n. 

L'éloquence est un art de dire les choses dételle façon, 
4** que ceux à qui l'on parle puissent les entendre sans 
peine, et avec plaisir; 2** quTls s'y sentent intéressés, en 
sorte que l'amouivpropre les porte plus volontiers à y faire 
réflexion.EUeconsistedoncdansune correspondance qu'on 

1. Cf. Montaigne, 1, 25, page 254. « On a grand tort de la peindre 
n [la philosophie] inaccessible aux enfants, et d'un visage renfrongné, 
» sourcilleux et terrible... La plus expresse marque de la sagesse, c'est 
j> une esiouissance constante... C'est baroco et barali^ton qui rendent 
A leurs supposts ainsi crottez et enfumez; ce n'est pas elle.» Et 
m, 5, p. 817 : « Les sciences traictent les choses trop finement, 
» .d'une mode artificielle et différente k la commune et naturelle... Je 
» ne recognois pas chez Àristote la plus part de mes mouvements ordi- 
» naires; on les a couverts et revestus d'une aultre robbe, pour l'usage 
» de l'eschole. Dieu leur doint bien faire ! Si i'estois du mestier, le na- 
» turâliserois l'art autant comme ils artialisent la. nature. » 
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tâche d'établir entre l'esprit et le cœur de ceux à qui l'on 
parle d'un côté, et de l'autre les pensées et les expressions 
dont on se sert; ce qui suppose qu'on aura bien étudié le 
ùcme de l'houime pour en savoir tous les ressorts, et pour 
trouver ensuite les justes proportions du discours qu'on 
veut y assortir. Il faut se mettre à la place de ceux qui 
doivent nous entendre, et faire essai sur son propre cœur 
du tour qu'on donne à son discours, pour voir si l'un est 
fait pour l'autre, et si l'on peut s'assurer que l'auditeur 
sera comme forcé de se rendre. H faut se renfermer, le 
plus qu'il est possible, dans le simple naturel ; ne pas 
faire grand ce qui est petit, ni petit ce qui est grand. Ce 
n'est pas assez qu'une chose soit belle, il faut qu'elle soit 
propre au sujet, qu'il n'y ait rien de trop ni rien de manque. 

m. 

L'éloquence est une peinture de la pensée; et ainsi, 
ceux qui, après avoir peint, ajoutent encore, font un ta- 
bleau, au lieu d'un portrait. 

IV. 

On croit toucher des orgues ordinaires en touchant 
l'homme. Ce sont des orgues, à la vérité, mais bizarres, 
changeantes, variables [dont les tuyaux ne se suivent pas 
par degrés conjoints]. Ceux qui ne savent toucher que les 
ordinaires, ne feraient pas d'accords sur ceUes-là. Il faut 
savoir où sont les tuyaux. 

V. 

Éloquence qui persuade par douceur % non par empire; 
en tyran, non en roi. 

VI. 

n faut de l'agréable et du réel ; mais il faut que l'a- 
gréable soit lui-même pris du vrai. 

vn. 

La volonté est un des principaux organes de la créance, 
non qu'elle forme la créance, mais parce que les choses 

1. Et par corrnption. 
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paraissent vraies ou fausses, selon la face par où on les 
regarde ^ . La volonté, qui se plaît à Tune plus qu'à l'autre, 
détourne l'esprit de considérer les qualités de celle qu'elle 
n'aime pas : et ainsi l'esprit, marchant d'une pièce avec 
la volonté, s'arrête à regarder la face qu'elle aime ; et en 
jugeant par ce qu'il y voit, il règle insensiblement sa 
créance suivant l'indination de la volonté. 

YIII. 
n arrive souvent qu'on prend, pour prouver certaines 
choses, des exemples qui sont tels, qu'on pourrait prendre 
ces choses pour prouver ces exemples : ce qui ne laisse 
pas de faire son effet; car, comme on croit toujours que 
la difficulté est à ce qu'on veut prouver, on trouve les 
exemples plus clairs. Ainsi, quand on veut montrer une 
chose générale, on donne la règle particulière d'un cas. 
Mais, si on veut montrer un cas particulier, on commence 
par la règle générale. On trouve toujours obscure la chose 
qu'on veut prouver, et claire celle qu'on emploie à la 
prouver; car, quand on propose une chose à prouver, d'a- 
bord on se remplit de cette imagination qu'elle est donc 
obscure; et, au contraire, que celle qui la doit prouver est 
claire; et ainsi on l'entend aisément. 

IX. 

Quand on veut reprendre avec utilité et montrer à un 
autre qu'il se trompe, il faut observer par quel côté il 
envisage la chose, car elle est vraie ordinairement de ce 
côté-là, et lui avouer cette vérité ; il se contente de cela, 
parce qu'il voit qu'il ne se trompait pas, et qu'il man* 
quait seulement à voir tous les côtés. Or on n'a pas bonté 
de ne pas tout voir; mais on ne veut pas s'être trompé; 
et peut-être que cela vient de ce que naturellement l'es- 
prit ne se peut tromper dans le côté qu'il envisage, comme 
les appréhensions des sens sont toujours vraies. 

X. 

Ceux qui jugent d'un ouvrage par règle sont, à l'égard 
des autres, comme ceux qui ont une montre à l'égard de 

1. HémmîseeDee du seepticisme de Montaigne. 
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M. Pascal vint, en ce temps-là, demeurer à Port Royal 
des Champs. Je ne m'arrête point à dire qui était cet 
homme, que non-seulement toute la France, mais toute 
l'Europe a admiré. Son esprit toujours vif, toujours agis- 
sant, était d'une étendue, d'une élévation, d'une fermeté, 
d'une pénétration et d'une netteté au delà de ce qu'on 
peut croire*... 

Cet homme admirable, enfin étant touché de Dieu*, 
soumit cet esprit si élevé au joug de J.-C, et ce cœur si 
noble et si grand embrassa avec humilité la pénitence. D 
vint à Paris se jeter entre les bras de M. Singlin, résolu de 
faire tout ce qu'il lui ordonnerait. M. Singlin crut, en 
voyant ce grand génie, qu'il ferait bien de l'envoyer à 
Port Royal des Champs, où M. Arnauld lui prêterait le 
collet en ce qui regardait les hautes sciences', et où M. de 

1. Portrait rapide et exact du génie de Pascal ; le premier trait est 
la vivacité de la passion et la continaité de Inaction : « toajours vif, 
toujoars agissant;» puis vient ce qui regarde la portée de Tesprit : 
<r étendue, élévation;» et enfin les qualités du jugement : «pénétration 
et netteté au delk de ce qu'on peut croire. » 

2. Après l'accident de Neuilfy. 

3. Arnauld était en effet d'une science universelle : théologien, philo- 
sophe, mathématicien, etc. 

66 
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Saci lui apprendrait les mépriser^. Il vint donc demeu- 
rer à Port Royal. 

M. de Saci ne put pas se dispenser de le voir par hon- 
nêteté, surtout en ayant été prié par M. Singlin ; mais les 
lumières saintes qu'Û trouvait dans l'Écriture et les Pères 
lui firent espérer qu'il ne serait point ébloui de tout le 
brillant de M. Pascal, qui charmait néanmoins et enlevait 
tout le monde. Il trouvait en eJBTet tout ce qu'il disait fort 
juste. Il avouait avec plaisir la force de son esprit et de 
ses discours. Tout ce que M. Pascal lui disait de grand, il 
l'avait vu avant lui dans saint Augustin *, et, faisant justice 
à tout le monde^ il disait : «M. Pascal est extrêmement 
estimable en ce que, n'ayant point Iules Pères de l'Ëglise, 
il a de lui-même, par Ja pénétration de son esprit, trouvé 
les mêmes vérités qu'ils avaient trouvées. Il les trouve 
surprenantes, disait-il, parce qu'il ne les a vues en aucun 
endroit; mais pour nous, nous sommes accoutumés aies 
voir de tous côtés dans nos livres.» Ainsi, ce sage ecclé- 
Mastique trouvant que les anciens n'avaient pas moins de 
lumière que les nouveaux, il s'y tenait, et estimait beau- 
coup M. Pascal de ce qu'il se rencontrait en toutes choses 
avec saint Augustin. 

La conduite ordinaire déM. de Saci, en entretenant les 
gens, était de proportionner ses entretiens à ceux à qui 
il parlait. S'il voyait, par exemple, M. Champagne, il 
parlait avec lui de la peinture. S'il voyait M. Hamon, il 
l'entretenait de la médecine. S'il voyait le chirurgien du 
lieu, il le questionnait sur la chirurgie. Ceux qui culti- 
vaient ou la vigne, ou les arbres, ou les grains, lui di- 
saient tout ce qu'il y fallait observer. Tout lui servait pour 
passer aussitôt à Dieu, et pour y faire passer les autres. 
D crut donc devoir mettre M. Pascal sur son fonds, et lui 

1. M. de Saci a surtout un esprit religieux : c*est la foi dédaignant la 
sdence. 

2. M. de Saei retrofUTait tout dans saint Angostin. et en effet ce 
père résume en loi toutes les doctrines des anciens philosophes, princi- 
palement des Platoniciens et Aieiandrins, dont il avait d'abord partagé 
les idées : M. de Saci ne connaissait dit reste point assez l'an- 
iiqailé pour s'apercevoir des emprunts faits par saint Augustin aux phi* 
loBophes du paganisme. 
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parler des lectures de phflosophîe dont il s'occupait 
le plus, n le mit sur ce sujet aux premier^ entretiens 
qu'ils eurent ensemble. M. Pascal lui dit que ses deux 
livres les plus ordinaires avaient été Épictète et Montaigne, 
et il lui fit de grands éloges de ces deux esprits. M. de 
Saeî, qui avait toujours cru devoir peu lire ces auteurs, 
pria M. Pascal de lui en parler à fond. 

« Épictète, lui dit-il, est un des philosophes du monde 
qui ait le mieux connu les devoirs de l'homme *. Il veut, 
i avant toutes choses, qu'il regarde Dieu comme son prin- 
jcipal objet'; qu'il soit persuadé qu'il gouverne tout avec 
justice ; qu'il se soumette à lui de bon cœur, et qu'il le 
suive volontairement en tout, comme ne faisant rien 
qu'avec une très-grande sagesse : qu'ainsi cette disposi- 
tion arrêtera toutes les plaintes et tous les murmures, et 
préparera son esprit à souffrir paisiblement les évé- 
nements les plus fâcheux '. Ne dites jamais, dit-il, J'ai 
perdu cela; dites plutôt. Je l'ai rendu. Mon fils est 
mort, je l'ai rendu. Ma femme est morte, je l'ai rendue. 
Ainsi .des biens et de tout le reste. Mais celui qui me 
l'ôte est un méchant homme, dites-vous. De quoi vous 
mettez-vous en peine, par qui celui qui vous l'a prêté vous 
le redemande? Pendant qu'il vous en permet l'usage, ayez- 

1. Eloge mérité, à la condition qu^n^TITTnWnÇ' point le mot de de- 
iroir exactement dans le même sens que Pascal lui donne. Epictète n'en- 
tendait point le devoir au sens chrétien comme une obéissance à une 
règle qui nous serait supérieure: il l'entendait plutôt, avec tous les 
Stoïciens, comme une convenance a l'égard de soi-même, de sa raison, 
de sa volonté. La raison étant d'ailleurs universelle^ il suffit de se 
trouver d'accord avec soi pour être d'accord avec le Tout. 

2. Ce n'est pas là une interprétation exacte d'Epictète. Sans doute ce 
dernier, dans m Entretiens, parle plusieurs 'fois de Dieu à la manière 
de Socrate, dont il est alors simplement l'imitateur et le disciple ; mais 
ces parties socratiques de la doctrine d'Epictète sont plutôt acciden- 
telles qu'essentielles. La morale d'Epictète n'a rien de théologique ; le 
fondement de cette morale n'est pas fa considération de Dieu, mais celle 
de l'homme : le devoir n'y est pas présenté comme le respect de la vo- 
lonté divine, mais comme le respect de notre propre liberté. C'est, 
comme la morale de Kant, une doctrine d'autonomie. Ce mot même, 
comme on l'a remarqué, se trouve déjà dans Epictète : iXeuBsûC» 
a&rdvo(ioc. 

8. V, Manuel d'Epictète, xxxi, et les Entretiens, 
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en soin comme d'un bien qui appartient àjiutrui, comme 
un boiïime qui fait voyage se regarde dans une hôtellerie* . 
Vous ne devez pas, dit-il, désirer que ces choses qui se font 
se fassent comme vous le voulez ; mais vous devez vou- 
loir qu'elles se fassent comme elles se font*. Souvenez- 
vôus, dit-il ailleurs, que vous êtes ici comme un acteur, 
et que vous jouez le personnage d'une comédie, tel qu'il 
plaît au maître de vous le donner. S'il vous le donne 
court, jouez-le court; s'il vous le donne long, jouez-le 
long : s'il veut que vous contrefassiez le gueux, vous le 
devez faire avec toute la naïveté qui vous sera possi- 
ble ; ainsi du reste. C'est votre fait de j.pjaeE.bieiLieiper- 
sonnage qui vous est donnée lSais^4eu^4è-43hûisir, c'est 
le fait d'un autre'. Aye35::tûu»-leS'j^»F»'4eva»t^le9'7^ la 
mort et les maux qui sembl<eBt4e6-^!!»4îisui^ortables ; 
et jamais vous' ne penserez rien de bas* et ne désirerez 
rien avec excès * . 

)) Il montre aussi en mille mani^]:fi&, ce que doit faire , 
l'homme. Il veut qu'il soiFK^le^ qu'il cache ses bon- '' 
nés résolutions, surtoUTISans" les commencements, et 
qu'il les accomplisse en secret* : rien ne les ruine davan- 



1. V.. Manuel, XI. 

2. y. Manuel, viii. Cette résignation du stoïcien k la nécessité ne doit 
cependant pas être confondue avec la résignation du chrétien à la vo- 
lonté divine, malgré les traits de ressemblance. Voir sur ce point la 
distinction établie par Leibniz dans sa Théodicée : Fatum stoicuniy fatum 
christianum, 

3. Manuelt xvii. — Remarquer avec quelle énergie et quelle fidélité 
Pascal traduit Epictète : il ne fait pas comme la plupart des traducteurs 
d'alors, qui paraphrasaient. Il conserve dans notre langue méme> autant 
qu'il le peut, le tour hardi de la langue grecque. 

4. V. Manuel, xxi. 

5. V. Manuel, xlvi. — Pascal ne distingue pas assez cette humilité 
stolque de l'humilité chrétienne. Ce mot même d c< humble » qu'emploie 
ici Pascal ne saurait traduire la vraie pensée d'Epictète. Ce n'est pas 
par une véritable humilité, mais au contraire par un sentiment de di- 
gnité personnelle et par une réelle estime de soi que le stoïcien cache 
ce attll fait de bien et se met au-dessus de l'opinion d'autrui. Chercher 
les éloges des autres^ ce serait placer son bien en dehors de soi-même 
et l'attendre de quelque chose d'extérieur; en conséquence, selon Epic- 
tète, ce serait perdre sa Uberté. Le stoïcien cache aux autres le bien 
qu'il fait parce qu'il se sent libre dans son for intérieur ; le chrétien cache 
ses bonnes œuvres parce qu'il ne se les attribue point à lui-même. 
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tage que de les produire. H ne se lasse point de répéter 
que toute l'étude et le désir de l'homme doivent être de 
reconna ître la volonté de Dieu^et deja suivrel 

)) Voîlà, monsieur, diOïTlPascal à M. de Saci , les lu- 
mières de ce grand esprit qui a si bien connu les devoirs 
de l'homme. J'ose dire qu'il nt^itait d'être adoré, s'il 
avait aussi bien connu son impuissance, puisqu'il fallait 
être Dieu pour apprendre l'un et l'autre aux hommes. 
Aussi, comme il était terre et cendre, après avoir si bien 
compris ce qu'on doit, voici comment il .se perd dans la 
présomption de ce que l'on peut * . Il dit que Dieu a donné 
à tout homme les moyens àe s'acquitter de toutes ses 
obligations*; que ces moyens sont toujours en notre 
puissance ; qu'il faut chercher la félicité par les choses 

1. Style d*uae merveilleuse énergie, où tous les termes se répon- 
dent et s'opposent. Quand il s'agit de ce qu'on doit, il y a chez Epictète, 
selon Pascal, intellligence ou, comme disaient les stoïciens eux-mêmes, 
Cimpréhemion ; quand il s'agit de ce qu'on peut, il y a chez Epictète 
oj)inioa préconçue, j^résompîion au sens stoïcien et aussi au sens chré- 
tien. 

2. C'est là ce qui étonne Pascal, comme on paradoxe incroyable, et 
ce qui semble pourtant, à y regarder de plus près, une vérité de sens 
commun. Devoir et pouvoir, obligation et moyens sont-ils ou ne sont-Us 
pas en proportion nécessaire, en raison directe? Voilà le problème es- 
sentiel auquel, dans cette polémique de Pascal contre Epictète, tout 
vient se réduire.. Or, n'est-ce pas une pensée à la fois profonde et vul- 
gaire que la suivante : à l'impossible nu) n'est tenu ? Selon Pascal, les 
devoirs de l'homme s'étendent à l'infini, ils sont vraiment infinis^ et 
l'idéal que nous devons poursuivre n'est rien moins que la perfection. 
N'est-ce donc pas parce que nous portons en nous-mêmes cette puissance, 
gue Descartes, reproduisant la pensée d'Ëpictète, appelait a réellement 
infinie, » la liberté? N'est-ce pas parce que nons avons en nous nne per- 
fection virtuelle, idée d'abord, puis effort incessant pour satisfaire Tidée 
et l'amour? Cet effort même, oira Pascal, prouve que nous ne pouvons 
être immédiatement parfaits; mais aussi est-ce que nous devons l'être 
immédiatement, et, en général, devons-nous plus que nons ne pouvons? 
Pascal reproche à Epictète d'avoir cru « que Dieu a donné à tout homme 
les moyens de s'acquitter de toutes ses obligations; » mais n*est-ee 
point Pascal qui complique ici à plaisir une question simple en ellennème 
et qui aboutit ainsi au paradoxe? Si Dieu nous a donné des obligations, 
ne lant-il cas qu'il nous ait donné les moyens de les remplir? Nous d^ 
vons réaliser tout, le bien ({ue conçoit notre pensée, donc nous le pou- 
vons : telle est la conclnsion légitime. C'est, comme on sait, sur une 
conchision analogue* que Kant a fondé la preuve de notre ItbeKé. Le 
devoir, dit Kant, implique le pouvoir : nous devons être moralement 
parfaits, donc nous pouvons l'être en dépit des fatalités physiqnev; donc 
nous sommes libres. 
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qui sont en notre j^ouvoir, pnifitinfl Pitu aaiig Im a, jon 

nées à cettejBftl^jÎJait Ycâtce-fa'ii ji^^ 
qncrîeTKens^ Ja jiôy.l!e&UaiaJûe sont pas en notre puis- 
sam^,i^ ne mènent donfi^pasiL^iea^^ que l'esprit 

ne peut être force de croire ce jpilil.^t être faux', ni la 
volonté d'aimer ce qu'ellfi-ftaïtQuLl^ i^^nd malheureuse : 
que ces druT pninnanrr'i nont donc libres, et que c'est par 
elles que nous pouvons nousrenSreJSFfSttS^ que l'homme 
peut par ces puissances parfaitement connaître Dieu, l'ai- 
mer, lui obéir, lui plaire^, HBrigcrérir de tous ses vices, 
acquérir toutes les vertus, serendre saint, et ainsi com- 
pagnon de Dieu. Ces principes d'une superbe diabolique 
le conduisent à d'autres erreurs, comme : quej[àfl^ ^st 
une pnrtjjfin d(^ ksi Astanc e divine ^ ; gu e la doul eur et la 
mort ne sontpctô des maux • ; qu'onvpeut se toe^j^^and 

1. Ce n'est pas là le vrai raisonnement d'Epictète. Ce dernier ne dit 
point que « Dieu nous a donné ce qui est en notre pouvoir pour notre 
lélicité. » 

2. Epiciète n'ajoute pas cette conséqnence. N'oublions pas q«e pour 
les stoïciens, Dieu est simplement le Cfosmos, la pensée circulant dans 
l'univers. 

3. C'est ce que dira aussi Descartes, dont la théorie du jugement 
rappelle celle aes Stoïciens et d'Epictète. On sait que, selon Descartes, 
le jugement, affirmatif ou négatif, est un acte volontaire. Voir, dans notre 
Èistoire de la philosophiej le chapitre consacré à Descartes. 

4. «Loi obéir, lui plaire.» Ces expressions sentent évidemment l'édu- 
cation chrétienne : elles ne conviennent pas pour rendre la pensée 
d'Epictète. 

5. Le panthéisme stoïcien n'est pas, comme Pascal semble ici le croire, 
une conséquence de la doctrine qui attribue à l'homme une volonté in- 
dépendante, autonome et libre, fout au contraire, cette doctrine de la 
liberté, si elle eût été suffisamment approfondie, eût suffi à détruire le 
panthéisme des Stoïciens et k faire de Vhoman| un être ayant une acti- 
vité propre* Epictète attribuait à l'âme humaine une dignité incompa- 
tible avec celle d'une simple «portion de la substance universelle;» il 
lui attribuait ce que Pascal lui attribue lui-même ailleurs : « la dignité 
de la caRsaïité. » 

6. Cette seconde conséquence se rattache plus réellement que la 
précédente à la doctrine stoïcienne ; mais mérite-t-elle la condamnatioi 
si sévère de Pascal ? Quelle « superbe diabolique » y a4-il à soutenir 
que le seul bien est la vertu, que le seul mal est le vice; qu'appeler la 
aoulear un mal, on le plaisir un bien , c'est donner des noms iden- 
tiques à des choses toutes différentes? La douleur est douloureuse, elle 
est pénible, elle est vive, soit; mais entre ces choses et l'idée du mal 
il y a UB intervalle énorme. Pins la philosophie morale fait de progrès, 
plus elle se rapproche, — surtout depuis K^nt, — de la doctrine qû 
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on est tellement persécuté qu'on peut croire que Diea 
appelle, et d'autres. 

* 

» Pour Montaigne^ dont vous voulez aussi, monsieur, 
que je vous parle, étant né dans un État chrétien, il fait 
profession de la religion catholique % et en cela il n'a rien 
de particulier. Mais, comme il a voulu chercher quelle 
morale la raison devrait dicter sans la lumière de la foi, 
il a pris ses principes dans cette supposition*; et ainsi, 
en considérant l'homme destitué de toute révélation, il 
discourt en cette sorte. Il met toutes choses dans un doute 
universel et si général, que ce doute s'emporte soi-même, 
c'est-à-dire s'il doute • ; et doutant même de cette der- 
nière proposition, son incertitude roule sur elle-même 
dans un cercle perpétuel et sans repos ; s'opposant égale- 
ment à ceux qui assurent que tout est incertain et à ceux 
qui assurent que tout ne l'est pas, parce qu'il ne veut rien 
assurer*. C'est dans ce doute qui doute de soi et dans 
cette ignorance qui s'ignore, et qu'il appelle sa maîtresse 
forme', qu'est l'essence de son opinion, qu'il n'a pu ex- 
primer par aucun terme positif. Car, s'il dit qu'il doute, 
il se trahit, en assurant au moins qu'il doute; ce qui 
étant formellement contre son intention, il n'a pu s'ex- 
pliquer que par interrogation; de sorte que, ne vou- 
lant pas dire « Je ne sais, » il dît « Que^ais-je? » Dont 
il fait sa devise, en la mettant sous des balances qui, pe- 

considère le bien comme esseatieliement volontaire et libre, comme es- 
sentiellement moral. Tout le reste n'est beau que comme effet ou comme 
imitation de ce bien essentiel et primitif. 

1. Montaigne fait en effet profession de religion, mais cette profession 
estrclle sincère? Il est permis d'en douter. 

2. Le véritable objet des Essais et de VApologie n'est point de cher- 
cher quelle morale la raison devrait dicter sans la lumière de la foi, 
mais plutôt de mettre en doute la foi même, comme un dogmatisme dé- 
guisé de la raison. 

3. Pascal veut dire que Montaigne doute même de son doute, et 
qu'ainsi son doute s'emporte lui-même. 

4. Admirable expression du pyrrhonisme de Montaigne, que l'on con- 
fond trop souvent avec l'esprit de négation. Nier, ce serait encore af- 
firmer. 

5. Sa maltresse forme, c'est-à-dire la forme principale et dominante 
de son doute. 
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saut les contradictoires, se trouvent dans un parfait équi- 
libre : c'est-à-dire qu'il est pur pyrrhonien * . Sur ce ^ 
principe roulent tous ses discours et tous ses Essais; et / 
c'est la seule chose qu'il prëtëMé fiieù élalilirj-t^uoiqu'il 
ne fasse pas toujours remarquer son intention. Il y détruit 
insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain 
parmi les hommes, non pas pour établir le contraire avec 
une certitude de laquelle seule il est ennemi, mais pour 
faire voir seulement que, lesagparençes étant égales de 
part et d'autre, on ne sait oTTas^jji^iaxEéance. 



)) Dans cet esprit ilse TOqiie de toutesjes ass urances; ^ 
par exemple, il combat cem^ qui ont penséétablîrll ans la 
France un grand remfe de contre les procès par la multi- 
tude et par la prétendue justesse des lois *^Tîomme si l'on 
pouvait couper la racirre^s'^ouTérd'où naissent les pro- ] 
ces, et qu'il y eût des digues qui pussent arrêter le tor- \ 
rent de l'incertitude et captiver les conjectures ! C'est là, 
que, quand il dit qu'il vaudrait autant soumettre sa cause 
au premier passant, qu'à des juges armés de ce nombre 
d'ordonnances •, il ne p rétend pas qu'on do ive changer 
l'ordre de l'État, il n'ffjfasbnl jd>iïUùtîon ; ni que son 
avis soit meilleur ,Trn^en cro it aucun d e bon. C'est seu- 
lement pour prouve!' la Vâftitè des opinions les plus re- 
çues ; montrant que l'exclusion de toutes lois diminuerait 
plutôt le nombre des différends que cette multitude de 
lois qui ne sert qu'à l'augmenter, parce que les difficul- 
tés croissent à mesure qu'on les pèse ; que les obsoii- 
rités se multiplient par le commentaire , et que le plus 

1. Le cf que saia-je? » de Montaigne est l'équivalent duTC \t.3Lk\o>^ des 
Grecs. L'interrogation est un artifice du scepticisme pour déguiser les 
véritables affirmations qu'il recèle toujours. Dans l'interrogation même, 
« que sais-je?» il y a tout au moins une indirecte affirmation du moi, 
du je qui interroge, et aussi de la vérité idéale qui consisterait en une 
parfaite conformité du sujet avec l'objet. 

2. Montaigne avait raison de croire que le remède aux procès n'est 

Sas dans la multitude des lois, pas même dans leur justesse mathéma- 
que; mais ce remède n'est-il point dans la justice des lois d'une part, 
et^ d'autre part, dans une éducation qui inspire aux citoyens famour de 
la justice ? 

3. 11 faut avouer que les juges d'alors, grâce aux législations du 
temps, méritaient trop souvent ce que Montaigne pensait d'eux. 

PASCAL. FRA6M PRTL. *^ 
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sûr moyen pour ent^endre lejengjdliULd^soottrs est de ne 
le pas examiner etjb^^^prendre sur là ^premi ère appa- 
rence-cjûpeirqu^on Tobserve, toute sa clarté se dissipe ^ 
Aussi il juge à raventure de toutes les actions des hom- 
mes et des points d'histoire, tantôt d'une manière, tantôt 
d'une autre, suivant librement sa première vue, et sans 
contraindre sapensée sous les règles de la raison, qui n'a 
que de fausses mesures, ravi de montrer par son exemple 
les contrariétés d'un mêmeesprit.Dans ce génie toutlibre, 
il lui est entièrement égal de l'emporter ou non dans 
la dispute, ayant toujours, par l'un et l'autre exemple, 
^ un moyen de faire voir là faiblesse des opinions; étant 
porté avec tant d'avantage dans ce doute universel, 
qu'il s'y fortifie également par son triomphe et par sa 
défaite'. 

» C'est dans cette assiette, toute flottante et chance- 
lante qu'elle est, qu'il combat avec une fermeté invincible 
les hérétiques de son temps ', sur ce qu'ils s'assuraient 
de connaître seuls le véritai)le sens deTEcriture; et c'est 
de ir encore qu'il foudroie plus vigoureusement l'impiété 
horrible de ceux qui osent assurer que Dieu n'est point*. 
Il les entreprend particulièrement dans l'Agglogi^^âJftai- 
mc^d ^.ii^wnde *; et, les trouvant dépouillés volontai- 
rement de toute révélation et abandonnés à leur lumière 
naturelle, toute foi mise à part, il les interroge de quelle 
autorité Ùs entreprennent de juger de cet Être souverain 
qui est infini par sa propre définition, eux qui ne cmi- 
naissent véritablement aucunes choses de la nature! 

1« Combien de discours en effet, et surtout de plaidoyera, deTiennent 
de moins en moins clairs à mesure au'on les examine ! La rhétorique, 
disait Aristote. roule sur le vraisemblable, sur l'î^parence du vrai, non 
sur le vrai même» 

2. Charmant portrait du « génie libre » de Montaîj^e, qui se joue au 
milieu de toutes les conventions et de tous les prémçes auxquels son 
temps était asservi, et qui, par un abus de liberté, unit par r^eter les 
lois mêmes de la raison avec les lois de la coutume. 

8. Les Huguenots. 

4. Les athées. 

5. Montaigne ne dit pas toujours sa vraie pensée dans cette Apologiej 
pas plus que Bayle dans son Dtc^twnaire critiqiu. 
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n leur deinande sur qaels prindpes ils s'appuient ; il les 
presse de les montrer. Il examine tous ceux qu'ils peu- 
Tent produire ; et y pénètre si avant, par le talent où il 
excelle, qu^il montre la vanité de tous ceux qui passent 
pour les plus naturels et les plus fermes. Il demande si 
l'âme connaît quelque chose ; si elle se connaît elle-même; 
si elle est substance ou accident, corps ou esprit; ce 
que c'est que chacune de ces choses, et s'il n'y a rien qui 
ne soit de l'un de ces ordres * ; si elle connaît son propre 
corps, ce que c'est que matière, et si elle peut discerner 
entre l'innombrable variété des corps qu'on en a pro- 
duits^ ; comment elle peut raisonner si elle est matérielle ; 
et comment elle peut être unie à un corps particulier et 
en ressentir les passions, si elle est spirituelle ; quand 
a-t-elle commencé d'être? avec le corps ou devant? et si 
elle finit avec lui^ ou non ' ; si elle ne se trompe jamais ; 
si elle sait quand elle erre, vu que l'essence de la méprise 
consiste ànela pas connaître ; si dans ses obscurcissements 
elle ne croit pas aussi fermement que deux et trois font six 
qu'elle sait ensuite que c'est cinq; si les animaux raison- 
nent, pensent, parlent; etquipeut décider ce que c'est que 
le temps, ce que c'est que l'espace ou étendue, ce que c'est 
que le mouvement, ce que.c'est que l'unité, qui sont toutes 
choses qui nous environnent et entièrement inexplicables ; 
ce que c'est que santé, maladie, vie, mort, bien, mal, 
justice, péché, dont nous parlons à toute heure ; si nous 
avons en nous des principes du vrai, et si ceux que nous 
croyons, et qu'on appelle axiomes ou notions communes, 
parce qu'elles sont communes dans tous les hommes, 
sont conformes à la vérité essentielle^. Et puisque nous 

1. C'est-à-dire, s'il n*y a point quelque existence qui ne soit ni Texis- 
tence spirituelle ni l'existence matérielle. 

2. «Des corps qu'on a tirés par combinaison du sein de la matière.» 
Le P. des Molets écrit : « Qumd on en a produit y » ce qui n'offre pas de 
sens. 

8. Ce sont tontes les questions de Tancienne ontologie, dont Kant a 
fait pins tard la critique. ^. ,, . 

4. La vérité mentieUi, c'est-à-dire celle qui existe esscnUellcment 
et constitue l'essence des choses. 
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ne savons que par la seule foi qu'un Être tout bon nous 
les a donnés véritables, en nous créant pour connsdtre la 
vérité, qui saura sans- cette lumière si, étant formés à 
Taventure, ils ne sont pas incertains, ou si, étant formés 
par un être faux et méchant, il ne nous les a pas donnés 
faux afin de nous séduire? montrant par là que Dieu et 
le vrai sont inséparables, et que si Tun est ou n'est pas, 
s'il est certain ou incertain, l'autre est nécessairement de 
même*. Qui sait donc si le sens commun, que nous pre- 
nons pour juge du vrai, en a l'être de celui qui l'a créé * ? 
De plus, qui sait ce que c'est que vérité, et comment peut- 
on s'assurer de l'avoir sans la connaître? Qui sait même 
ce que c'est qu'être, qu'il est impossible de définir, puis- 
qu'il n'y a rien de plus général, et qu'il faudrait d'abord, 
pour l'expliquer, se servir de ce mot-là même, en disant : 
C'estêtre...?Et, puisque nous ne savon s ce que c'est qu'âme, 
corps, temps, espace, mouvement, vérité, bien, ni même 
être, ni expliquer l'idée que nous nous en formons, com- 
ment nous assurons-nous qu'elle est la même dans tous 
les hommes, vu que nous n'avons d'autre marque que l'u- 
niformité des conséquences , qui n'est pas toujours un 
signe de celle des principes; car ils peuvent bien être 
différents et conduire néanmoins aux mêmes conclu- 
sions,' chacun sachant que le vrai se conclut souvent du 
faux. 

» Enfin il examine si profondément les sciences, et la 
géométrie, dont il montre l'incertitude dans les axiomes 
et dans les termes qu'elle ne définit point, comme d'é- 
tendue, de mouvement, etc.; la physique en bien plus de 
manières, et la médecine en une infinité de façons; et 
l'histoire, et la politique, et la morale, et la jurisprudence, 
et le reste. De telle sorte qu'on demeure convaincu que 

1 . Pascal admet ici la théorie de Descartes qui place le critériam su- 

Brème de la certitude dans la foi à la véracité divine. On sait comment 
escartes a été, sur ce point, accusé de cercle vicieux. 

2. £n a Vétre de celui qui l'a créé. Ces mots obscurs paraissent signi- 
fier : A la réalité d'un juge et a été créé pour juger réellement du vrai. 
— On peut aussi faire retomber Vétre sur le vrai et traduire : A l'être 
du vrai, la réaUté du vrai. 
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nous ne pensons pas mieux à présent que dans un songe 
dont nous ne nous éveillons qu'à la mort, et pendant le- 
quel nous avons aussi peu les principes du vrai que du- 
rant le sommeil naturel. C'est ainsi qu'il gourmande si 
fortement et si cruellement la raison dénuée de la foi, que, 
lui faisant douter si elle est raisonnable, et si les ani- 
maux le sont ou non, ou plus ou moins, il la fait descen- 
dre de l'excellence qu'elle s'est attribuée, et la met par 
grâce en parallèle avec les bêtes, sans lui permettre de 
sortir de cet ordre jusqu'à ce qu'elle soit instruite par 
son Créateur môme de son rang qu'elle ignore * ; la me- 
naçant, si elle gronde, de la mettre au-dessous de tout, ce 
qui est aussi facile que le contraire; et ne lui donnant 
pouvoir d'agir cependant que pour remarquer sa faiblesse 
avec une humUité sincère, au lieu de s'élever par une 
sotte insolence. » 

M. de Saci, se croyant vivre dans un nouveau pays et 
entendre une nouvelle langue, se disait en lui-même les 
paroles de saint Augustin : Dieu de vérité ! ceux qui 
savent ces subtUités de raisonnement vous sont-ils pour 
cela plus agréables? Il plaignait ce philosophe qui se pi- 
quait et se déchirait de toutes parts des épines qu'il se for- 
mait, comme saint Augustin dit de lui-même lorsqu'il 
était en cet état. Après donc une assez longue patience, 
il dit à M. Pascal : 

« Je vous suis obligé, monsieur; je suis sûr que si j'a- 
vais longtemps lu Montaigne, je ne le connaîtrais pas 
autant que je fais depuis cet entretien que je viens d'avoir 
avec vous. Cet homme devrait souhaiter qu'on ne le con- 
nût que par les récits que vous faites de ses écrits ; et il 
pourrait dire avec saint Augustin : Ibi me vide^ attende. 
Je crois assurément que cet homme avait de l'esprit ; mais 
je ne sais si vous ne lui en prêtez pas un peu plus qu'il 

1. Remarquer le cercle vicieux, où Montaigne lui-même n'est point 
tombé sans aonte. Si la raison ne peut être certaine de rien, comment 
peut-elle être certaine de la réyélation, certaine d'être « instruite par 
son Créateur? » 
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n'en a, par cet enchaînement si juste que tous faites de 
ses principes. Vous pouvez juger qu'ayant passé ma vie 
comme j'ai fait, on m'a peu conseillé de lire cet auteur, 
dont tous les ouvrages n'ont rien de ce que nous devons 
principalement rechercher dans nos lectures, sdon la 
règle de saint Augustin, parce que ses paroles ne parais- 
sent pas sortir d'un grand fond'd'humilité et de piété. On 
pardonnerait à ces philosophes d'autrefois, qu'on nom- 
mait académiciens, de mettre tout dans le doute. Mais 
qu'avait besoin Montaigne de s'égayer l'esprit en renou- 
velant une doctrine qui passe maintenant aux yeux des 
chrétiens pour une folie? C'est le jugement que saint Au- 
gustin fait de ces personnes. Car on peut dire après lui de 
Montaigne : Il met dans tout ce qu'il dit la foi à part; ainsi 
nous, qui avons la foi, devons mettre de même à part tout 
ce qu'il dit. Je ne blâme point l'esprit de cet auteur, qui 
est un grand don de Dieu; mais il pouvait s'en servir 
mieux, et en faire plutôt un sacrifice à Dieu qu'au démon. 
A quoi sert un bien, quand on en use si mal? Quid 
proderat, etc. ? dit de lui ce saint docteur avant sa con- 
version. Vous êtes heureux, monsieur, de vous être élevé 
au-dessus de ces personnes qu'on appelle des docteurs, 
plongés dans l'ivresse, mais qui ont le cœur vide de la vé- 
rité. Dieu a répandu dans votre cœur d'autres douceurs 
et d'autres attraits que ceux que vous trouviez dans Mon-- 
taigne. Il vous a rappelé de ce plaisir dangereux, ajucunr 
ditate pestifera^ dit saint Augustin, qui rend grâces à Dieu 
de ce qu'il lui a pardonné les péchés qu'il avait commis en 
goûtant trop la vanité ^ . Saint Augustin est d'autant plus 
croyable en cela, qu'il était autrefois dans ces sentiments ; 
et comme vous dites de Montaigne que c'est par ce doute 
universel qu'il combat les hérétiques de son temps, aussi 
par ce même doute des Académiciens saint Augustin 
quitta l'hérésie des Manichéens. Depuis qu'il fut à Dieu, il 

1. Le caractère de M. de Saci est admirablement peint dans ce dis- 
cours où saint Augustin est sans cesse invoqué. Sainte-Beuve dit spiri- 
tuellement que M. de Saci, dans cette espèce de tournoi où il lutte 
avec Pascal, est « à cheval sur son saint Augustin. » 
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renonça à ces vanités qu'il appelle sacrilèges, n reconnut 
avec quelle sagesse saint Paul nous avertit de ne nous pas 
laisser séduira par ces discours. Car îl avoue qu'il y a en 
cela un certain agrément qui enlève : on croit quelque- 
fois les choses véritables, seulement parce qu'on les dit 
éloquemment. Ce sont des viandes dangereuses, dit-il, que 
Ton sert dans de beaux plats ; mais ces viandes, au lieu de 
nourrir le cœur, elles le vident. On ressemble alors à des 
gens qui dorment, et qui croient manger en dormant : ces 
viandes Imaginaires les laissent aussi vides qu'ils étaient. » 
M. de Saci dit à M. Pascal plusieurs choses semblables : 
sur quoi M. Pascal lui dit que, s'il lui faisait compliment de 
bien posséder Montaigne et de le savoir bien tourner, il 
pouvait lui dire sans compliment qu'il savait bien mieux 
saint Augustin, et qu'il le savait bien mieux tourner, quoi- 
que peu avantageusement pour le pauvre Montaigne. H 
lui témoigna être extrêmement édifié de la solidité de tout 
ce qu'il venait de lui représenter ; cependant, étant encore 
tout plein de son auteur, il ne put se retenir et lui dit : 

(( Je vous avoue, monsieur, que je ne puis voir sans 
joie dans cet auteur la superbe raison si invinciblement 
froissée par ses propres armes, et cette révolte si sanglante 
de l'homme contre l'homme % qui, de la société avec 
Dieu, où il s'élevait par les maximes', le précqiite dans 
la nature des bêtes ; et j'aurais aimé de tout mon .cœur 
le ministre d'une si grande vengeance, si, étant disciple 
de l'Église par la foi, il eût suivi les règles de la morale, 
en portant les hommes, qu'il avait si utilement humi- 
liés, à ne pas irriter par de nouveaux crimes celui qui 
peut seul les tirer des crimes qu'il les a convaincus de ne 
pouvoir pas seulement connaître. 

» Mais il agit au contraire en païen de cette sorte. De 



1. C.-à-d. de la raison humaine contre la raison humaine. 




les 

comme 

serait parfait et heureux sans effort. 
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ce principe, dit-il, que hors de la foi tout est dans Tin- 
certitude, et considérant bien combien il y a que Ton 
cherche le vrai et le bien sans aucun progrès vers la tran- 
quillité, il conclut qu*on en doit laisser le soin aux au- 
tres*; et demeurer cependant en repos, coulant légère- 
ment sur les sujets de peur d'y entoncer en appuyant; et 
prendre le vrai et le bien sur la première apparence, sans 
les presser, parce qu'ils sont si peu solides, que quelque 
peu qu'on serre les mains ils s'échappent entre les doigts 
et les laissent vides. C'est pourquoi il suit le rapport des 
sens et les notions communes, parce qu'il faudrait qu'il 
se fît violence pour les démentir, et qu'il ne sait s'il ga- 
gnerait, ignorant où est le vrai. Ainsi il fuit la douleur et 
la mort, parce que son instinct l'y pousse, et qu'il ne 
veut pas résister par la même raison, mais sans en con- 
clure que ce soient de véritables maux, ne se fiant pas 
trop à ces mouvements naturels de crainte, vu qu'on en 
sent d'autres de plaisir qu'on accuse d'être mauvais, quoi- 
que la nature parle au contraire*. Ainsi, il n'a rien d'ex- 
travagant dans sa conduite; il agit comme les autres 
hommes ; et tout ce qu'ils font dans la sotte pensée qu'ils 
suivent le vrai bien, il le fait par un autre principe, qui 
est que les vraisemblances étant pareillement d'un et 
d'antre côté, l'exemple et la commodité sont les contre- 
poids qui l'emportent. 

» Il monte sur son cheval, comme un autre qui ne se- 
rait pas philosophe, parce qu'il le souffre, mais sans 
croire que ce soit de droit ', ne sachant pas si cet animal 
n'a pas, au contraire, celui de se servir de lui. Il se fait 
aussi quelque violence pour éviter certains vices; et 
même il a gardé la fidélité au mariage, à cause de la 
peine qui suit les désordres ; mais si celle qu'il prendrait 



care. 



1. Du scepticisme théorique de Montaigne va sortir la morale d'Epi- 



2. Ce sont les règles de Pyrrhon pour arriver à ia <raaqnillité, à Vata- 
raxie. 

3. Au fait, il y a là une question de droit qui n'est point si facile à 
•ésoudre. 
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surpasse celle qu'il érite, il y demeure en repos % la règle 
de son action étant en tout la commodité et la tranquil- 
lité. H rejette donc bien loin cette vertu stoïque qu'on 
peint avec une mine sévère, un regard farouche, des «he- 
veux hérissés, le front ridé, et en sueur, dans une pos- 
ture pénible et tendue, loin des hommes, dans un morne 
silence, et seule sur la pointe d'un rocher : fantôme, à ce 
qu'a dit, capable d'effrayer les enfants*, et qui ne fait 
là autre chose, avec un travail continuel, que de chercher 
le repos, où il n'arrive jamais. La sienne est naïve, fami- 
lèrfe, plaisante, enjouée, et pour ainsi dire folâtre : elle 
suit cç qui la charme, et badine négligemment des ac- 
cidents bons ou mauvais, couchée mollement dans le sein 
de l'oisiveté tranquille*, d'où elle montre aux hommes, 
qui cherchent la félicité avec tant de peine, que c'est là 
seulement où elle repose, et que l'ignorance et l'incurio- 
sité sont deux doux oreillers pour une tête bien faite, 
connue il dit lui-même*. 

» Je ne puis pas vous dissimuler, monsieur, qu'en li- 
sant cet auteur et le comparant avec Épictète, j'ai trouvé 
qu'ils étaient assurément les deux plus grands défenseurs 
des deux plus célèbres sectes du monde et les seules con- 
formes à la raison, puisqu'on ne peut suivre qu'une de 
ces deux routes, savoir : ou qu'il y a un Dieu, et lors il y 
place son souverain bien ; ou qu'il est incertain, et qu'a- 
lors le vrai bien l'est aussi, puisqu'il en est incapable * . J'ai 

1. n demeure en repos là où il est. C'est la tranquillité de Pyrrhon et 
d'Ëpicure. 

%. En effet ; mais ce n'est point là une peinture exacte de la vertu 
stoïque. Le stoïcien ne se tenait point seul sur la pointe d'un rocher. 
Voyez les Thraséas et les Helvidins Priscus. 

3. Ce tableau rappelle par sa ])erfection, mais avec phis de naturel, 
la peinture de la moUesse dans Boileau. 

k. Essais, III, 13. « Oh ! que c'est un doux et mol chevet, et sain, que 
l'ignorance et l'incuriosité, a reposer une tète bien faite ! » 

5. Pascal veut dire : ou il y a un Dieu, et alors le souverain bien 

Îrèvé par Epictète) est possible par Taide de Dieu; ou il n'y a pas de 
^ieu, et alors le souverain bien est impossible, car nous ne pouvons 
nous-mêmes le réaliser (d'après Montaigne] et Dieu ne peut nous venir 
en aide. Selon Pascal, ce dilemme est celui dont la raison n'a jamais pu 
et ne pourra jamais sortir. Reste à savoir s'il n'y a pas une tiH)isiëme 
route, que Pascal n'aperçoit pas. La supposition cachée sur laquelle 

4. 
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pris un plaisir extrême à remarquer dans ces divers rai- 
sonnements en quoi les uns et les autres sont arrivés à 
quelque conformité avec la sagesse véritable qu'ils ont 
essayé de connaître. Car, s'il est agréable d'observer dans 
la nature le désir qu'elle a de peindre Dieu dans tous ses 
ouvrages, où l'on en voit qudques caractères parce qu'ils 
en sont les images, combien estril plus juste de considé- 
rer dans les productions des esprits les efforts qu'ils font 
pour imiter la vérité essentielle % môme en la fuyant, et 
de remarquer en quoi ils y arrivent et en quoi ils s'en 
égarent, comme j'ai tâché de.faire dans cette étude. 

)} Il est vrai, monsieur, que vous venez de me faire 
voir admirablement le peu d'utilité que les chrétiens peu- 
vent retirerde cesétudes philosophiques. Je ne laisserai pas 
néanmoins, avec votre permission, de vous en dire en- 
core ma pensée, prêt néanmoins de renoncer à toutes les 
lumières qui ne viendront point de vous ■, en quoi j'aurai 
l'avantage, ou d'avoir rencontré la vérité par bonheur, 
ou de la recevoir de vous avec assurance. 

)) n me semble que la source des erreurs de ces deux sec- 
tes est de n'avoir pas su que l'état de l'homme à présent 
diflère de celui de sa création ; de sorte que l'un, remai^ 
quant quelques traces de sa première grandeur et ignorant 
sa corruption, a traité la nature comme saine et sans 
besoin de réparateur, ce qui le mène au comble de la su- 

Pascal s'appuie, c'est que rhomme n'a point le libre arbitre^ qu'il ne 
peut se déterminer lui-même librement par sa volonté an bien que sa 
raison conçoit et commande. Or, cette absence de liberté dans l'homme 
est une pure hypothèse que Pascal n'a pas démontrée. Montaigne prouve 
que notre raison peut se tromper quand il s'agit d« déterminer exac- 
tement ce qui est conforme on contraire à l'idée du bien ; mais il n'a 
pas prouvé qae nous n'ayons tncnne idée du bien, car alors Pascal lui- 
même n'aurait plus où appuyer son raisonnement. De même, Montaigne 
a prouvé que notre volonté est souvent chancelante et lâche, il n*a pas 

Erouvé que le courage fût tbsoloment impossible. De ce que nous tom- 
DUS souvent, pent-on conclure que nous ne pouvons marcher, et snr- 
tMt que nous ne marcherons jamais t 

1. Ces paroles sont tontes platoniciennes : le monde, selon Platon, est 
l'image des Idées on essences éternelles^ et les opinions des hommes 
sont aussi l'image de ki vérité essentielle. 
%. Pascal dit dans son mmmto : « Sonmission totale à Jésus-Christ, 
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perbe ; au liea ^e rautre, éprouvant la misère présente 
et ignorant la première dignité, traite la nature comme 
nécessairement infirme et irréparable, ce qui le précipite 
dans le désespoir d'arriver à un véritable bien, et de là 
dans une extrême lâcheté. Ainsi ces deux états qu'il fallait 
connaître ensemble pour voir toute la vérité, étant con- 
nus séparément, conduisent nécessairement à l'un de ces 
deux vices, d'orgueil ou de paresse, où sont infailliblement 
tous les hommes avant la grâce, puisque, s'ils ne demeu- 
rent dans leurs désordres par lâcheté, Us en sortent par 
vanité *, tant il est vrai ce que vous venez de me dire de 
saint Augustin, et que je trouve d'une grande étendue; 
car en eJETet on leur rend hommage en bien des manières. 
)) Cest donc de ces lumières imparfaites qu'il arrive que 
l'un connaissant les devoirs de l'homme et ignorant son 
impuissance, se perd dans la présomption, et que l'autre 
connaissant l'impuissance et non le devoir, il s'abat dans 
la lâcheté ; d'où il semble que puisque, l'un conduit à la 
vérité, l'autre à l'erreur *, Ton formerait en les alliant une 
morale parfaite. Mais, au lieu de cette paix, il ne résul- 
terait de leur assemblage qu'une guerre et qu'une des- 
truction générale : car l'un établissant la certitude, l'au- 
tre le doute, l'un la grandeur de l'homme, l'autre sa 
faiblesse, ils ruinent les vérités aussi bien que les faus- 
setés Tun de l'autre •. De sorte qu'ils ne peuvent subsister 

1. ?ar Ucheté, par vanité. Selon Pascal, ce sont les deux termes da 
dUemme où la raison est prisonnière : être vaine avec Epictèie ou lâche 
avec Montaigne. Mais n'y a-t-il pas nn milieu à la fois naturel et moral 
entre ces deux extrêmes 7 Attribuer à Thomme la volonté lilire, n'est-ce 

- 1..; »X4.:V..A_ \j% «MA'.TAM Aa «i^AtKA nî 1i\o}iA nî vain 9 fa vi>aia X^ohaiJt 



de 
sommes 

puisque * / 

nous le voulons avec peraévéranee : Ui est l'origine de la dignité, 

a. L'UA conduit à la vérité, Vavirt à Vmtwr; c'est-à-^ire : Eçictète 
conduit à cette conclusion ane la vérité et la certitude existent, 
Montaigne conduit à cette conclusion que l'erreur et l'incertitude exis- 

3. U esi certain que, si Montaigne avait réellem&it raison et était 



f 
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seuls à cause de leurs défauts, ni s'unir à cause de leurs 
oppositions*, et qu'ainsi ils se brisent et s'anéantissent 
pour faire place à la vérité de l'Évangile •. C'est elle qui 

rationnellement irréfutable; si, d'autre part, Epictète avait aussi raison 
et était irréfutable, il y aurait là ce que Kant devait appeler plus tard une 
antinomie insoluble : Epictète et Montaigne se ruineraient l'un l'autre, 
non-seulement dans leurs faussetés contradictoires, mais encore dans 
leurs vérités contradictoires. 

1. 11 y a ici, dans Pascal, une dialectique qui rappeUe les subtilités 
des Grecs et qui devance les subtilités des Allemands. Mais Pascal a-t-il 
bien montré: 10 qu'il n'y a d'autre philosophie possible que celle d'Epic- 
tète ou celle de Monteigne ; 2» que chacune de ces deux philosophies, 
principalement celle d'Epictète, ne peut subsister à cause de ses dé- 
fauts ; 30 que ces défauts ne peuvent être corrigés par une interpréta- 
tion meilleure des principes du stoïcisme, ou par quelque principe 
emprunté à une autre philosophie ; 40 que le scepticisme de Montaigne 
ne peut être ramené à une juste mesure ; 50 qu'il y a opposition de tout 
Ç?P^ î?.*'® Epictète et Montaigne ; que, par exemple, les affirmations 
d Epictète sur la morale ne peuvent s'allier avec les doutes de Montaigne 
sur la métaphysique, etc? Que de thèses la conclusion de Pascal suppose 
démontrées! Et si ces thèses ne sont pas démontrées réellement, com- 
ment ne nas voir dans la dialectique de Pascal quelque chose d'analogue 
aux artifices d'une sophistique qui s'ignore ? Pascal, à la fois bel esprit, 
mathématicien et métaphysicien, a eu toute sa \ie la passion de l'anti- 
thèse et de l'antinomie : ses pensées roulent toutes sur l'opposition de 
1 infiniment grand et de l'infiniment petit, de notre dignité et de notre 
bassesse, de notre puissance et de notre impuissance, de notre raison 
et de notre déraison; on se demande si Pascal n'a point poussé trop loin 
ces « couU'anétés de la pensée. » r tr ^y wiu 

2. En admettant les prémisses de Pascal, on aboutit certainement à 
cette conclusion, que son Epictète et son Montaigne « se brisent et 
s anéantissent»; mais la question est de savoir ce qui reste alors. En 
bonne logiaue, il ne reste rien. Si en effet Montaigne a raison de nous 
déclarer radicalement impuissants, Epictète a tort de nous proposer des 
devoirs que nous ne pouvons remplir. Pour qu'Epictète ne soft nas en- 
tièrement anéanti au profit de Montaigne, il faut qu'il y ait quelque vice 
dans certains raisonnements de ce dernier; si on prétend que la raison 
ne saurait découvrir ce vice, il faut dire alors que la dernière victoire 
S!fi A^*^°nk^."* triomphe, selon les expressions de Pascal, dans sa 
défaite même. Dès lors, une fois toute idée morale rerfversée, Pascal n'a 



,cxia-t-ii la ucccsMie u etaoïir la 101 sur les ru mes de la raison? Pour 
que l'homme ait besoin de l'Evangile, il faut qu'il soit un être mora?- 
mais s'il est un être moral, il a une liberté vérftable et une raison qui 
n est pas absolument menteuse : Epictète reprend donc l'avantaw et 
Montaigne est réfuté. Si au contraire^'est MoLgne quf e t Sbie 
alors l'homme n'est plus un être moral, doué de raisSn et de 1 beité - 
comment donc verrait-il la nécessité de la foi et ne se contenSiJ 
Dts du «mol oreiller» de Montaigne? C'est au nom d'une idée moJal" 
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accorde les contrariétés par un art tout divin, et, unis- 
sant tout ce qui est dé vrai et chassant tout ce qui est 
de faux, elle en fait une sagesse véritablement céleste 
où s'accordent ces opposés, qui étaient incompatibles 
dans ces doctrines humaines. Et la raison en est que ces 
sages du monde placent les contraires dans un même su- 
jet; car Tun attribuait la grandeur à la nature, et l'autre 
la faiblesse à cette même nature, ce qui ne pouvait sub- 
sister * ; au lieu que la foi nous apprend à les mettre en ] 
des sujets différents : tout ce qu'il y a d'infirme apparte- ' 
nant à la nature, tout ce qu'il y a de puissant appartenant 
à la grâce *. Voilà l'union étonnante et nouvelle que Dieu 
seul pouvait enseigner, et que lui seul pouvait faire, et 
qui n'est qu'une image et qu'un effet de l'union ineffa- 
ble de deux natures dans la seule personne d'un Homme- 
Dieu. 

» Je vous demande pardon, monsieur, dit M. Pascal à 
M. de Saci, de m'emporter ainsi devant vous dans la 
théologie, au lieu de demeurer dans la philosophie, qui 
élâît" seule mon sujet; mais il m'y a conduit insensible- 
ment ; et il est difficile de ne pas y entrer, quelque vérité 

qae Pascal secoue notre tète prête à s'eadormir « sur ce chevet; » par 
cela même, pour nous réveiller, il emprunte à Epictète quelque chose 
de ce qu'il prétendait anéanti par Montaigne. 

1. Cette manière de résumer la question est contestable. Ce n'est pas 
k la nature qu'Epictète attribue la grandeur, mais à la vûlonté, par con- 
séquent à la moralité. La contradiction ^ue Pascal croit apercevoir est 
donc une simple apparence ; ce n'est point sous le même rap|port que 
l'homme est grand et petit : il est moralement grand et matériellement 
petit. 

â. On reconnait le jansénisme de Pascal. Mais, si tout ce qui est in- 
firme appartient à la nature; tout ce qui est puissant, à la grâce, qu'est- 
qui appartient vraiment à l'homme, à la volonté humaine, à la liberté 
hamame ? flien. Il ne reste que la nature et Dieu : l'homme est anéanti. 




relevés? Radicalement infirmes par la nature, nous ne sommes pas moins 
infirmes par la grâce, puisque, selon le jansénisme, c'est la grâce qui fait 
tout en nous sans que nous fassions nen. Entre ces deux extrêmes, la 
moralité humaine cherche vainement à se retrouver ; Pascal, par ce coup 
de théâtre qui devait nous restituer k nous-mêmes, nous enlève entiè- 
rement à nous-mêmes : son scepticisme avait réduit l'homme au néant; 
sa foi janséniste le réduit aussi au néant. 



/ 
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qu'on traita, parce qu'elle est le centre de toutes les ventés ; 
ce qui parait ici parfaitement, puisqu'elle enferme si vi- 
siblement toutes celles qui se trouvent dans ces opinions. 
Aussi je ne vois pas comment aucun d'eux pourrait refu- 
ser de la suivre. Car, s'ils sont pleins de la pensée de la 
grandeur de l'homme, qu'ont-ils imaginé qui ne cède aux 
promesses de l'Évangile, qui ne sont autre chose que le 
digne prix de la mort d'un Dieu? Et s'ils se plaisaient à 
voir l'infirmité de la nature, leurs idées n'égalent point 
celles de la véritable faiblesse du péché, dont la même 
mort a été le remède. Ainsi tous y trouvent plus qu'ils 
n'ont désiré; et ce qui est admirable, ils s'y trouvent 
unis, eux qui ne pouvaient s'allier dans un degré infini- 
ment inférieur ! » 

M. de Saci ne put s'empêcher 'de témoigner à M. Pas- 
cal qu'il était surpris comment il savait tourner les cho- 
ses ; mais il avoua en même temps 'que tout le monde 
n'avait pas le secret comme lui de faire sur ces lectures 
des réflexions si sages et si élevées. Il lui dit qu'il ressem- 
blait à ces médecins habiles qui, par la manière adroite 
de préparer les plus grands poisons, en savent tirer les 
plus grands remèdes *. Il ajouta que, quoiqu'il vît bien, 
par ce qu'il venait de lui dire, que ces lectures lui étaient 
utiles, à ne pouvait pas croire néanmoins qu'elles fussent 
avantogeuses à beaucoup de gens dont l'esprit se traîne- 
rait un peu, et n'aurait pas assez d'élévation pour lire ces 
auteurs et en juger, et savoir tirer les perles du milieu du 
fumier, aurumex ^^cor^, disaitun Père. Cequ'on pouvait 
bien plus dire de ces philosophes, dont le fumier, par sa 
noire fumée, pouvait obscurcir la foi chancelante de ceux 
qui les lisent. C'est pourquoi îl conseillerait toujours h ces 
personnes de ne pas s'exposer légèrement k ces lectures, 
de peur de se perdre avec ces philosophes^ et de devenir 

1. Expression charmante qui représente bien Fart de Pascal; mais 
cette façon de manier les raisons est assez dangereose, et il est dou- 
teux que cette médecine soit propre à guérir les incrédules. 
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la proie des démons et la pâture des vers, selon le langage 
de l'Écritiire, comme ces philosophes l'ont été. 

« Pour Tutilité de ces lectures^ dit M. Pascal, je yous 
dirai fort simplement ma pensée. Je trouve dans Ëpictète 
un art incomparahle pomr troubler le repos de ceux qui le 
cherchent dans les choses extérieures, et pour les forcer à 
reconnaître qu'ils sont de yéritables esclaves et de jnisé^ 
râbles aveugles ; qu'il est impossible qu'ils trouvent autre 
chose que l'erreur et la douleur qu'ils fuient^ s'ils ne se 
donnent sans réserve à Dieu seul. Montaigne est incom- 
parable pour confondre l'orgueil de ceux qui, hors la foi, 
se piquent d'une véritable justice; pour désabuser ceux 
qui s'attachent à leurs opinions, et qui croient trouver 
dans les sciences des vérités inébranl2d)les; et pour con- 
vaincre si bien la raison de son peu de lumière et de ses 
égarements, qu'il est difficile, quand on fait un'bon usage 
de ses principes, d'être tenté de trouver des répugnances 
dans les mystères^: carl'espriten estsi battu, qu'il est bien 
éloigné de vouloir juger si rincamation ou le mystère de 
TEucharistie sont possibles ; ce que les hommes du com- 
mun n'agitent que trop souvent. 

» Mais si Épictète combat la paresse, il mène à l'orgueil, 
de sorte qu'il peut être très-nuisible à ceux qui ne sont 
pas persuadés de la corruption de la plus parfaite justice 
qui n'est pas de la foi. Et Montaigne est absolument per- 
nicieux à ceux qui ont quelque pente à l'impiété et aux 
vices. C'est pourquoi ces^ lectures^doivent être réglées 
avec beaucoup de soîh7~di3 discrétion et d'égard à la con- 
dition et aux mœurs de ceux à qui on les conseille. Il me 
semble seulement qu'en les joignant ensemble elles ne 
pourraient réussir fort mal, parce que l'une s'oppose au 

1. Oai; mais, si le scepticme ne voit pas de répugnance dans les mys- 
tères, verra-t-il la nécessité des mystères? Sur quoi de certain Pascal 
fondera-t-il cette nécessité, puisqu il a préalablement accordé que rien 
n'est certain? De même, supposez un homme qui refuse, comme men- 
songère, toute valeur au témoignage des hommes, comment accordera- 
t-il une valeur au témoignage des nommes sur les miracles fondateurs 
de la religion? Encore une fois, on n'établit rien sur le scepticisme ab- 
solu. 
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mal de Tautre : non qu'elles puissent donner la vertu, 
mais seulement troubler dans les vices ; TAme se trouvant 
combattue par les contraires, dont Tun chasse Torgueil 
et l'autre la paresse, et ne pouvant reposer dans aucun 
de ces vices par ses raisonnements, ni aussi les fuir tous. » 

Ce fut ainsi que ces deux personnes d'un si bel esprit 
s'accordèrent enfin au sujet de la lecture de ces philoso- 
phes, et se rencontrèrent au môme terme, où ils arrivè- 
rent néanmoins d'une manière un peu différente : M. de 
Saci y étant arrivé tout d'un coup par la claire vue du 
christianisme, et M. Pascal n'y étant arrivé qu'après 
beaucoup de détours, en s'attachant aux principes de ces 
philosophes. 

... M. de Saci et tout Port Royal des Champs étaient 
ainsi tout occupés de la joie que causaient la conversion 
et la vue de M. Pascal... On y admirait la forcQ toute- 
puissante de la grâce, qui, par une miséricorde dont il y 
a peu d'exemples, avait si profondément abaissé cet es- 
prit si élevé de lui-même. 



DÉVELOPPEMENT 

DE 

mTRETM AVEC DE SACl DANS PASCAL 

I. ÉPIGTËTE D'APRÈS PASCAI. 



I. JUGEMENT SUR ÉPICTÈTE. 

Quand Épictète aurait vu parfaitement bien le chemin, 
il dit aux hommes : Vous en suivez un faux ; il montre 
que c'en est un autre, mais il n'y mène pas. C'est 
celui de vouloir ce que Dieu veut* ; Jésus-Christ seul y 
mène : Via. veritas*, 

La manière d'écrire d'Epictète, de Montaigne..., est le 
plus d'usage, qui s'insinue le mieux, qui demeure plus 
dans la mémoire, et qui se fait le plus citer, parce qu'elle 
est toute composée de pensées nées sur les entretiens 
ordinaires de la vie. 

II. UNE RéPONSE DE PASCAL A UNE QUESTION D'épiCTÈTB. 

D'où vient qu'un boiteux ne nous irrite pas, et qu'un es- 
prit boiteux nous irrite? A cause qu'un boiteux reconnaît 
que nous allons droit, et qu'un esprit boiteux dit que c'est 
nous qui boitons ; sans cela nous aurions pitié et non 
colère. Épictète demande bien plus fortement pourquoi 
nous ne nous fâchons pas si on dit que nous avons mal à 
la tête, et que nous nous fâchons de ce qu'on dit que nous 
raisonnons mal, ou que nous choisissons mal. Ce qui 
cause cela, çst que nous sommes bien certains que nous 
n'avons pas mal à la tête, et que nous ne sommes pas boi- 

1. C'est pourtant ce que dit Epictète. TiXo; 6cy gicso6ai, Entretiens, 

II, XII. 

S. Saint Jean, xvi, 6. 



90 FRAGMENTS PHILOSOPHIQUES DE PASCAL* 

teux : mais nous ne sommes pas si assurés que nous 
choisissons le vrai. De sorte que, n'en ayant d'assurance 
qu'à cause que nous le voyons de toute notre vue, quand 
un autre voit de toute sa vue le contraire, cela nous met 
en suspens et nous étonne, et encore plus quand mille 
autres se moquent de notre choix ; car il faut préférer nos 
lumières à celles de tant d'autres, et cela est hardi et dif- 
ficile. Il n'y a jamais cette contradiction dans les sens 
touchant un boiteux. 

III. PENSÉES D*ÉPICTKTE REPRISES PAR PASCAL. 

L'homme est visiblement fait pour penser; c'est toute 
sa dignité et tout son mérite ; et tout son devoir est de 
penser comme il faut ; et l'ordre de la pensée est de com- 
mencer par soi, et par son auteur et sa fhi. Or à quoi pense 
le monde? Jamais à cela ; mais à danser, à jouer du luth, 
à chanter, à faire des vers, à courir la bague, etc., à se 
bâtir, à se faire roi, sans penser à ce que c'est qu'être 
roi, et qu'être homme * . 

Si l'homme était heureux, il le serait d'autant plus qu'il 

serait moins diverti, comme les saints de Ueu. ^ 

i 

1. « De quoi donc te parlerai-je? dit Epictète. Sur quel sujet peux- 
tu m'écottter? Sur le bien et le mal? Mais de qui? Du cheval? — I 
Non. — Du bœuf. — Non. — De qui donc? De Thomme? — Oui. — 
Savons-nous donc ce que c*est que l'homme, quelle est sa nature^ 
quelle est son intelligence? Avons-nons les oreilles familiarisées avec 
cette question, au moins dans nne certaine mesure ? Comprends-tn ce 
que c'est gue la nature? » Entretiens, 11^ xxiv. Trad. Courdaveaux. 

« Tu fais aujourd'hui la traversée de Rome afin d'être préfet de 
Gnosse. Jouir, en restant chez toi, des honneurs que tu as déjà, ne te 
suffît pas; tu aspires à une dignité plus haute et plus éclatante. Eh 
bien ! quand as-tu fait pareille traversée pour examiner tes opinions, 
et f en débarrasser si elles étaient mauvaises? Qui as-tu été trouver 
pour ceU? Quel temps y as-tu consacré? Quelle époque de ta vie T 
Récapitule ces jours-là en toi-même, si tu as peur de moi. Est-ce quand 
tu étais enfant, que tu te rendais compte de tes opinions? Ne faisais- 
tn pas alors tout ce que tu faisais de la même manière qu'aïqourd'hiii ? 
Quand tu étais jeune homme, que tu allais entendre les rhéteurs, et que 
tu déclamais pour ton propre compte^ que croyais-tu qui te manquât? 
Quand tu fus devenu homme, que tu t'es occupe de politique, que tu as 
plaidé des causes, que tu t'es fait une réputation, qui donc te semblait 
a ta hauteur ? Quand aurais-tu souffert qu on examinât si tu n'avais pas 
des opinions fausses. » Jbid, 
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Oui, mais n'est-ce pas être heureux que de pouvoir être 
réjoui par le divertissement? Non, car il vient d'ailleurs 
et de dehors : et ainsi il est dépendant, et, partant, 
sujet à être troublé par mille accidents, qui font les afflic- 
tions inévitables * . 

La seule chose qui nous console de nos misères est le 
divertissement, et cependant c'est la plus grande de nos 
misères. Car c'est cela qui nous empêche principalement 
de songer à nous, et qui nous fait perdre insensiblement. 

Le moindre mouvement importe à toute la nature ; la 
mer entière change pour une pierre. 

En chaque action, il faut regarder, outre l'action, nôtre 
état présent, passé, futur, et des autres à qui elle im- 
porte, et voir les liaisons de toutes ces choses*. Et lors 
on sera bien retenu. 

La science des choses extérieures ne me consolera pas 
de l'ignorance de la morale au temps d'affliction ; mais la 
science des mœurs nous consolera toujours de l'igno- 
rance des sciences extérieures. 

Es-tu moins esclave pour être aimé et flatté de ton 
maître? Tu as bien du bien, esclave : ton maître te flatte, 
n te battra tantôt. 

N'avez-vous jamais vu des gens qui, pour se plaindre 
du peu d'état que vous faites d'eux, vous étalent l'exemple 
de gens de condition qui les estiment? Je leur répondrais 
à cela : Montrez-moi le mérite par où vous avez charmé 
ces personnes, et je vous estimerai de même. 

Si Dieu nous donnait des maîtres de sa main, oh I qu'il 

1. Pensée toute stoïcienne. Voir Manuel d'EfictèU, m. 

2. Cf. Epictète, Manuel, xxix. « Examine d^abord les antécédents et 
les conséquents de chaque action; ensuite, mets-toi à Tœuvre. Sinon, 
tu partiras d'abord avec ardeur, sans soneer aux suites, puis tu te reti- 
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leur faudrait obéir de bon cœur! La nécessité et les évé- 
nements en sont infailliblement ^ 

J'essaie autant que je puis de ne m'affliger de rien, et 
de prendre tout ce qui arrive pour le meilleur. Je crois 
que c'est un devoir, et qu'on pêche en ne le faisant pas. Car 
enfin la raison pour laquelle les péchés sont péchés, c'est 
seulement parce qu'ils sont contraires à la vérité de Dieu : 
et ainsi l'essence du péché consistant à avoir une volonté 
opposée à celle que nous connaissons en Dieu, il est vi- 
sù)le, ce me semble, que quand il nous découvre sa vo- 
lonté par les événements, ce serait un péché de ne s'y pas 
accommoder*. 

IV. LE stoïcisme dans PASCAL. 

n n'est pas honteux à l'homme de succomber sous la 
douleur, et il lui est honteux de succomber sous le plaisir. 
Ce qui ne vient pas de ce que la douleur nous vient d'ail- 
leurs, et que nous recherchons le plaisir; car on peut re- 
chercher la douleur, et y succonÂer à dessein, sans ce 
genre de bassesse. D'où vient donc qu'il est glorieux à la 
raison de succomber sous l'effort de la douleur, et qu'il 
lui est honteux de succomber sous l'effort du plaisir ? C'est 
que ce n'est pas la douleur qui nous tente et nous attire. 
C'est nous-mêmes qui volontairement la choisissons et 
voulons la faire dominer sur nous; de sorte que nous 
sommes maîtres de la chose ; et en cela c'est l'homme 
qui succombe à soi-même : mais dans le plaisir, c'est 
l'homme qui succombe au plaisir. Or il n'y a que la maî- 
trise et l'empire qui fait la gloire, et que la servitude qui 
fait la honte. 

1. Pensées, passim, —■ Voir plus loin les pages d'Epictète imitées 
par Pascal. 

2. Cet extrait d'une lettre à Mii« de Roannez est le commentaire 
chrétien d'un chapitre d'Epictète [Mmttel, iy-iLu), 



II. MONTAIGNE D'APRÈS PASCAL. 



I. JUGEMENT DE PASCAL SUR MONTAIGNE. 

Ce que Montaigne a de bon ne peut être acquis que diffi- 
cilement. Ce qu'il ade mauvais (j'entends hors les mœurs) 
eût pu être corrigé en un moment, si on Teût averti qu'il 
faisait trop d'histoires, et qu'il parlait trop de soi. 

Le sot projet qu'il a de se peindre *■ I et cela non pas en 
passant et contre ses maximes, comme il arrive à tout 
le monde de faillir; mais par ses propres maximes et par 
un dessein premier et principal*. Car de dire des sottises 
par hasard et par faiblesse, c'est un mal ordinaire ; mais 
d'en dire à dessein, c'est ce qui n'est pas supportable. 

Les défauts de Montaigne sont grands. Mots lascifs. Cela 
ne vaut rien, malgré M"® de Gournay. Crédule (gens sans 
yeux'.) Ignorant (quadrature du cercle*, monde plus 
grand*). Ses sentiments sur l'homicide volontaire, sur la 

1. « Le sot projet, d « Le charmant projet ! » dit Voltaire. 

2. « Premier et principal. » Voir plus loin les extraits de Montaigne. 

3. « Gens sans yeux. » Apol., p. 172 : « Qui en vouldra croire Pline 
» et Hérodote, il y a des espèces d'hommes, en certains endroicts, qui 
» ont fort peu de ressemblance à la nostre...; il y a des contrées où les 
» hommes naissent sans teste, portant les yeulx et la bouche en la 
» poictrine...; [d'autres] où ils n ont qu'un œil au front... » 

4. « Quadrature du cercle. » Montaigne, II, 14 (Comme nostre esprit 
s'empesche soy mesme), p. 345 : « Qui ioindroit encores à cecy les pro- 
» positions géométriques qui concluent par la certitude de leurs 
» démonstrations le contenu plus grand gue le contenant, le centre 
» aussi grand que sa circonférence, et qui trouvent deux lignes s'ap- 
o prochants sans cesse Tune de l'autre, et ne se pouvants iamais loin- 
» dre : et la pierre philosophale, et quadrature du cercle, [toutes choses] 
» où la raison et l'effect sont si opposites, en tireroit à l'adventure 
» quelque argument pour secourir ce mot hardy de Pline : solum certum 
» nihil esse certi, et homine nîhil miserius aut superbius, 

5. « Monde plus grand. » Apol, p. 268 : « Ptolemeus, qui a esté un 
» grand personnage, avoit estably les bornes de nostre monde; touts 
» les philosophes anciens ont pensé en tenir la mesure... : c'eust esté 
» pyrrhoniser... que de mettre en doute la science de la cosmographie 
» et les opinions qui en estoient receues d'un chascun... : Voyla de 
» nostre temps une grandeur infinie de terre ferme... qui vient d'estre 
» découverte. Les géographes de ce temps ne faillent pas d'asseurcr 
» que meshuy tout est trouvé et que tout est veu... Sçavoir mon, si 
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mort, n inspire une nonchalance du salut, n sans crainte et 
sans repentir *.» Son livre n'étant pas fait pour porter à la 
piété, il n'y était pas obligé : mais on est toujours obligé 
de n'en point détourner. On peut excuser ses sentiments un 
peu libres et voluptueux en quelques rencontres de la vie •; 
mais on ne peut excuser ses sentiments tout païens sur la 
mort; car il faut renoncer à toute piété, si on ne veut au 
moins mourir chrétiennement : or, il ne pense qu'à mourir 
lâchement et mollement par tout son livre '• 

» Ptolemee s'y est trompé aultresfois sar les fondements de sa raison, 
» si ce ne seroit pas sottise de me fier maintenant à ce que cenlx cy. 
» en disent» et s'iZ n'est pha vratfsemblable que ce grand corps gue nous 
» appelons le Monde est chose bien aultre que nous le iugeons. » 

1. (f Sans repentir. » Voir le chapitre au Repentir, III, 2 : ce le me 
» repens rarement (p. 180). » — « Quant a moy, ie puis désirer en 
» eeneral estre aoltre... ; mais cela, ie ne. le doibs nommer repentir 
» (p. 195). » — « Si i'avois à revivre, ie revivrois comme i'ay vescu; 
» ni ie ne piomâs (e passé, ni ie ne erainds Vadvenir (p. 202). » 

2. « De la vie. » « Les souffrances qui nous touchent simplement par 
» rame m'affligent beaucoup moins qu'elles ne font la pluspart des 
» anltres hommes... Mais les souffrances vrayment essentielles et cor- 
» porelles, ie les gouste bien vifvement.. l'ay au moins ce pronfit de 





» me reiecte à Tanltre extrémité, non moins vicieuse, d'aimer et desi- 
» rer à mourir (" 
» forme [de vie] 
» y feis Dientost 

» avoir, sinon autant qn'on possède oultre sa despense 'ordinaire... Car 
» quoy ! disoi&-ie, si estois snrprins d'un tel on d'un tel accident t Et 
» a la suite de ces vaines et vicienses imaginations, i'iUlois faisant lin- 
» genieux à pourvoir par cette superflue reserve à touts inconve- 
» nients... Cela ne se passoit pas sans pexdhle sollicitade... »;(I, 40, 
p. 169.) 

8. Voir m, 9, p. 506 : « Il m'advitfit souvent d'imaginer aveegues 
» quelque plaisir les dangiers mortels, et les attendre : ie me plonge 
» la teste naissee stupidement dans la mort, sans la considérer et 
» reeognoistre, comme dans une profondeur muette el obscure qui 
» m'en^outit d'un sault^ et m'estoune en nn instant d'un puissant som» 
» meil, plein d'insipidité et insolence. » « Puisque la fantasie d'un 
» chascun treuve dn plus et du moins à son aigreur, puisque chaseun 
» a quelffue chois entre les formes de mourir, essayons un peu plus 
» avant d'en trouver quelqu'une deschargee de tout desplaisir. Ponr^ 
» roit-on la rendre encores voluptueuse, comme les C<minioiiruit8 
» d'Antonius et de Cleopatra?» Et au chapitre xii dn même livre, p. 97, 
à propos des philosophes qui se donnent tant de peine pour se pré« 
parer à la mort : « Un quart d'heure de passion, sans ewsequ/snecy 
» sons nioMnce, ne mérite pas des préceptes particuliers. » 
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Ce n'est pas dans Montaigne, mais dans moi, qae je 
trouve tout ce que j'y vois. 

Quand un discours naturel peint une passion, ou un 
effet, on trouve dans soi-même la vérité de ce qu'on en- 
tend, laquelle on ne savait pas qu'elle fût, en sorte qu'on 
est porté à aimer celui qui nous le fait sentir; car il ne 
nous a pas fait montre de son bien, mais du nôtre ; et 
ainsi ce bienfait nous le rend aimable : outre que cette 
communauté d'intelligence que nous avons avec lui in- 
cline nécessairement le cœur à l'aimer. 

II. PENSÉES DE MONTAIGNE REPRISES PAR PASCAL. 

Ghaqae chose.est ici vraie en partie, fausse en partie. 
La vérité essentielle n'est pas ainsi : elle est toute pure et 
toute vraie. Ce mélange la déshonore et l'anéantit. Rien 
n'est purement vrai; et ainsi rien n'est vrai, en l'enten- 
dant du pur vrai. On dira qu'il est vrai qne l'homicide est 
mauvais ; oni, car nous connaissons bien le mal et le faux. 
Mais que dira-t-on qui soit bon? La chasteté? Je dis que 
non, car le monde finirait. Le mariage? Non : la conti- 
nence vaut mieux. De ne point tuer? Non, car les désor- 
dres seraient horribles^ et les méchants tueraient tous les 
bons. De tuer? Non, car cela détruit la nature. Nous n'a- 
vons ni vrai ni bien qu'en partie, et mêlé de mal et de 
faux. 

Tout notre raisonnement se réduit à céder au senti- 
ment. Mais la fantaisie est semblable et contraire au sen- 
timent, de sorte qu'on ne peut distinguer en ces contraires* 
L'un dit que mon sentiment est fantaisie, l'autre que sa 
fantaisie est sentiment. Il faudrait avoir une règle. La 
raison s'offre mais elle est ployable à tous sens ; et ainsi 
il n'y en a point*. 

Rien ne fortifie plus le pyrrhonisme que ce qu'il y en 
a qui ne sont point pyrrhoniens : si tous l'étaient, ils au- 
raient tort. 

1. Mont., Apoly p. 255 \ « C'est un instrument de plomb et de cire, 
» aiongeable, ployable et accommodable k tous biais et à toutes me- 
» sures. » 
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Cette secte se fortifie par ses ennemis plas que par ses 
amis : car la faiblesse de rbomme parait bien davantage 
en ceux qui ne la connaissent pas qu'en ceux qui la con- 
naissent. 

Si on est trop jeune, on ne juge pas bien; trop vieil, 
de même* ; si on n'ysonge pas assez...; si on y songe trop, 
on s'entête, et on s'en coiffe. Si on considère son ouvrage 
incontinent après l'avoir fait, on en est encore tout pré- 
venu; si trop longtemps après, on n'y entre plus. Aussi 
les tableaux, vus de trop loin et de trop près ; et il n'y a 
qu'un point indivisible qui soit le véritable lieu : les au- 
tres sont trop près, trop loin, trop haut ou trop bas. La 
perspective l'assigne dans l'art de la peinture. Mais dans 
la vérité et dans la morale, qui l'assignera? 

Le pyrrhonisme est le Vrai ; car, après tout, les hommes, 
avant Jésus-Christ, ne savaient où ils en étaient, ni s'ils 
étaient grands ou petits. Et ceux qui ont dit l'un ou l'autre 
n'en savaient rien, et devinaient sans raison et par ha- 
sard : et même ils erraient toujours, en excluant l'un ou 
l'autre. Quod ergo ignorantes quxritis religio annuntiat 
vobis*, 

Sur quoi fondera-t-il l'économie du monde qu'il 

veut gouverner? Sera-ce sur le caprice de chaque par- 
ticulier? Quelle confusion I Sera-ce sur la justice? H 
l'ignore. 

Certainement, s'il la connaissait, il n'aurait pas établi 
cette maxime, la plus générale de toutes celles qui sont 
parmi les hommes, que chacun suive les mœurs de son 
pays'; l'éclat de la véritable équité aurait assujetti tous 

i. Cf. Montaigne, Apol, p. 324 : « S'il est vieil, il ne peult juger 
» du gentiment de la vieillesse, estant luy mesme partie en ce del>at; 
» s'il est ieune, de mesme; sain, de mesme; de mesme malade, dormant 
» et veillant : il nous fauldroit queljiju'un exempt de tontes ces qualitez, 
» afin que, sans préoccupation de iugement, il iugeast de ces proposi- 
» tions comme à luy indifférentes; et à ce compte, il nous fauldroit un 
» luge qui ne feust pas. » 

2. Discours de Paul à l'Aréopage {Actes des Apôtres, xvii, 23). 

3. Montaigne, Apol., p. 282 et suivantes : « La droicture et la ius- 
» tice, si l'homme en cognoissoit qui eust corps et véritable essence, 
» il ne s'attacheroit pas à la condition des coustumes de cette contrée 
» ou de celle-là. » (V. aussi m, 9, p. 478.) 
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les peuples, et les législateurs n'auraient pas pris pour 
modèle, au lieu de cette justice constante, les fantaisies 
et les caprices des Perses et Allemands. On la verrait 
plantée par tous les États du monde et dans tous les 
temps, au lieu qu'on n'a presque rien de juste ou d'in- 
juste qui ne change de nature en changeant de climat. 
Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute* la ju- 
risprudence. Un méridien décide de la vérité; en peu 
d'années de possession^ les lois fondamentales changent; 
le droit a ses époques. L'entrée de Saturne au Lion nous 
marque l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une 
rivière borne ! Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà. 

Ils confessent que la justice n'est pas dans ces coutu- 
mes^ mais qu'elle réside dans les lois naturelles, connues 
en tout pays ^ . Certainement ils la soutiendraient opiniâ- 
trement^ si la témérité du hasard qui a semé les lois hu- 
maines en avait rencontré au moins une qui fût univer- 
selle ; mais la plaisanterie est telle, que le caprice des 
hommes s'est si bien diversifié, qu'il n'y en a point '. 

Le larcin, l'inceste, le meurtre des enfants et des pères, 
tout a sa place entre les actions vertueuses '. Se peut-il 
rien de plus plaisant, qu'un homme ait droit de me tuer 
parce qu'il demeure au delà de l'eau, que son prince a 
querelle contre le mien, quoique je n'en aie aucune avec 
lui? 

1. Montaigûe, ibid. : <c Mais ils sont plaisants, quand, pour donner 
» quelqae certitude aux loix, ils disent qu'il y en a aulcunes fermes, 
» perpétuelles et immuables, qu'ils nomment naturelles. » 

2. Montaigne, ibid. : « Or ils sont si desfortunez (car comment 
» puis-ie nommer cela, sinon desfortune, que d'un nombre de loix si 
» mfiny, il ne s'en rencontre pas au moins une que la fortune et témérité 
» du sort ayt permis estre universellement recene par le consentement 
» de toutes les nations?) ils sont, dis-je, si misérables, que de ces trois 
» ou quatre loix choisies, il n'y en a une seule qui ne soit contredicte 
» et desadvouee, non par une nation, mais par plusieurs. » 

3. Montaigne, ibid. : a Telle chose est ici abominable, qui apporte 
» recommendation ailleurs, comme en Lacedemone la subtilité de des- 
» robber; les mariages entre les proches sont capitalement dépendus entre 
» nous, ils sont ailleurs en honneur... : le meurtre des enfants, 
» meurtre des pères, communication de femmes, traficque de voleries, 
» licence à toutes sortes de voluptez, il n'est rien en somme si extrême 
)> qui ne se trouve receu par l'usage de quelque nation, » etc. 

PASCAL. — FI\\(;M. l'IlIL, 5 
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Il y a sans doute des lois naturelles ; mais cette belle 
raison corrompue a tout corrompu : Nihil amplius nos- 
tî*um est : quod nostrum dicimus^ artis est,. Ex senatus- 
consultts et plebiscitis crimina exercentur. Ut olim vititSy 
sic nunc legibus laboramus * . 

De cette confusion arrive que Tun dit que l'essence de 
la justice est l'autorité du législateur ; l'autre la commo- 
dité du souverain ; l'autre, la coutume présente, et c'est 
le plus sûr : rien, suivant la seule raison, n'est juste de 
soi; tout branle avec le temps. La coutume fait toute l'é- 
quité, par celte seule raison qu'elle est reçue ; c'est le fon- 
dement mystique de son autorité. Qui la ramène à son 
principe l'anéantit'... Qui voudra en examiner le motif 
le trouvera si faible et si léger, que, s'il n'est accoutumé 
à contempler les prodiges de l'imagination humaine, 
il admirera qu'un siècle lui ait tant acquis de pompe et 
de révérence'. 

Pourquoi suit-on la pluralité? est-ce à cause qu'ils ont 
plus de raison ? non, mais plus de force*. Pourquoi suit- 
on les anciennes lois et les anciennes opinions? est-ce 
qu'elles sont les plus saines ? non, mais elles sont imi- 
ques, et nous ôtent la racine de la diversité. 

L'empire fondé sur l'opinion et l'imagination règne 

i. Mont., ihid. : « Il est croyable qa'il y a des loix natarelles;... mais 
» en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine, s*ingerant par- 
» tout».. JYtftii itaquz amplius nostrum est; quod nostrum dico, artis est.» 

â. Cf. Mont., III, 13, p. 138 : « Or les loix se maintiennent en 
» crédit, non parce qu'elles sont iustes, mais parcequ'elles sont loix : 
» c'est le fondement mystique de leur autorité, elles n'en ont point 
» d'aultre... Il n'est rien si lourdement et si largement faultier que les 
» loix, ni si ordinairement. Quiconque leur obéit parce qu'elles sont 
» iustes^ ne leur obéît pas iuslement par où il doiot. » Cf. idem, III, 
9, p. 478. 

■ 3. Montaigne, Apol, jp. 291 : « Les loix « prennent leur auctorité 
» de la possession et de l'usage; il est dangereux de les ramènera 
» leur naissance ; elles grossissent et s'annoblissent en roulant, comme 
» nos rivières. Suivez-les contre-mont jusques à leur source, ce n'est 
» qu'un petit surgeon d'eau à peine reconnaissable, qui s'enorgueillit 
» ainsi et se fortifie en vieillissant. » 

4. Montaigne avait posé ces prémisses : Il n'y a pas de droit naturel; 
Pascal, avec sa logique habituelle, en va tirer cette conséquence : Le 
seul droit naturel, c est la force. 
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quelque temps, et cet empire est doux et volontaire : celui 
de la force règne toujours. Ainsi Topinion est comme la 
reine du monde, mais la force en est le tyran. 

La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de 
tambours, d'officiers, et de toutes les choses qui plient la 
machine vers le respect et la terreur, fait que leur visage, 
quand il est quelquefois seul et sans ces accompagne- 
ments, imprime dans leurs sujets le respect et la terreur, 
parce qu'on ne sépare pas dans la pensée leur personne 
d'avec leur suite, qu'on y voit d'ordinaire jointe. Et le 
inonde, qui ne sait pas que cet effet a son origine dans 
cette coutume, croit qu'il vient d'une force naturelle ; et 
de là ces mots : Le caractère de la Divinité est empreint 
sur son visage, etc. 

La puissance des rois est fondée sur la raison et sur la 
folie du peuple, et bien plus sur la folie. La plus grande 
et la plus importante chose du monde a pour fondement 
la faiblesse : et ce fondement-là est admirablement sûr ; 
car il n'y a rien de plus sûr que cela, que le peuple sera 
faible. Ce qui est fondé sur la seule raison est bien mal 
fondé, comme l'estime de la sagesse. 

Ceux qui sont dans le dérèglement disent à ceux qui 
sont dans l'ordre que ce sont eux qui s'éloignent de la na- 
ture, et ils la croient suivre : comme ceiLx qui sont dans 
un vaisseau croient que ceux qui sont au bord fuient. Le 
langage est pareil de tous côtés. Il faut avoir un point 
fixe pour en juger. Le port juge ceux qui sont dans le vais- 
seau; mais où prendrons-nous ce point dans la morale? 

Comme la mode fait l'agrément, aussi fait-elle la justice. 

La justice est ce qui est établi ; et ainsi toutes nos lois 
établies seront nécessairement tenues pour justes sans ôtre 
examinées, puisqu'elles sont établies. 

. Les seules règles universelles sont les lois du pays aux 
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choses ordinaires ; et la pluralité aux autres. D'où vient 
cela? de la force qui y est. 

Et de là vient que les rois, qui ont la force d'ailleurs^ 
ne suivent pas la pluralité de leurs ministres. 

Sans doute Tégalité des biens est juste ; mais, ne pou- 
vant faire qu'il soit force d'obéir à la justice, on a fait qu'il 
soit juste d'obéir à la force ; ne pouvant fortifier la justice, 
on a justifié la force, afin que le juste et le fort fussent en- 
semble, et que la paix fût, qui est le souverain bien. 

Summum jus ^ mmma injuria,. 

La pluralité est la meilleure voie, parce qu'elle est \i- 
sible, et qu'elle a la force pour se faire obéir ; cependant 
c'est l'avis des moins habiles. 

n est juste que ce qui est juste soit suivi ; il est néces- 
saire que ce qui est le plus fort soit suivi. La justice sans 
la force est impuissante; la force sans la justice est ty- 
rannique. La justice sans force est contredite, parce qu'il 
y a toujours des méchants : la force sans la justice est 
accusée. Il faut donc mettre ensemble la justice et la 
force ; et pour cela faire que ce qui est juste soit fort, et 
que ce qui est fort soit juste. 

La justice est sujette à disputes ; la force est trës-re- 
connaissable et sans dispute. Ainsi on n'a pu donner la 
force à la justice, parce que la force a contredit la justice 
et a dit qu'elle était injuste, et a dit que c'était elle qui 
était juste : et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste 
fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste. 



Montaigne a tort : la coutume ne doit être suivie que 
parce qu'elle est coutume, et non parce qu'elle soit rai- ' 
sonnable ou juste ^ ; mais le peuple la suit par cette seule 
raison qu'il la croit juste : sinon, il ne la suivrait plus, 
quoiqu'elle fût coutume; car on ne veut être assujetti 



1. « Les loiX) avait dit Montaigne, se maintiennent en crédit, non 
» parce qu'elles sont iustes, mais parce qu'elles sont loix« » 
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qu'à la raison ou à la justice. La coutume, sans cela, pas- 
serait pour tyrannie ; mais l'empire de la raison et de la 
justice n'est non plus tyrannique que celui de la délecta- 
tion : ce sont les principes naturels à l'homme. 

n serait donc bon qu'on obéît aux lois et coutumes, 
parce qu'elles sont lois; qu'il sût qu'il n'y en a aucune 
vraie et juste à introduire ; que nous n'y connaissons rien, 
et qu'ainsi il faut seulement suivre les reçues : par ce 
moyen on ne les quitterait jamais. Mais le peuple n'est 
pas susceptible de cette doctrine; et ainsi, comme il croit 
que la vérité se peut trouver, et qu'elle est dans les lois 
et coutumes, il les croit, et prend leur antiquité comme 
une preuve de leur vérité, et non de leur seule autorité 
sans vérité. Ainsi il y obéit ; mais il est sujet à se révol- 
ter dès qu'on lui montre qu'elles ne valent rien ; ce qui 
se peut faire voir de toutes, en les regardant d'un certain 
côté. 

Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants ; c'est 
là ma place au soleil. Voilà le commencement et l'image 
de l'usurpation de toute la terre. 
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III. RiPONSB ▲ APIGTATS ST A M0NTAIOKS< 



I. GRANDEUR ET MISÈRE DE l'HOMME. 

La grandeur de rhomme est grande en ce qu'il se con- 
naît misérable. Un arbre ne se connaît pas misérable. 
C'est donc ôtre misérable que de se connaître misérable; 
mais c'est être grand que de connaître qu'on est miséra- 
ble. Toutes ces misères-là mêmes prouvent sa grandeur. 
Ce sont misères de grand seigneur, misères d'un roi dé- 
possédé. 

La grandeur de l'homme est si visible, qu'elle se tire 
même de sa misère. Car ce qui est nature aux animaux, 
nous l'appelons misère en l'homme. 

Il est dangereux de trop faire voir à l'homme combien 
il est égal aux bètes, sans lui montrer sa grandeur. Il est 
encore dangereux de lui trop faire voir sa grandeur sans 
sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui laisser 
ignorer l'un et l'autre. Mais il est très-avantageux de lui 
représenter l'un et l'autre. 

... Que l'homme maintenant s'estime son prix. Qu'il 
s'aime, car il a en lui une nature capable de bien; mais 
qu'il n'aime pas pour cela les bassesses qui y sont. Qu'il se 
méprise, parce que cette capacité est vide ; mais qu'il ne 
méprise pas pour cela cette capacité naturelle. Qu'il se 
haïsse, qu'il s'aime : il a en lui la capacité de connaître 
la vérité et«d'être heureux ; mais il n'a point de vérité, ou 
constante, ou satisfaisante. 

Je voudrais donc porter l'homme à désirer d'en trouver, 
à être prêt, et dégagé des passions, pour la suivre où il 
la trouvera, sachant combien sa connaissance s'est obs- 
curcie par les passions ; je voudrais bien qu'il hait en soi 
^a concupiscence qui le détermine d'elle-même, afin qu'elle 
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ne l'aveuglât point pour faire son choix, et qu'elle ne 
rarrêt&t point quand il aura choisi. 

Je blâme également, et ceux qui prennent parti de louer 
l'homme*, et ceux qui le prennent de le blâmer, et ceux 
qui le prennent de se divertir * ; et je ne puis approuver que 
ceux qui cherchent en gémissant. 

Les stoïques disent : Rentrez au dedans de vous-mêmes ; 
c'est là où vous trouverez votre repos : et cela n'est pas 
vrai. Les autres disent : Sortez au dehors ; recherchez le 
bonheur en vous divertissant : et cela n'est pas vrai-. Les 
maladies viennent. Le bonheur n'est ni hors de nous, ni 
dans nous ; il est en Dieu, et hors et dans nous. 

Malgré la vue de toutes nos misères, qui nous touchent, 
qui nous tiennent à la gorge, nous avons un instinct que 
nous ne pouvons réprimer, qui nous élève. 

Le seul qui connaît la nature ne la connattra-t-il que 
pour être misérable? le seul qui la connaît sera-t-il le seul 
malheureux? 

L'orgueil contre-pèse et emporte toutes les misères. 
Voilà un étrange monstre' et un égarement bien visible. 
Le voilà tombé de sa place, il la cherche avec inquiétude. 
C'est ce que tous les hommes font. Voyons qui l'aura 
trouvée. 

II. ORGUEIL BT PàBBSSB. 

Compae les deux sources de nos péchés sont l'orgueil et 
la paresse. Dieu nous a découvert deux qualités en lui 
pour les guérir : sa miséricorde et sa justice. Le propre 
de la justice est d'abattre l'orgueil, quelque saintes que 
soient les œuvres ; et le propre de la miséricorde est de 

1. Les stoïcietts. 

* 2. Montaigne, qui représente à la fois le scepticisme et répicnrisme. 
3. L'homme. 
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combattre la paresse en invitant aux bonnes œuvres, se- 
lon ce passage : « La miséricorde de Dieu invite à la pé- 
)) nitence. » Et ainsi tant s'en faut que la miséricorde 
autorise au relâchement, que c'est au contraire la qualité 
qui le combat formellement; de sorte qu'au lieu de dire : 
S'il n'y avait point en Dieu de miséricorde, il faudrait 
faire toutes sortes d'efforts pour la vertu ; il faut dire, au 
contraire, que c'est parce qu'il y a en Dieu de la miséri- 
corde, qu'il faut faire toutes sortes d'efforts. 

n est vrai qu'il y a de la peine en entrant dans la piété. 
Mais cette peine ne vient pas de la piété qui commence 
d'être en nous, mais de l'impiété qui y est encore. Si nos 
sens ne s'opposaient pas à la pénitence, et que notre cor. 
ruption ne s'opposât pas à la pureté de Dieu, il n'y aurait 
en cela rien de pénible pour nous. Nous ne souffrons qu'à 
proportion que le vice, qui nous est naturel, résiste à la 
grâce surnaturelle. Notre cœur se sent déchiré entre ces 
efforts contraires. Mais il serait bien injuste d'imputer 
cette violence à Dieu qui nous attire, au lieu de l'attribuer 
au monde qui nous retient. C'est comme un enfant, que 
sa mère arrache d'entre les bras des voleurs, doit aimer 
dans la peine qu'il souffre la violence amoureuse et légi- 
time de celle qui procure sa liberté, et ne détester que la 
violence impétueuse et tyrannique de ceux qui le retien- 
nent injustement. La plus cruelle guerre que Dieu puisse 
faire aux hommes en cette vie est de les laisser sans cette 
guerre qu'il est venu apporter. « Je suis venu apporter la 
guerre, » dit-il ; et, pour instruire de cette guerre : « Je 
» suis venu apporter le fer et le feu. » Avant lui, le monde 
vivait dans une fausse paix. 

Qui ne hait en soi son amour-propre, et cet instinct 
qui le porte à se faire Dieu % est bien aveuglé. Qui ne 
voit que rien n'est si opposé à la justice et à la vérité? 
Car il est faux que nous méritions cela; et il est injuste 

1. Allusion aux stoïciens. Selon Pascal, il y a du stoïcien en chacun 
^e nous, et c'est cet instinct stolque qu'il faut haïr. 
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et impossible d'y arriver, puisque tous demandent la même 
chose. C'est donc une manifeste injustice où nous sommes 
nés, dont nous ne pouvons nous défaire, et dont il faut 
nous défaire. 

» 

Nous sommes si présomptueux, que nous voudrions être 
connus de toute la terre, et même des gens qui viendront 
quand nous ne serons plus ; et nous sommes si vains, que 
Testime de cin^ ou six personnes qui nous environnent 
nous amuse et nous contente. 

La nature de Tamour-propre et de ce moi humain est 
de n'aimer que soi et de ne considérer que soi. Mais que 
fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu'il aime 
ne soit plein de défauts et de misères : il veut être grand, 
et il se voit petit; il veut être heureux, et il se voit misé- 
rable ; il veut être parfait, et il se voit plein d'imperfec- 
tions ; il veut être l'objet de l'amour et de l'estime des 
hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur 
aversion et leur mépris. Cet embarras où il se trouve pro- 
duit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion 
qu'il soit possible de s'imaginer ; car il conçoit une haine 
mortelle contre cette vérité qui le reprend, et qui le con- 
vainc de ses défauts. Il désirerait de l'anéantir, et, ne 
pouvant la détruire en elle-même, il la détruit, autant 
qu'il peut, dans sa connaissance et dans celle des autres : 
c'est-à-dire qu'il met tout son soin à couvrir ses défauts, 
et aux autres et à soi-même, et qu'il ne peut souffrir qu'on 
les lui fasse voir, ni qu'on les voie. 

C'est sans doute un mal que d'être plein de défauts ; 
mais c'est encore un plus grand mal que d'en être plein 
et de ne vouloir point le reconnaître, puisque c'est y ajouter 
encore celui d'une illusion volontaire. Nous ne voulons 
pas que les autres nous trompent; nous ne trouvons pas 
juste qu'ils veuillent être estimés de nous plus qu'ils ne 
méritent : il n'est donc pas juste aussi que nous les trom- 
pions, et que nous voulions qu'ils nous estiment plus que 
nous ne méritons. 

5. 



106 FRAGMENTS PHILOSOPHIQUES DE PASCAL. 

Ainsi, lorsqu'ils ne nous découvrent que des imperfec- 
tions et des vices que nous avons en effet, il est visible 
qu'ils ne nous font point de tort, puisque ce ne sont pas 
eux qui en sont cause ; et qu'ils nous font un bien, puis- 
qu'ils nous aident à nous délivrer d'un mal, qui est l'i- 
gnorance de ces imperfections. Nous ne devons pas être 
f&chés qu'ils les connaissent, et qu'ils nous méprisent, 
étant juste et qu'ils nous connaissent pour ce que nous 
sommes, et qu'ils nous méprisent, si nous sommes mé^ 
prisables. 

Voilà les sentiments qui naîtraient d'un cœur qui se- 
. raît plein d'équité et de justice. Que devons-nous dire donc 
du nôtre, en y voyant une disposition toute contraire? 
Car n'est-il pas vrai que nous haïssons la vérité et ceux 
qui nous la disent, et que nous aimons qu'ils se trompent 
à notre avantage, et que nous voulons être estimés d'eux 
autres que nous ne sommes en effet? 

n y a différents degrés dans cette aversion pour la vé- 
rité : mais on peut dire qu'elle est en tous en quelque 
degré, parce qu'elle est inséparable de l'amour-propre. 
C'est une mauvaise délicatesse qui oblige ceux qui sont 
dans la nécessité de reprendre les autres, de choisir tant 
de détours et de tempéraments pour éviter de les choquer, 
n faut qu'ils diminuent nos défauts, qu'ils fassent sem- 
blant de les excuser, qu'ils v mêlent des louanges, et des 
témoignages d'affection et a'estime. Avec tout cela, cette 
médecine ne laisse pas d'être amère à l'amour-propre. Il 
en prend le moins qu'il peut, et toujours avec dégoût, et 
souvent même avec un secret dépit contre ceux qui la lui 
présentent. 

n arrive de là que, si on a quelque intérêt d'être aimé 
de nous, on s'éloigne de nous rendre un office qu'on sait 
nous être désagréable ; on nous traite comme nous voulons 
être traités : nous haïssons la vérité, on nous la cache ; 
nous voulons être flattés, on nous flatte; nous aimons à 
être trompés, on nous trompe. 

Ainsi la vie humaine n'est qu'une illusion perpétuelle ; 
on ne fait que s'entre-tromperet s'entre-flatter. Personne 
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ne parle de nous en notre présence comme il en parle en 
notre absence. L'union qui est entre les hommes n*est 
fondée que sur cette mutuelle tromperie; et peu d'amitiés 
subsisteraient, si chacun savait ce que son ami dit de lui 
lorsqu'il n'y est pas, quoiqu'il en parle alors sincèrement 
et sans passion. 

L'homme n'est donc que déguisement, que mensonge 
et hypocrisie, et en soi-même et à l'égard des autres. Il 
ne veut pas qu'on lui dise la vérité, il évite de la dire aux 
autres; et toutes ces dispositions, si éloignées de la jus- 
tice et de la raison, ont une racine naturelle dans son 
cœur. 

III. LES PYRRBONIENS, LES ÉPICURIENS ET LES ST0IGIEN3. 

Les principales forces des pyrrhoniens, je laisse les 
moindres, sont que nous n'avons aucune certitude de la 
vérité de ces principes, hors la foi et la révélation, sinon 
en ce que nous les sentons naturellement en nous : or, 
ce sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante 
de leur vérité, puisque n'y ayant point de certitude, hors 
la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon, par un démon 
méchant, ou à l'aventure, il est .en doute si ces principes 
nous sont donnés ou véritables, ou faux, ou incertains, 
selon notre origine. De plus, que personne n'a d'assu- 
rance, hors de la foi, s'il veille ou s'il dort, vu que durant 
le sommeil on croit veiller aussi fermement que nous fai- 
sons ; on croit voiries espaces,les figures, les mouvements; 
on sent couler le temps, on le mesure, et enfin on agit 
de même qu'éveillé ; de sorte que, la moitié de la vie se 
passant en sommeil, par notre propre aveu, ou quoi qu'il 
nous en paraisse, nous n'avons aucune idée du vrai, tous 
nos sentiments étant alors des illusions. Qui sait si 
cette autre moitié de la vie où nous pensons veiller n'est 
pas un autre sommeil un peu diiférent du premier, dont 
nous nous éveillons quand nous pensons dormir ? 

Voilà les principales forces de part et d'autre. 

Je laisse les moindres, comme les discours que font les 
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pyrrhoniens contre les impressions de la coutume, de 
réducation, des mœurs, des pays, et les autres choses 
semblables, qui, quoiqu'elles entraînent la plus grande 
partie des hommes communs, qui ne dogmatisent que 
sur ces vains fondements, sont renversées par le moindre 
souffle des pyrrhoniens. On n'a qu'à voir leurs livres, si 
Ton n'en est pas assez persuadé ; on le deviendra bien 
vite, et peut-être trop. 

Je m'arrête à l'unique fort des dogmatistes, qui est qu'en 
parlant de bonne foi et sincèrement, on ne peut douter 
des principes naturels. 

Contre quoi les pyrrhoniens opposent en un mot l'in- 
certitude de notre origine, qui enferme celle de notre na- 
ture ; à quoi les dogmatistes sont encore à répondre de- 
puis que le monde dure. 

Voilà la guerre ouverte entre les hommes, où il faut 
que chacun prenne parti, et se range nécessairement, ou 
au dogmatisme, ou au pyrrhonisme; car qui pensera 
demeurer neutre sera pyrrhonien par excellence. Cette 
neutralité est l'essence de la cabale : qui n'est pas contre 
eux est excellemment pour eux. Us ne sont pas pour eux- 
mêmes; ils sont neutres, indifférents, suspendus à tout, 
sans s'excepter. 

Que fera donc l'homme en cet état? Doutera-t-il de 
tout? doutera-il s'il veille, si on le pince, si on le brûle? 
doutera-t-il s'il doute? doutera-t-il s'il est? On n'en peut 
venir là, et je mets en fait qu'il n'y a jamais eu de pyr- 
rhonnien effectif i)arfait. La nature soutient la raison 
impuissante, et l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce point. 

Dira-t-il donc, au contraire, qu'il possède certainement 
la vérité, lui qui, si peu qu'on le pousse, ne peut en mon- 
trer aucun titre, et est forcé de lâcher prise ? 

Quelle chimère est-ce donc que l'homme ; quelle nou- 
veauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contra- 
diction, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile 
ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et 
d'erreur, gloire et rebut de l'univers. 

Oui démêlera cet embrouillement? La nature confond 
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les pyrrhoniens, et la raison confond les dogmatiques. 
Que deviendrez-vous donc, ô homme I qui cherchez quelle 
est votre véritable condition par la raison naturelle. Vous 
ne pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans aucune. 
Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à 
vous-même. Humiliez-vous, raison impuissante; taisez- 
vous, nature imbécile : apprenez que Thomme passe in- 
finiment l'homme, et entendez de votre maître votre con- 
dition véritable que vous ignorez. Écoutez Dieu. 

Tous les hommes recherchent d'être heureux ; et cela 
est sans exception. Quelque' différents moyens qu'ils y 
emploient, ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que les 
uns vont à la guerre et les autres n'y vont pas, est ce même 
désir qui est dans tous les deux, accompagné de différentes 
vues. La volonté ne fait jamais la moindre démarche que 
vers cet objet. C'est le motif de toutes les actions de tous 
les hommes, jusqu'à ceux qui vont se pendre ^ 

Et cependant, depuis un si grand nombre d'années, ja- 
mais personne, sans la foi, n'est arrivé à ce point où tous 
visent continuellement. Tous se plaignent : princes, su- 
jets; nobles, roturiers; vieux, jeunes; forts, faibles; sa- 
vants, ignorants ; sains, malades ; de tous pays, de tous 
les temps, de tous âges et de toutes conditions. 

Une épreuve si longue, si continuelle et si uniforme, de- 
vrait bien nous convaincre de notre impuissance d'arriver 
au bien par nos efforts ; mais l'exemple ne nous instruit 
point. Il n'est jamais si parfaitement semblable , qu'il n'y 
ait quelque délicate différence ; et c'est de là que nous at- 
tendons que notre attente ne sera pas déçue en cette 
occasion comme en l'autre. Et ainsi, le présent ne nous 
satisfaisant jamais, l'espérance nous pipe, et, de malheur 
en malheur, nous mène jusqu'à la mort, qui en est un com- 
ble éternel. 

Qu'est-ce donc que nous crie cette avidité et cette im- 
puissance, sinon qu'il y a eu autrefois dans l'homme un 

1. Cf. Epictète, Entrelkns, l, ii. 
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véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la 
marque et la trace toute vide, et qu'il essaie inutilement 
de remplir de tout ce qui l'environne, recherchant des 
choses absentes le secours qu'il n'obtient pas des présen- 
tes, mais qui en sont toutes incapables, parce que ce 
gouflfre infini ne peut être rempli que par un objet infini 
et immuable, c'est-à-dire que par Dieu même. 

Lui seul est son véritable bien, et depuis qu'il l'a quitté, 
c'est une chose étrange, qu'il n'y a rien dans la nature 
qui n'ait été capable de lui en tenir la place : astres, ciel, 
terre, éléments, plantes, choux, poireaux, animaux, in- 
sectes, veaux, serpents, fièvre, peste, guerre, famine, 
vices, adultère, inceste. Et depuis qu'il a perdu le vrai 
bien, tout également peut lui paraître tel, jusqu'à sa des- 
truction propre, quoique si contraire à Dieu, à la raison 
et à la nature tout ensemble. 

Les uns le cherchent dans l'autorité , les autres dans 
les curiosités et dans les sciences, les autres dans les vo- 
luptés. D'autres, qui en ont en effet plus approché *, ont 
considéré qu'il est nécessaire que le bien universel, que 
les hommes désirent, ne soit dans aucune des choses par- 
ticulières qui ne peuvent être possédées que par un seul, 
et qui, étant partagées, affligent plus leur possesseur par 
le manque de la partie qu'il n'a pas, qu'elles ne le conten- 
tent par la jouissance de celle qui lui appartient. Ils ont 
compris que le vrai bien devait être tel, que tous pussent 
le posséder à la fois, sans diminution et sans envie , et 
que personne ne pût le perdre contre son gré. 

Et leur raison est que, ce désir étant naturel à l'homme, 
puisqu'il est nécessairement dans tous, et qu'il ne peut pas 
ne le pas avoir, ils en concluent* 

Nous sommes pleins de choses qui nous jettent au de- 
hors. 

Notre instinct nous fait sentir qu'il faut chercher notre 
bonheur dans nous. Nos passions nous poussent au de- 



1. Les stoïciens. 

2. V. queloues lignes plus bas la suite de cette pensée inachevée. 
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hors, quand même les objets ne s'offriraient pas pour les 
exciter. Les objets du dehors nous tentent d'eux-mêmes 
et nous appellent, quand même nous n'y pensons pas. Et 
ainsi les philosophes ^ ont beau dire : Rentrez en vous- 
mêmes, vous y trouverez votre bien ; on ne les croit pas, 
et ceux qui les croient sont les plus vides et les plus sots. 

,. , Ils concluent qu'on peut toujours ce qu'on peut quel- 
quefois, et que, puisque le désir de la gloire fait bien faire 
à ceux qu'il possède quelque chose, les autres le pourront 
bien aussi. Ce sont des mouvements fiévreux, que la santé 
ne peut imiter. Épictète conclut, de ce qu'il y a des chré- 
tiens constants, que chacun le peut bien être *. 

Les trois concupiscences ont fait trois sectes ^, et les 
philosophes n'ont fait autre chose que suivre une des 
trois concupiscences. 

Nous connaissons la vérité, non-seulement par la rai- 

1 . Toujours les Siotciens. 

%. V, Epictète, Entretiens, IV, vu : « Qu'est-ce qui fait qu'on a peur 
» du tyran? ses gardes, dites-vous, et leurs épées.... Pourquoi donc 
» un enfant, si vous l'amenez devant le tyran entouré de ses gardes, 
» n'a-t-il pas peur? Est-ce parce qu'il ne comprend pas ce qu'il voit? 
» Mais si un homme, comprenant bien qu'il y a là des gardes, et qu'ils 
» ont des épées, se présente devant le tyran pour cela même, désirant 
» la mort pour quelque raison particulière, et cherchant quelqu'un qui 
» la lui procure sans qu'il s'en donne la peine ; celui-là aura-t-il peur 
» des gardes ? Mais ce qui fait peur en eux est précisément ce qu'il dé- 
» sire. Et si un autre se présente, qui n'ait peur ni de mourir ni de 
» vivre, mais qui soit prêt à l'un ou à l'autre suivant l'occurrence, qui 
» Vempêchera ae se présenter sans crainte ? Rien sans doute. Maintenant^, 
» supposez un homme détaché de la fortune comme celui-là de la vie, 
» détaché aussi de ses enfants et de sa femme, amené par je ne sais 
» quelle folie ou quel désespoir à tenir pour indifférent de conserver 
» tout cela ou de le perdre. De même que des enfants qui jouent avec 
» des coquilles s'intéressent vivement au jeu, ihais ne se soucient pas 
» des coquilles, supposez que cet homme ne fasse non plus aucun cas 
» de la matière sur laquelle il s'exerce, et ne s'attache uniquement qu'à 
» bien jouer le jeu qu'il a à jouer : où est le tyran alors, où sont les 
» gardes, où sont les epées qui pourront faire peur à un tel homme ? Et 
» si on peut entrer dans ces sentiments par un transport furieux, ou 
» comme les Galiléens par la force de la coutume, ne pourra- t-on, par 
» le raisonnement et la démonstration, se pénétrer de ces vérités ? » 

3. Libido sentiendi (épicurisme), libido dominandi (stoïcisme), libido 
iciendi (toute philosopnie en général, et en particulier celle d'Aristote 
et de Platon). 
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son, mais encore parle cœur; c^estde cette dernière sorte 
que nous connaissons les premiers principes, et c'est en 
vain que le raisonnement, qui n*y a point de part, essaie 
de les combattre. Les pyrrhoniens, qui n*ont que cela 
pour objet, y travaillent inutilement. Nous savons que 
nous ne rêvons point, quelque impuissance où nous soyons 
de le prouver par raison ; cette impuissance ne conclut 
autre chose que la faiblesse de notre raison, mais non pas 
rincertitude de toutes nos connaissances, comme ils le 
prétendent. Car la connaissance des premiers principes, 
comme il y a espace^ temps^ mouvement, nombres ^ est aussi 
ferme qu'aucune de celles que nos raisonnements nous 
donnent. Et c'est sur ces connaissances du cœur et de 
l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y 
fonde tout son discours. Les principes se sentent, les 
propositions se concluent ; et tout avec certitude, quoique 
par différentes voies. Et il est aussi ridicule que la rai- 
son demande au cœur des preuves de ses premiers prin- 
cipes, pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule que 
le cœur demandât à la raison un sentiment de toutes 
les propositions qu'elle démontre, pour vouloir les 
recevoir. 

Cette impuissance ne doit donc servir qu'à humilier 
la raison, qui voudrait juger de tout, mais non pas à com- 
battre notre certitude, comme s'il n'y avait que la raison 
capable de nous instruire. Plût à Dieu que nous n'en eus- 
sions au contraire jamais besoin, et que nous connussions 
toutes choses par instinct et par sentiment I Mais la na- 
ture nous a refusé ce bien, et elle ne nous a au contraire 
donné que très-peu de connaissances de cette sorte; 
toutes les autres ne peuvent être acquises que par le rai- 
sonnement. 

... Cette guerre intérieure de la raison contre les pas- 
sions a fait que ceux qui ont voulu avoir la paix se sont 
partagés en deux sectes. Les uns * ont voulu renoncer aux 
passions, et devenir dieux ; les autres* ont voulu renoncer 

1. Les Stoïciens. 
Les ËpicurieDs. 
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h la raison et devenir bêtes brutes. Mais ils ne l'ont pas pu, 
ni les uns ni les autres, et la raison demeure toujours, 
qui accuse la bassesse et l'injustice des passions, et qui 
trouble le repos de ceux qui s*y abandonnent; et les 
passions sont toujours vivantes dans ceux mêmes qui y 
veulent renoncer. 

Nous avons une impuissance de prouver invincible à 
tout le dogmatisme ; nous avons une idée de la vérité in- 
vincible à tout le pyrrhonisme. 

Nous souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu'in- 
certitude. Nous cherchons le bonheur, et ne trouvons que 
misères et mort. Nous sommes incapables de ne pas sou- 
haiter la vérité et le bonheur, et sommes incapables ni de 
certitude ni de bonheur. Ce désir nous est laissé, tant pour 
nous punir, que pour nous faire sentir d'où nous sommes 
tombés. 

Si l'homme n'est fait pour Dieu, pourquoi n'est-il heu- 
reux qu'en Dieu? Si l'homme est fait pour Dieu, pourquoi 
est-il si contraire à Dieu? 

L'homme ne sait à quel rang se mettre. Il est visible- 
ment égaré, et tombé de son vrai lieu sans le pouvoir re- 
trouver, n le cherche partout avec inquiétude et sans 
succès dans des ténèbres impénétrables. 

La misère se concluant âe la grandeur, et la grandeur 
de la misère, les uns ont conclu la misère d'autant plus 
qu'ils en ont pris pour preuve la grandeur ; et les autres 
concluant la grandeur avec d'autant plus de force qu'ils 
l'ont conclue de la misère même, tout ce que les uns ont 
pu dire pour montrer la grandeur n'a servi que d'un ar- 
gument aux autres pour conclure la misère, puisque c'est 
être d'autant plus misérable qu'on est tombé de plus 
haut; et les autres, au contraire. Us se sont portés les uns 
sur les autres par un cercle sans fin : étant certain qu'à 
mesure que les hommes ont de la lumière, ils trouver 
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et grandeur et misère en Thomme» En un mot, Thomme 
connaît qu'il est misérable : il est donc misérable, puis* 
qu'il Festj mais il est bien grand, puisqu'il le connaît. 

... S'il se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, je le vante; 
et le contredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il 
est un monstre incompréhensible, 

IV. LA VRAIE RELIGION EST CELLE QUI A CONNU NOTRE VRAIE NATURE. 

La vraie nature de l'homme j son vrai bien, et la vraie 
vertu, et la vraie religion, sont choses dont la connais- 
sance est inséparable. 

Il faut, pour qu'une religion soit vraie, qu'elle ait 
connu notre nature. Elle doit avoir connu la grandeur et 
la petitesse, et la raison de l'une et de l'autre. Qui Ta 
connue, que la chrétienne ? 

Les autres religions, comme les païennes, sont plus 
populaires ; car elles sont en extérieur : mais elles ne sont 
pas pour les gens habiles. Une religion purement intel- 
lectuelle serait plus proportionnée aux habiles; mais elle 
ne servirait pas au peuple. La seule religion chrétienne 
est proportionnée à tous, étant mêlée d'extérieur et d'in- 
térieur. Elle élève le peuple à l'intérieur, et abaisse les 
superbes à l'extérieur ; et n'est pas parfaite sans les deux ; 
car il faut que le peuple entende l'esprit de la lettre, et 
que les habiles soumettent leuV esprit à la lettre. 

Nulle autre religion n'a proposé de se haïr. Nulle autre 
religion ne peut donc plaire à ceux qui se haïssent, et qui 
cherchent un être véritablement aimable. Et ceux-là, s'ils 
n'avaient jamais ouï parler de la religion d'un Dieu hu- 
milié, l'embrasseraient incontinent. 

... Nulle autre n'a connu que l'homme est la plus ex- 
cellente créature. Les uns*, qui ont bien connu la réalité 

^ Les stoïciens. 



DÉVELOPPEMENT DE L'ENTRETIEN AVEC DE SÀGI. 115 

de son excellence, ont pris pour lâcheté et pour ingrati- 
tude les sentiments bas que les hommes ont naturelle* 
ment d'eux-mêmes; et les autres S qui ont bien connu 
combien cette bassesse est effective , ont traité d'une su- 
perbe ridicule ces sentiments de grandeur, qui sont aussi 
naturels à l'homme. 

Levez vos yeux vers Dieu, disent les uns ; voyez celui 
auquel vous ressemblez, et qui vous a fait pour l'adorer. 
Vous pouvez vous rendre semblable à lui ; la sagesse vous 
y égalera, si vous voulez la suivre, « Haussez la tête, 
hommes libres, » dit Épictète ' , Et les autres disent : Bais- 
sez vos yeux vers la terre, chétif ver que vous êtes, et re- 
gardez les bêtes, dont vous êtes le compagnon. 

Que deviendra' donc l'homme? Sera-t-il égal à Dieu ou 
aux bêtes? Quelle effroyable distance! Que serons-nous 
donc? Qui ne voit par tout cela que Thomme est égaré, 
qu'il est tombé de sa place, qu'il la cherche avec inquié- 
tude, qu'il ne la peut plus retrouver? Et qui l'y adressera 
donc? les plus grands hommes ne l'ont pu. 

Nulle religion que la nôtre n'a enseigné que l'homme 
naît en péché, nulle secte de philosophes ne l'a dit : nulle 
n'a donc dit vrai. 

Elle enseigne donc aux hommes ces deux vérités : et qu'il 
y a un Dieu dont les hommes sont capables, et qu'il y.a 
une corruption dans la nature qui les en rend indignes, 
n importe également aux hommes de connaître l'un et 
l'autre de ces points ; et il est également dangereux à 
l'homme de connaître Dieu sans connaître sa misère, 
et de connaître sa misère sans connaître le Rédempteur 
qui l'en peut guérir. Une seule de ces connaissances fait 
ou l'orgueil des philosophes, qui ont'connu Dieu et non 
leur misère, ou le désespoir des athées, qui connaissent 
leur misère sans Rédempteur. Et ainsi, comme il est égale- 
ment de la nécessité de l'homme de connaître ces «deux 

1. Montaigne et les Pyrrhoniens. 

2. 'OpWî TcepticiTst, lAeOOspoî (£picf,, Entnti^nêf 1, 18). 
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points, il est aussi également de la miséricorde de Dieu 
de nous les avoir fait connaître. La religion chrétienne le 
fait ; c'est en cela qu'elle consiste. Qu'on examine l'ordre 
du monde sur cela, et qu'on voie si toutes choses ne 
tendent pas à l'établissement des deux chefs de cette 
religion. 

V. LB SENTIMENT DE NOTRE GtlANDECR ET LE SENTIMENT DE NOTRE 
FAIBLESSE CONCILIÉS DANS LB CHRISTLANISME. 

Sans ces divines connaissances, qu'ont pu faire les 
hommes, sinon, ou s'élever dans le sentiment intérieur 
qui leur reste de leur grandeur passée, ou s'abattre dans 
la vue de leur faiblesse présente ? Car, ne voyant pas la 
vérité entière , ils n'ont pu arriver à une parfaite vertu. 
Les uns considérant la nature comme incorrompue, les 
autres comme irréparable, ils n'ont pu fuir, ou l'orgueil, 
ou la paresse, qui sont les deux sources de tous les vices; 
puisqu'ils ne peuvent sinon, ou s'y abandonner par 
lâcheté, ou en sortir par l'orgueil. Car, s'ils connaissaient 
l'excellence de Thomme, ils en ignoraient la corruption; 
de sorte qu'ils évitaient bien la paresse, mais ils se per- 
daient dans la superbe. Et s'ils reconnaissaient l'infirmité 
de la nature, ils en ignoraient la dignité : de sorte 
qu'ils pouvaient bien éviter la vanité, mais c'était en 
se précipitant dans le désespoir. 

De là viennent les diverses sectes des stôïques et des 
épicuriens; des dogmatistes et des académiciens, etc. La 
seule religion chrétienne a pu guérir ces deux vices, non 
pas en chassant l'un par l'autre, par la sagesse de la terre, 
mais en chassant l'un et l'autre, par la simplicité de l'É- 
vangile. Car elle apprend aux justes, qu'elle élève jusqu'à 
la participation de la Divinité même, qu'en ce sublime 
état ils portent encore la source de toute la corruption, 
qui les rend durant toute la vie sujets à l'erreur, à la mi- 
sère, à la mort, au péché ; et elle crie aux plus impies 
qu'ils sont capables de la grâce de leur Rédempteur. 
Ainsi, donnant à trembler à ceux qu'elle justifie, et con- 



DÉVELOPPEMENT DE L'ENTRETIEN AVEC DE SAGI. 117 

solant ceux qu'elle condamne, elle tempère avec tant de 
justesse la crainte avec Tespérancé par cette double ca- 
pacité qui est commune à tous, et de la grâce et du péché, 
qu'elle abaisse infiniment plus que la seule raison ne peut 
faire, mais sans désespérer; et qu'elle élève infiniment 
plus que l'orgueil de la nature, mais sans enfler : faisant 
bien voir par là qu'étant seule exempte d'erreur et de 
vice, il n'appartient qu'à elle et d'instruire et de corriger 
les hommes. 

Qui peut donc refuser à ces célestes lumières de les 
croire et de les adorer? Car n'est-il pas plus clair que le 
jour que nous sentons en nous-mêmes des caractères inef- 
façables d'excellence? £t n'est-il pas aussi véritable que 
nous éprouvons à toute heure les eifets de notre déplorable 
condition? Que nous crie donc ce cahos et cette confusion 
monstrueuse, sinon la vérité de ces deux états, avec une 
voix si puissante, qu'il est impossible de résister? 

Le christianisme est étrange 1 H ordonne à l'homme de 
reconnaître qu'il est vil, et même abominable; et lui or- 
donne de vouloir être semblable à Dieu. Sans un tel con- 
tre-poids, cette élévation le rendrait horriblement vain, 
ou cet abaissement le rendrait horriblement abject. 

La misère persuade le désespoir, l'orgueil persuade la ' 
présomption. L'incarnation montre à l'homme la grandeur 
de sa misère, par la grandeur du remède qu'il a fallu. 

...Non pas un abaissement qui nous rende incapable 
du bien, ni une sainteté exempte du mal. 

n n'y a point de doctrine plus propre à l'homme que 
celle-là, qui l'instruit de sa double capacité de recevoir 
et de perdre la grâce, à cause du double péril où il est 
toujours exposé, de désespoir ou d'orgueil. 

Les philosophes ne prescrivaient point des sentiments 
proportionnés aux deux états ^ Ils inspiraient des mou- 

1. De grandeur on de bassesse. 
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vements de grandeur pure*, et ce n'est pas Tétat de 
rhomme. Ils inspiraient des mouvements de bassesse 
pure ■, et ce n*est pas Tétat de Thomme. Il faut des mou- 
vements de bassesse, non' de nature, mais de pénitence ; 
non pour y demeurer, mais pour aUer à la grandeur. Il 
faut des mouvements de grandeur, non de mérite, mais de 
grâce, et après avoir passé par la bassesse. 

Nul n*est heureux comme un vrai chrétien, ni raison- 
nable, ni vertueux, ni aimable. 

Avec combien peu d'orgueil un chrétien se croit-il uni 
à Dieul avec combien peu d'abjection s'égale-t-il aux vers 
de la terre I La belle manière de recevoir la vie et la 
mort, les biens et les maux. 

n faut savoir douter où il faut, assurer où il faut et 
se soumettre où il faut. Qui ne fait ainsi n'entend pas la 
force de la raison. Il y en a qui faillent contre ces trois 
principes, ou en assurant tout comme démonstratif, 
manque de se connaître en démonstration; ou en doutant 
de tout, manque de savoir où il faut se soumettre ; ou 
en se soumettant en tout, manque de savoir où il faut 
juger. 

Les grandeurs et les misères de l'homme sont tellement 
visibles, qu'il faut nécessairement que la véritable religion 
nous enseigne et qu'il y a quelque grand principe de gran- 
deur en l'homme, et qu'il y a un grand principe de mi- 
sère. Il faut donc qu'elle nous rende raison de ces éton- 
nantes contrariétés. 

Il faut que, pour rendre l'homme heureux, elle lui mon- 
tre qu'il y a un Dieu ; qu'on est obligé de l'aimer ; que 
notre vraie félicité est d'être en lui, et notre unique mal 
d'être séparé de lui ; qu'elle reconnaisse qu^ nous sommes 
pleins de ténèbres, qui nous empêchent de le conndtre et 



1. Les stoïciens. 

2. Les Epicuriens et les Pyrrhoniens. 
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de rdmer ; et qu'ainsi nos devoirs nous obligeant d'aimer 
Dieu, et nos concupiscences nous en détournant, nous 
sommes pleins d'injustice. Il faut qu'elle nous fende rai- 
son de ces oppositions que nous avons à Dieu et à notre 
propre bien; il faut qu'elle nous enseigne les remèdes à 
ces impuissances, et les moyens d'obtenir ces remèdes. 
Qu'on examine sur cela toutes les religions du monde, et 
qu'on voie s'il y en a une autre que la chrétienne qui y sa- 
tisfasse. 

Sera-ce les philosophes, qui nous proposent pour tout 
bien les biens qui sont en nous? Est-ce là le vrai bien? 
Ont-ils trouvé le remède à nos maux? Est-ce avoir guéri 
la présomption de l'homme que de l'avoir égalé à Dieu * ? 
. Ceux qui nous ont égalés aux bêtes*, et les mahométans 
qui nous ont donné les plaisirs de la terre pour tout bien, 
même dans l'éternité, ont-ils apporté le remède à nos con- 
cupiscences? 

Quelle religion nous enseignera donc à guérir l'orgueil 
et la concupiscence? Quelle religion enfin nous enseignera 
notre bien, nos devoirs, les faiblesses qui nous en détour- 
nent, la cause de ces faiblesses, les remèdes qui les peu- 
vent guérir, et le moyen d'obtenir ces remèdes ? Toutes 
les autres religions ne l'ont pu. Voyons ce que fera la Sa- 
gesse de Dieu. 

N'attendez pas, dit-elle, ni vérité, ni consolation des 
hommes. Je suis celle qui vous ai formés, et qui puis 
seule vous apprendre qui vous êtes. Mais vous n'êtes plus 
maintenant en l'état où je vous ai formés. J'ai créé l'homme 
saint, innocent, parfait ; je l'ai rempli de lumière et d'in- 
telligence ; je lui ai communiqué ma gloire et mes mer- 
veilles. L'œil de l'homme voyait alors la majesté de Dieu. 
Il n'était pas alors dans les ténèbres qui l'aveuglent, ni 
dans la mortalité et dans les misères qui l'affligent. Mais 
il n'a pu soutenir tant de gloire sans tomber dans la pré- 
somption ; il a voulu se rendre centre de lui-même, et 



1. Comme a fait Epictèle. 

2. Comme a fait Montaigne. 
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indépendant de mon secours. Il s'est soasU^ait de ma do- 
mination; et, s'égalant à moi par le désir de trouver sa 
félicité en lui-même, je l'ai abandonné à lui; et, révoltant 
les créatures, qui lui étaient soumises, je les ai rendues 
ennemies : en sorte qu'aujourd'hui l'homme est devenu 
semblable aux bêtes, et dans un tel éloignement de moi, 
qu'à peine lui reste-t-il une lumière confuse de son au- 
teur : tant toutes ses connaissances ont été éteintes ou 
troublées I Les sens, indépendants de la raison, et sou- 
vent maîtres de la raison, l'ont emporté à la recherche 
des plaisirs. Toutes les créatures ou l'affligent ou le ten« 
tent ; et dominent sur lui, ou en le soumettant par leur 
force, ou en le charmant par leurs douceurs, ce qui 
est encore une domination plus terrible et plus impé- 
rieuse. Voilà l'état où les hommes sont aujourd'hui. Il 
leur reste quelque instinct puissant du bonheur de leur 
première nature, et ils sont plongés dans les misères de 
leur aveuglement et de leur concupiscence, qui est de- 
venue leur seconde nature. 

De ce principe que je vous ouvre, vous pouvez recon- 
naître la cause de tant de contrariétés qui ont étonné tous 
les hommes, et qui les ont partagés en de si divers senti- 
ments. Observez maintenant tous les mouvements de 
grandeur et de gloire que l'épreuve de tant de misères ne 
peut étouffer, et voyez s'il ne faut pas que la cause en soit 
en une autre nature. 

C'est en vain, ô hommes, que vous cherchez dans vous- 
mêmes le remède à vos misères. Toutes vos lumières 
ne peuvent arriver qu'à connaître que ce n'est point dans 
vous-mêmes que vous trouverez ni la vérité ni le bien. 
Les philosophes vous l'ont promis, et ils n'ont pu le faire. 
Ils ne savent ni quel est votre véritable bien, ni quel est 
votre véritable état. Gomment auraient-ils donné des re- 
mèdes à vos maux, puisqu'ils ne les ont pas seulement 
connus? Vos maladies principales sont l'orgueil, qui vous 
soustrait de Dieu, la concupiscence, qui vous attache à la 
terre ; et ils n'ont fait autre chose qu'entretenir au moins 
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Tune de ee3 maladies ^ S'ils vous ont donné Dieu pour ob- 
jet, ce n'a été que pour exercer votre superbe : ils vous ont 
fait penser que vous lui étiez sen^lables et conformer par 
votre nature* Et ceux qui ont vu la vanité de cette préten* 
tion vous ont jetés dans l'autre précipice, en vous faisant 
entendre que votre nature était pareille à celle des bêtes, 
et vous ont portés à chercher votre bien dans les concu- 
piscences qui sont le partage des animaux. Ce n'est pas 
le moyen de vous guérir de vos injustices, que ces sages 
n'ont point connues. Je puis seule vous faire entendre qui 
vous êtes... 

VII. LE DIEU DES PHILOSOPHES ANTIQUES ET LE DIEU DES CHRETIENS. 

Le Dieu des chrétiens ne consiste pas en un Dieu sim- 
plement auteur des vérités géométriques et de l'ordre des 
éléments; c'est la part des païens et des épicuriens*. Il 
ne consiste pas seulement en un Dieu qui exerce sa pro- 
vidence sur la vie et sur les biens des hommes, pour don- 
ner une heureuse suite d'années à ceux qui l'adorent ; c'est 
la portion des Juifs. Mais le Dieu d'Abraham, le Dieu 
d'ïsaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des chrétiens, est un 
Dieu d'amour et de consolation : c'est un Dieu qui rem- 
plit l'âme et le cœur qu'il possède : c'est un Dieu qui leur 
fait sentir intérieurement leur misère, et sa miséricorde 
infinie ; qui s'unit au fond de leur âme ; qui la remplit 
d'humilité, de joie, de confiance, d'amour; qui les rend 
incapables d'autre fin que de lui-même. 

Le Dieu des chrétiens est un Dieu qui fait sentir à l'âme 
qu'il est son unique bien ; que tout son repos est en lui, 
et qu'elle n'aura de joie qu'à l'aimer ; et qui lui fait en 
même ten^ps abhorrer les obstacles qui la retiennent, et 
l'empêchent d'aimer Dieu de toutes ses forces. L'amour- 
propre et la concupiscence, qui l'arrêtent, lui sont insup- 
portables. Ce Dieu lui fait sentir qu'elle a ce fond d'à- 
mour-propre qui la perd, et que lui seul la peut guérir. 

1.* L'orgueil stoïque, la concupiscence épicurienne. 

S. Et aussi, dans la pensée de Pascal, celle des Stoïciens. 
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La emitiaissance de Dieu sans eelle de sa mis^ fait 
Torgaeil. La connaissance de sa misère sans celle de 
Dieu fait le désespoir. La connaissance de jÉsts-CHBiST 
fait le milieu, parce que nôns y trouvons et Bien et notre 
lAiSèfe* 
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LES MAITRES DE PASCAL 



âPICTËTB ET LE STOIOISME. 



Pascal, à l'époque de V Entretien avec de Sacij connaissait peu 
encore les Pères de TEglise ; « ses deux livres ordinaires» dit le 
P. Desmolets, étaient EpictÔte et Montaigne. » Epictôte et 
Montaigne sont donc bien réellement les deux maîtres, et les 
seuls maîtres de Pascal, qui, comme on sait, avait lu peu 
d*auteurs. Mais ce qu*il Usait, remarque Sainte-Beuve, t fl le 
lisait bien. » Il savait presque par cœur le Mwiuel d*Epictèle, 
dont il cite dans ï Entretien avec de Saci des passages à peu près 
textuels. Enfin il connaissait fort bien les Discours ou Entretiens 
d'Epictète^ traduits à son époque par le P. Goulu, et auxquels il 
fait plusieurs allusions dans V Entretien avec de Saci et dans les 
extraits des Pensées qui précèdent. Epictôte a donc exercé la plus 
grande influence sur Pascal, et, par son intermédiaire, sur la 
philosophie moderne. 

I 

Louange à Bien*. 

Si nous aviûDB le sens droit, quelle autie ehose deTrioaa- 
nous faire, tous en commun et chacun en particulier, que de 
célébrer Dieu, de chanter ses louanges, et de lui adresser des 
actions de grÀces? Ne devrions-nous pas, en fendant la tena, 
en labourant, en prenant nos repas, chanter un hymme à 
Dieu?... 



1. La lecture des principales pages des JBnlreftmi ^EfitUté ^i^• 
Diettra de saisir les aaalogies et les différences entre la philosophie d« 
sage stoïcien et celle de Pascal. — Nons empruntons, en la modifiant 
parfois, la traduction des pages qui suivent à la savante édition des En- 
tretieM de M. Coordaveanx. 
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grand, le plus à la gloire de Dieu, c'est la faculté qu'il nous 
a accordée de nous rendre compte de ces dons, et d'en faire 
un ei|ip|oi iqitlio^ttïue» Eh bien î puisque vsus itea aveugles, 
TOUS le grand nombre, ne fallait-il pas quil y eût quelqu'un 
qui remplît ce rôle, et qui chantât pour tous l'hymne , à la 
divinité? Que puis-je faire, moi, vieux" et boiteux, si ce n'est 
de chanter Dieu? Si j'étais rossignol, je ferais le métier d'un 
rossignol; si j'étais cygne, celui d'un cygne. Je suis un être 
raisonnable ; il me faut chanter Dieu. Voilà mon métier, et 
je le fais. G'«si ub lèle auqual je Ba faillirai pas, autant qu'il 
sera en moi ; et je vous engage tous à chanter avec moi. 

II 
Sur la Provideoee* 

n est aisé de louer la Providence de tout ce qui arrive dans 
le mondOi si l'on a en soi ces deux choses : la capacité de 
fûflupvendre ce qui arrive k chacun, et un cœur recoanaissaut. 
Si ttoD, ott Yw M verm pas l'utilité dôee quiseâûty^uroa 
n'en saura pat de gré, alors même qu'on la Terrait. 

fSi EHeu avait fait les couleurs sans faire aussi la faculté de 
de les voir, qu'elle en serait l'utilité t Néant. Si, d'autre part, 
il avait f^it la faculté sans faire les couleurs telles qu'elles 
tombassent sous cette faculté visuelle, quelle en serait encore 
Vutilité 7 Néant. Et s'il avait fait les couleurs et la vue, mais 
sans la lumière? Ici encore utilité nulle. Qui donc a îeÂi eed 
pour cela, et cela pour ceci ? Qui a fait l'épée pour le fourreau, 
le fourreau pour l'épée? Ne serait-ce personne? Gomme si 
chaque jour ce n'était pas par lacooiJbinaison des parties dans 
une œuvre, que nous démontrons qu'elle est forcément le 
produit d'un haMle ouvrier et qu'Ole n*a pas été faîte au 

Eh quoi! ebaeune de nos œuvres révélera son ouviier, et 
le» objets visMes, la vue, la lumi^ ne révéleront pas le 

Eh bien, cette organisation de notre entendement, gréée à 
laquelle nous ne nous bornons pas à recevoir l'impression des 
aii^ts qui ton^Miit sous nos sans, x&aia eu eoievens, en abs- 
trayons des parties que nous rapprochons, pour composer 
avec elles 4)ertain9S idées, et de ces idées, par Jupiter, passer 
à d'autres qui leur sont analogues ; Qôtto avgaoisatim oUe« 
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mAme aeWriniUa impaissante à émouvo» «ertaiiuig geog, mr* 
puissante à les détourner d'abandonner la cause de l'ouvrier 
suprême 7 Si cela est, que l'on nous explique qu'elle est la 
cause de chacune de ces chosesi ou conunent il 99 peut que» 
si mervetUeuses et sentant ainsi l'artiste, elles iKiieot roHi^ri^ 
fortuite du hasard. 

III 

La pensée^ dont la Providence noas a fait doB, constitae ja supériorité 

de l'homme snr les animaux. 

Eux, il leur suf&t de boire» de manger, de se reposer, 4a 
se reproduire, et d'accomplir toutes les autres fonctions de 
chacun d'eux ; mais nous, à qui il a donné en plus la puisH 
sance de comprendre, tout cela ne nau» suffit pas ; car si nous 
ne l'accomplissons pas d'une manière déterminée, avec ordre, 
et conformément à la nature et à la constitution de chacun, 
nous nous écartons de la fin de notre être. En çflEét, lorsque 
la constitution des êtres est différente, différentes sont leurs 
œuvres, et différente leur fin. Aussi à celui dont la nature n'est 
que d'user des choses, il suffit d'en user d'une fafon quel- 
conque ; mais celui àoat la nature est en plus de compten» 
dreleur usage, celui-là, s'il n'en use encore d'une façon dé* 
terminée, s'écartera toujours de sa fin. Qu'y Krt-il, en effet? 
Dieu qui est l'auteur de chaque animal, fait l'un piur être 
mangé, l'autre pour servir au labourage, l'autre pour four^ 
nk àa fromage, un autre pour tel autre usage analogue, et 
pour tout ce)a^Ql]>esQiiiiioat-ii8 de pouvoir comprendre et 
juger les idées des sens? Mais il a mis l'homme dan» le 
monde pour l'y contemi^er ainsi que ses (Buvres^ et noflh 
seulement pour les contempler, mais encore pour les expli^ 
quer. Aussi est-il honteux pour l'homme de commenew et de 
s'arrêter où commence et où s'arrête la brute, ou phitêt il 
doit commefieer au miême point, mais ne s'arrêter qu'où s'ar- 
rête notre nature elle-même : or elle s'arrête à la contem** 
plation, à l'intelligence, à l'accord de notre conduite avec la 
nature générale. Avisez donc à ne pas mourir sans avoir vu 
tout cela. 

Vous courez à Olympîe pour voir l'œuvre de Phidias, et 
chacun de vous regarderait comme un malheur de mourir 
sans la conuaitie : et ce pour quoi vous n'avez pas besoin de 
couriTi ce pour quoi vous êtes tout portés et sur les Ueux 
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mêmes, tous n'aurez pas Tenvie de le regarder et de cher^ 
45her à le comprendre? Ne sentirez-TOUs donc jamais qui vous 
êtes nés, et pourquoi tous avez reçu le don de la vue ? — 
Mais dans la vie il y a du bien, des désagréments et des 
peines! — N'y en a-t-il donc pas à Olympie? N'y ètes-TOus 
pas brûlés par le soleil, et pressés par la foule? 

IV 

Utilité des éprenves. 

Que crois-tu que fût deTonu Hercule, s'il n'y avait pas 
eu le fameux lion, et l'hydre, et le cerf, et le sanglier, et plus 
d'un homme inique et cruel qu'il a chassés et dont il a purgé 
la terre? Qu'aurait-il fait, si rien de pareil n'avait existé? 11 
est évident qu'il se serait enveloppé dans son manteau, et 
qu'il n'aurait pas été Hercule. 

V 

Justification de la Providence. 

Jette les yeux sur les forces qui sont en toi, considère-les, 
et dis : (( Envoie maintenant, ô Jupiter, les circonstances 
que tu voudras ; car j'ai des ressources et des moyens 
donnés par toi-même, pour tirer parti de tons les événe- 
ments. » Au lieu de cela, vous restez assis, tremblant que 
certaines (^oses n'arrivent, et pleurant, gémissant, vous la- 
mentant, parce que certaines autres sont arrivées. Puis après 
vous accusez les dieux ! Quelle »peat élrd, >^ effet, la suite 
d'un tel manque de cœur, si ce n'est l'impiété? Et cependant 
Dieu ne vous a pas seulement donné ces forces pour sup- 
porter, grâce à elles, tous les événements sans vous laisser 
abattre ni briser par eux ; mais eiM^ore, ce qui était d'un bon 
roi et d'un père véritable, il vous les a données libres, indé- 
pendantes, affranchies de toute contrainte extérieure; il les 
a mires à votre disposition complète sans se réserver à lui- 
même la puissance de les entraver ou de leur faire obstacle. 

VI 

Réponse aux objections tirées du mal. 

Quand tu reproches quelque chose à la Providence, eia- 
••lebien, et tu verras que ce qui est arrivé était logique. 
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— *0«i;iiiait M malbmiiièle iMifeumaj^w fii»moi!«— De 
quoil -^ D'af^enl. — C^est qu'an point de yoe de Taigeni, il 
Tant mieux que toi, car il flatte, il est impudent, il travaille 
jusqm dans la nuit pour en avoir. De quoi dooe t'itonnes-tu? 
Mais regarde s'il a plus que toi de probité, s'il a plus que toi 
de conscience et d'honneur. Tu trouveras que non. Au con- 
traire, tu as plus que lui de ce pour quoi tu vaux mieux que 
lui. 

Rappelez-vous donc toujours, ayez toujours présent àTei- 
prit, que la loi de la nature est que celui qui vaut mieux ait 
plus que celui qui vaut moins de ce pour quoi il vaut k miew^ 
et jamais vous ne vous indignerez... 

vn 

n B*y a de mai dans le nd&de qne pour ceox qai le laot 

Quand la vigne se trouve-t-elle dans un mauvais état? — 
« Quand elle est dans un état contraire à sa nature ?» — 
Et le coq?— « De même. » —De même donc aussi l'homme. 
Or, quelle est sa nature? Est-ce de mordre, de ruer, de jeter 
en prison et de couper des têtes? Non, mais de iaire le bien, 
de venir en aide aux autres, et de faire des voeux. On est donc 
dans un mauvais état, que tu le veuilles ou non, dès lors 
qu'on est injuste. 

— c( Le mal n'a donc pas été pour Socrate? » — Non, mais 
pour ses juges et ses accusateurs. — « A Rome, il n'a donc 
pas été pour Helvidius? » ~— Non, mais pour celui qui l'a fait 
périr. ->- « Que dis-tu là? » -^ C'est pour lanême raison que 
tu n'appelles pas malheureux le coq victorieux qui a été 
blessé, mais le coq sans blessures, qui a élé vaincu. C'est 
encore pour la même raison que tu trouves heuraix.non pas 
le chien qiû n'a pas eu de peines mais celui que tu vois cou- 
vert de sueur, fatigué, n'en pouvant plus à force de courir. 
Quel paradoxe disons-nous donc, quand nous disons que le 
mal pour tout être est ce qui est contraire à sa nature? Est-ce 
vraiiaent là un paradoxe? N'est-ce pas précisément ce que tu 
dis toi-même pour tous les autres êtres? Pourquoi alors sou- 
tiens-tu autre chose au sujet de l 'homme seul? Ëh bien ! quand 
nous disons que la natixra de l'homme est d'être sociable, 
affectueux, loyal, estH)e là encore un paradoxe? •*^. « Pas da- 
vantage. » — ^ CoDoment en seraitH» donc uuy quand nous 
disons que ce n'est pas un mal d'être écorché, d'être mis en 

6. 
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pllMm,réMtf«9ilérQaiMnft» tiol «da en Iidiihm^ 
MBOf 9 M «"ta 1Éfe441 9» KiPM afinlftge 0I pioit? Le ml 
iMi le fon le pfa» déplomble et le plus hoiite«X| c'ert^ qvMnd 
ôn éntt ttii iMfluoae, de dsTeBir ua le^i^ tne Tipèie, un 

xMieii« 

L'boibime lilm est cdoi pour qai il n'y a pas d'obtitades, 
ei tflï tÊ€favé sotti fla main les choses ocoiiiie il les veat 
L'esclave est celui qu'on peut entraver, contraindre, ei^ 
pèdiieir, Jelef cotilfe son gié dans quelque chose» IHnir qui 
âetiê ii*y a*i->il pas d'ol>stacles? Pour qui ne désire pas ce 
f^ ti'esl point à nous. £^ qu'attK» qui n'est pas à aoua? 
Ce qu'il ne dépend pas de nous d'avoir ou de ne pas «voir, 
d'avoir de telle qualité, ou en tel état. Notre corps n'est donc 
pas à nous, ses parties ne sont pas à nous, notre fortune n'est 
pas à nonsr Par suite^ si ta t'attaches à queliqu'une de ces 
choses comme si elle t'appartenait en propre, tu seras puni, 
ainsi que doit Vèfxe celui qui désire ce qui n'est pas à h^^ La 
sôlile Totxte qui conduise à la liberté, le seul moyen de s'af- 
franchiJf de la servitude, c'est de pouvoir diie du fond de son 
cœut: 

« Jupiter! O Destinée î cdttduîsef -moi où TOUS atet asp- 
» ïèté de me placer. » 

vm 

^en volt tottt% 

Oa dMaanèait à Epictète oommeat oa potinait puiouiner 
à <|^]il4«*ttn q«a toatm set aotioits tombaiOQt sous l'tKdl de 
Meuw 

w Me «rois4u pas^ dit-il, I runité du monde? 

^J'yCiPoi»» 

••^ Mai» qaei 1 ne cfcèMu p«ià i'faaMmtiie dm eid at db 

laMt^T 

■*•» J'y iiâh(w« 

«^ CotfiiMtil, en eist) les plantes fienrlssent^lles si irâi- 
fùIMBmekit, eofiime sur untnrdre de I^eu, quand il leur a dit 
da ftenrirT Gomaâent germent^les, quand il leur dit de ger- 
W«¥t Oo&Ment produiasa^ellesdes fTui^, quand il leur a dit 
iTaa piod«itet GoftiaMnt m4idSBe»aH»yes, quand il ieor a dit 
ûb mtrir?flo»iiàeat iaiiièal^ies lember letsirs fruit», quand 
«iB^aM éa les iaimr loiabar? Oittiiiiiiiit perdet^^les 
Hmm iBaOtei, qoanA il iMrmMda knipMbKit EU qmMiX 



kuf A dk d^M is^ier sur elks-ontaif^f pow f^U» tr^oquil^ 
lemeqt i se leposer, (KNaàment restoiil-«U6s à se reposer? Puis, 
lorsque la luae croit ou déejroit, lorsque le soleil arrive ou se 
retire, pourquoi voiVon sur la terre tant de ehangemeutSi taut 
d'échanges des contraires? 

Et les plantes et nos corps se relieraient ainsi avec le grttn^ 
tout, et seraient en harmonie avec lui, sans que cela fût plus 
vrai encore de nos imes I £t nos imes se relieraient et se rat* 
tach^eient ainsi à Dieu, eonune des pajrties qui en ont été 
détachées, sans que Dieu s'aperçût de leur mouvement| qui 
est de même nature que le sien, et qui est le sien même ^ t Tu 
pourrais, toi, appliquer ton esprit au gouvernement de Dieu, 
et à toutes les dioses divines, eq même temps qu'aux afair^ 
humaines, recevoir tout à la fois de milliers d'oh>ets des sen- 
sations ou des pensées, et donner ton adhésion aui uoqs, 
rejeter les autres, t'ahstenir sur d'autres ; tu pourrais oonser* 
ver dans ton Àme les images de tant d'objets diversi t'en 
faire un point de départ pour arriver à d'autres idées ana* 
logues à celles qui t'ont frappé les premières, passer d'un pro- 
cédé à un autre, et garder le souvenir de milliers de choses; 
et Dieu ne* serait pas c^>able de tout voir, d'être présent par- 
tout, d'être en communication avec tout I Le soleil serait 
capable d'éclairer une si grande portion de l'univers, en ne 
laissant dans Tobscurité que la petite partie qui est occupée 
par Vombre que projette la terre ; et celui qui a fait le soleii 
(cette partie de lui-même si minime par rapport au tout), 
celui qui le promène autour du monde, ne serait pas capable 
de tout connaître I 

ÎK 

Le génie intérieur gardien de chaque homme, 

« Mais moi, dls*tu, mon esprit ne peut s'occuper de toutes 
ces choses en même temps. » Et qui est-ce qui te dit aussi que 
tu as des facultés égales à celles de Jupiter? C'est pour cela 
que (bien qu'il nous ait faits intelligents) il n'en a pas jnoii^s 
placé près de chacun de nous un surveillant, le Génie parti- 
culier de chacun, auquel il a commis le soin de nous garder ) 
et qui n*est sujet ni au sommeil ni à l'erreur* A quel protec- 

1. On voit la différente qnl existe entre le panthéisme stoïcien et 
le cbiistiamsiiie de Pascal. 
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leur plas puissant et plus -vigilant aurait-il pu confier chacun 
de nous? Lors donc que vous avez fermé votre porte, et qu'il 
n'y a point de lumière dans votre chambre, souvenez-vous 
de ne jamais dire que vous êtes seul, car vous ne Tètes pas. 
Dieu est dans votre chambre, et votre Génie aussi ; et qu'ont- 
ils besoin de lumière pour voir ce que vous faites? 

Vous devriez prêter serment à Dieu, comme les soldats 
prêtent serment à César. Pour prix de la solde qu'ils touchent, 
ils jurent de faire passer le salut de César avant toute chose; 
refuserez-vous de jurer, vous, après tous les dons magnifi- 
ques que vous avez reçus I Ou, si vous jurez, ne tiendrez- 
vous pas votre serment ? Que jurerez-vous donc? De ne jamais 
lui adresser de reproches , de ne jamais vous plaindre de ce 
qu'il vous donnera en partage, de n'être jamais mécontents de 
faire ou de souffrir ce qui est inévitable. Ce serment ressem- 
ble-t-il à l'autre? On jure dans l'autre de ne préférer per - 
sonne à César ; on jure dans celui-ci de se préférer soi-même 
à tout le monde. 



Invoquer Dieu dans les laites morales. 

Souviens-toi de Dieu, appelle-le à ton secours et à ton aide, 
conmie dans la tempête les navigateurs appellent lesDioscures. 
Est-il, en effet, tempête plus à craindre, que celle qui naît de 
ces représentations dont la force nous jette hors de notre 
raison? La tempête elle-même, dans ce qu'elle a de terrible, 
qu'est-elle autre chose qu'une représentation des sens? 
Enlève-nous la crainte de la mort, et amène-nous tous les 
tonnerres et tous les éclairs que tu voudras, et tu verras 
quel calme et quelle tranquillité il y aura dans notre àme. 
Mais, si tu te laisses vaincre une fois, en te disant que tu 
vaincras demain, et que demain ce soit la même chose, sache 
que tu en arriveras à être si malade et si faible qu'à l'avenir 
tu ne t'apercevras même plus de tes fautes, que tu seras 
toujours prêt à trouver des excuses à tes actes. Tu confirmeras 
ainsi la vérité de ce vers d'Hésiode : 

« L'homme irrésolu lutte toute sa vie contre le malheur. » 

XI 

Misère et grandeur de Thomme. 

Si on pouvait partager, autant qu'on le doit, cette croyance 
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que nous sommes tous enfants de Dieu au premier chef, 
que Dieu est le père des hommes et des divinités, jamais, je 
pense, on n'aurait de soi des idées qui nous amoindrissent 
ou nous rapetissent. 

Quoi, si César t'adoptait, personne ne pourrait supporter 
ton orgueil ; et quand tu sais que tu es fils de Dieu, tu n'en 
seras pas fier I Nous ne le sommes guère aujourd'hui ! 

Bien loin de là : comme à notre naissance deux choses ont 
été unies en nous, le corps qui nous est commun avec les 
animaux, la raison et le jugement qui nous sont communs 
avec les dieux, une partie d'entre nous se tournent vers cette 
funeste parenté de mort, et très-peu vers cette bienheureuse 
parenté divine. Or, ce petit nombre, il est vrai, qui se croit 
né pour la probité, pour Thonneur, pour le bon usage des 
idées, n'a jamais de lui-même une opinion qui le rapetisse ou 
l'amoindrisse ; mais la foule fait le contraire. « Que suis-je 
» eu effet dit-on? Un homme misérable et chétif.» — Ou 
bien encore : « Pitoyable chair que la mienne I » — Oui, 
bien pitoyable en effet ! mais tu as quelque chose de mieux 
que cette chair I Pourquoi le négliges-tu, pour t'attachera eUe. 

Par suite de cette parenté, nous qui nous tournons vers 
elle, nous devenons semblables, les uns aux loups, les au- 
tres aux lions, le plus grand nombre aux renards et à tout 
ce qu'il y a de vil parmi les bêtes. Qu'est-ce en effet qu'un 
homme méchant dans ses paroles ou dans ses actes, si ce 
n'est un renard ou quelque chose de plus vil et de plus abject 
encore? 

XII 
L'homme, fils de Dien. 

« De quel pays es-tu ? » Ne réponds pas : « Je suis d'A- 
thènes ou de Gorinthe, » mais, comme Socrate : « Je suis du 
monde. » Pourquoi dirais-tu, en effet, que tu es d'Athènes, 
et non de ce petit coin seulement où ton misérable corps 
a^té jeté quand il est né? N'est-il pas clair que si tu 
^'appelles Athénien ou Corinthien, c'est que tu tires ton nom 
d'un milieu plus important, qui contient non-seulement ce 
petit coin et toute ta maison, mais encore cet espace plus 
large d'où est sortie toute ta famille, jusqu'à toi? Pourquoi 
donc le philosophe qui comprend le gouvernement du monde, 
celui qui sait que de toutes les familles il n'en est point de plu? 
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eompoee des èttes msoQoables et de Dieo, pourquoi celui-là 
ae dimt-il pas : «Je suis du inonde? » "^Pouiqooi ne dirait* 
il pas : «Je suis fils de Dieu? » 

Et pourquoi eraindrait-il rien de ee qui arrire panni les 
hommes? La parenté de César, ou de quelqu'un des puis- 
sants de Rome, suffît pour nous faire vivre en sûreté, pour 
nous préser\'er du mépris, pour nous afirancliir de toute 
crainte ; et avoir Dieu pour auteur, pour père et pour protec* 
teur, ne nous affranchirait pas de toute inquiétude et de toute 
apptéhensioQ? 

xm 

Compter sur la Providence et snr sol. 

« De quoi vivrai-je, moi qui n'ai rien? » — Eh! de 
quoi vivent les esclaves fugitifs? Sur quoi Gompteat41s 
quand ils se sauvent de diez leurs maîtres? Sur leurs terres? 
Sur lem*s serviteurs? Sur leur vaisselle d'argent? Non, mais 
sur eux-mêmes ; et la nourriture ne leur manque pas. Faudra- 
t-il donc que le philosophe n'aille par le monde qu'en comp- 
tant et se reposant sur les autres ? Ne se chargera-t41 jamais 
du soin de lui-même? Sera-til au-dessous des animaux sans 
raison ? Sera-t-il plus lâche qu'eux ? Car chacun d'eux ne re- 
court qu'à lui-même, et ne manque pourtant ni de la nour- 
riture qui lui convient I ni des moyens d'existence qui sont 
appropriés à sa nature. 

XIV 
La raison, principe divin, nous distingue de la bète. 

Le bien réside dans la raison. Pourquoi l'âne est-il né? 
Pour commander ? Non ; mais parce que nous avions besoia 
de quelqu'un qui fût capable de porter nos fardeaux. Nous 
avions aussi, par Jupiter l besoin qu*il put marcher; en 
conséquence, il a reçu les moyens de marcher. H s'en tient 
là du reste. Mais s'il avait reçu en plus la raison, il en 
résulterait évidemment qu'il ne nous obéirait plus, qu'il ne 
nous servirait plus comme il le fait, qu'il serait à notre niveau 
et pareil à nous. 

XV 

Nous portons Dieu en nous» 

Toi^ tu es né pour commander ; tu es un fragtâeut détaché 



de la divinité; tu as en toi une partie de son être. Pourquoi 
donc méconnais-tu ta noble origine? Ne sais-tu pas d'où tu 
es venu?... C'est un dieu que to exerces I Un dieu que tu 
portes partout; et tu n'en sais rien, malheuieux I 

Et crois-tu que je parle ici d'un dieu d'argent ou d'or en 
dehors de toi? Le dieu dont je parle, tu le portes en toi- 
même ; et tu ne t'aperçois pas que tu le souilles par tes pen- 
sées impures et tes actions infâmes ! En présence de la statue 
d'un dieu, tu n'oserais rien faire de ce que tu fais; et quand 
c'est le dieu lui-même qui est présent en toi, voyant tout, 
entendant tout, tu ne rougis pas de penser et d'agir de cette 
façon, ô toi qui méconnais ta propre nature et qui attires sur 
toi la colère divine I 

Si tu étais une statue de Phidias, la Minerve ou le Ju- 
piter, tu te souviendrais de toi-même et de l'artiste qui t'au- 
rait feit: et, si tu avais llntelligence, tu voudrais ne rien 
faire qui fût indigne de ton auteur ou de toi, et ne jamais 
paraître aux regards sous des dehors inconvenants. Vas-tu, 
maintenant, parce que c'est Jupiter qui t'a fait, être indif- 
férent à l'aspect sous lequel tu te montreras? Est-ce qu'il y 
a égalité entre les deux artistes, égalité entre les deux créa- 
tions? Est-il une oeuvre de l'art qui ait réellement en elle les 
facultés que semble y attester la façon dont elle est faite? En 
est-il une qui soit autre chose que de la pierre, de l'airain, 
de For ou de Tivoîre? La Minerve même de Phidias, une foi» 
qu'elle a étendu la main, et recula Victoire qu'elle y tient, reste 
immobile ainsi pour l'éternité ; tandis que les œuvres de Dieu 
ont le mouvement, la vie, l'usage des idées et le jugement. 
Quand tu es la création d'un pareil artisan, voudras-tu le 
déshonorer? 

XVI 
Diea nous a confias à notis^n^es* 

Dieu ne s'est pas borné à te créer ; il t'a confié à toi-même, 
remis en garde à toi-même. Ne te le rappelleras-tu pas? Et 
souill^as-tu ce qu'il t'a confié? Si Dieu avait remis un orphe- 
lin à ta garde, est-ce que tu le négUgerais ainsi ? Il t'a- 
comnais toi-même à toi-même, et il t'a dit : « Je n'ai per- 
» sonne à qui je me fie plus qu'à toi : garde^moi cet homme 
» tel qu'il est né, honnête, sûr, à l'âme haute, au-dessus 
» de la crainte, des troubles et de» perturbations. » Et toi, tu 
ne le gardes pas I 
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xvir 

La fierté stolque. 

On dira : « Pourquoi cet homme porte-t-il si haut la 
» tête, et prend-il cet air d'importance ?» — Je ne le fais pas 
encore comme je le devrais ; car je n'ai pas encore une con- 
fiance entière dans ce que j'ai appris et dans ce que j'ai 
accepté : je redoute encore ma propre faiblesse. Laissez-moi 
prendre cette confiance, et vous verrez alors le regard et le 
port qu'on doit avoir ; je vous montrerai alors la statue achevée 
et polie. Mais que croyez-vous que cela soit? L'air arrogant? 
A Dieu ne plaise? Est-ce que Jupiter à Olympie a l'air arro- 
gant? Non, mais il a le regard assuré comme doit l'avoir 
celui qui peut dire : 

« Tout est irrévocable chez moi, et tout y est sûr. » 
C'est là c-e que je vous ferai voir en moi, avec la sincérité, 
l'honnêteté, la noblesse de cœur, le calme absolu. Me verrez 
vous exempt delà mort, de la vieillesse, de la maladie. Voilà ce 
que je sais, voilà ce que je puis ; tout le reste, je ne le sais ni ne 
le puis. Je vous ferai voir la force d'un philosophe. Et en quoi 
consiste cette force î A ne jamais manquer ce qu'on désire, à 
ne jamais tomber dans ce qu'on redoute, à se porter toujours 
vers des choses convenables, adonner tous.ses soins à ce qu'on 
se propose de faire, à ne croire jamais qu'après mûr exameni 
Voilà ce que vous verrez*. 

xvm 

Du rôle de riiomme. 

Remplir son rôle d'homme, et rien de plus, n'est pas 
une chose toute simple. Qu'est-ce que l'homme eii effet? 
Un être animé, dit-on, qui a la raison, et qui doit mourir. 
Or, tout d'abord, de qui la raison nous distingue-t-elle? Des 
bêtes sauvages. Et de qui encore? Du bétail, et de ce qui lui 
ressemble. Vois donc à ne jamais agir comme la bète sau- 
vage ou comme le bétail ; autrement, c'en est fait de l'homme 
en toi : tu n'auras pas rempli ton rôle. 

Or, quand nous agissons en vue de notre estomac ou des 
plaisirs de la chair, sans réfleiion et sans soins, de qui nous 

1. Voir plus haut, dans V Entretien avec de Saci, comment Pascal ap^ 
précie la fierté stoïque. 
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rapprocbons-nons TDesbestiaux. Qui détrnisonfl^notmennofaW 
mêmes? L'être raisonnable. Quand nous agissons avec entê- 
tement, avec méchanceté, avec colère, avec violence, de qm 
nous rapprpchon^-nous ? Des bêtes sauvages. Nous sommes, 
les uns des bêtes sauvages de grande taille, les autres de ces 
petites bêtes malfaisantes, à propos desquelles on dit : « Au 
moins si c'était un lion qui me mangeât 1 1» Mais, avec les 
unes comme avec les autres, c'en est fait de notre rôled'bomme. 

XIX 

Agir, an lieu de parler. 

Toute qualité se fortifie et se conserve par les actes qui lui 
sont conformes, le talent du charpentier par de belles œuvres 
de charpentier, le talent du littérateur par de belles œuvres 
littéraires. Si vous vous habituez à écrire contrairement aux 
règles, tout votre talent se détruit et se perd infailliblement. 
De même l'honnêteté se conserve par des actes honnêtes, 
et des actes déshonnêtes la détruisent'; la loyauté se conserve 
par des actes loyaux, des actes contraires la détruisent. Les 
défauts à leur tour se fortifient par des actes coupables. 

C'est pour cela que les philosophes nous avertissent qu'il 
ne suffît pas d'apprendre la théorie, .qu'il faut y joindre en- 
core la méditation, puis la pratique. Aujourd'hui quel est 
celui de nous qui né peut disserter avec art sur le bien et sur 
le mal ; montrer que les vertus sont bonnes, les vices mau- 
vais, les autres choses indifférentes? Mais si, au milieu de 
notre dissertation, il survient un bruit un peu fort, ou si 
quelqu'un des assistants se moque de nous, nous voici dé- 
contenancés I Philosophe, où donc est ce que tu disais? D'où 
le tirais-tu quand tu lô disais ? Cela était sur les lèvres, et rien 
de plus. Pourquoi te jouer de ce qu'il y a de plus respec- 
table ? 

XX 

Ne nous considérons pas à part da tout. 

Examine qui tu es . Avant tout un homme, c'est-à-dire un être 
chez qui rien ne prime le libre arbitre. De plus, tu es citoyen 
du monde, dont tu es une partie ; et non pas une des parties 
destinées à servû*, mais une partie destinée à commander ; 
car tu peux comprendre le gouvernement de Dieu, et terendr^ 
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ooMprte d» i'eaeMQemont des «hose». Quel #a éone l6 dev^ 
du oiU^ii ? I>9 de j«m«ts ocHMidéBM ion inlérèl paitioulier, 
de ae jamais eakuier eomrae t'il MA un individu isolé. 
C'eat ûosi que la pied ou U main, s'ils pouvaient léfiéchir et 
sa rendra oesopte de la eoDstruotioB du e<Mrps, ne voudnûeat 
eu ne désiferaient jai&ais rien qu'en le n4)portant à l'en- 
semble» Aussi les philosophes oûVils raison de dire que, si 
rhemme de Iden parévoyait l'avenir, il eoopérerait lui-même 
à ses maladies, à sa mort, à sa mutilation, parce qu'il se di- 
rait que ce sont là les lots qui lui reviennent dans la distribu- 
tion de l'ensemble, et que le tout est plus important que la 
partie, l'état que le citoyen. 

XXI 

Notre coadition nous iaéique nos devers. 

Après eqla, si tu es sénateur dans une ville, songe que tu 
es sénateur ; si jeune homme, que tu es jeune homme; si 
vieillard, que tu es vieillard ; si père, que tu es père. Car 
chacun de ces noms, chaque fois qu'il se présente à notre 
pensée, nous rappelle sommairement les actes qui sont en 
rapport avec lui. Si tu vas dehors blâmer ton frère, je te dirai : 
« Tu as oublié qui tu es, et quel est ton nom. » Si, forge- 
ron, tu te servais mal de ton marteau, c'est que tu am-ais 
oublié ton métier de forgeron. Eh bien I si tu oubliais ton 
r61e de frère, si tu devenais un ennemi au lieu d'un frère, 
6rois4u que ce ne serait pas là pour toi échanger avec 
perte une chose contre une autre? Mais il faut peut-être 
que tu perdes ta bourse p€»ur éprouver quelque dommage *, 
et il n'y a aueune autre chose dont la perte fasse tort à 
l'homme! Si tu avais perdu tes connaissances en littérature 
ou en musique, tu croirais que c'est là une perte ; et, si tu 
perds ton honnêteté, ta modération, ta douceur, tu croiras 
que ce n'est rien I Les premières , cependant, se perdent par 
des causes extérieures et indépendantes de notre libre arbitre, 
les autres par notre faute* 

XXII 
Nos vrais biens. 

L'4me n*a*t-elle donc pas des qualités dont la possession 
^«t un avantage, dont la pçrte est un dommage? — « De 
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qiMllei qnaiMt pcrkBwtn? • «m» Hv taMM-imft fm da la 
natura rbcMuiéteté ? • **^ c Oui » -•* La pefdre n'ett^ae dow 
pas épnmyer an dommage? If estr€o pas être privé, d^ouiUé 
de quelque chose qui était à lums ? Ne teaons-nauB pas eneoie 
de la nature la lofaaté, rameur, la charité, la patience à 
regard les uns des autres ? Et celui qui les laisse endom« 
magar an lui, n'éprouve-t^il donc ni tCHrt ni dommage? 

XXIII 
Fant-il rendre le mal pour le mal. 

— « Quoi donc! ne nuirai-je pas à qui m*a nui? » — 
Vois d'abord ce que c'est que de nuire, et rappelle-toi ce que 
tu as appris des philosophes. Si le bien, en effet, est dans 
notre façon de juger et de vouloir, et si le mal y est aussi , 
prends garde que tes paroles ne reviennent à ceci : « Com- 
« ment ! cet autre s*est nui à lui-même en me faisant in- 
» justice, et je ne me nuirais à moi-même en lui faisant in- 
» justice. » 

Pourquoi donc ne pensons-nous pas ainsi, et croyons-nous, 
au contraire, qu'il y a dommage quand notre santé ou notre 
bourse baissent, mais qu'il n'y a pas dommage quand baisse 
notre façon de juger et de vouloir ? C'est que nous pouvons 
nous tromper ou commettre une injustice sans pour cela 
souffrir de la tète, dçs yeui ou de la hanche, et aussi sans 
perdre notre champ. Or, nous nQ voulons rien posséder que 
ces choses-là t 

XXIV 

Dignité humaine. 

Pour l'être doué de la vie et de la raison, il n'y a d'im- 
possible à supporter que ce qui est oon^la raison, mais tout 
ce qui est conforme à la raison se peut supporter^. Les coups 
par eux-mêmes ne sont point impossibles à supporter. — 
Gomment oela? «^ Vois comme les Lacédémoniens se laissent 
battre de verges, sachant que cela est conforme à la raison. 
En un mot, si nous y faisons attention, nous trouverons que 
l'être doué de la vie ne souffre de rien tant que de ce qui 
n'est pas raisonnable ; et qu'en revanche il n'est pas attiré par 
rien autant que par ce qui est raisonnable. 

1. Voir Ws SxtraiU d« Pascal qui précèdeat. 
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Mais ee qui parait raisoniiable ou dirattonnidble à Tnn, 
ne le parait pas à l'autre. Il en est de cela eomme du bien 
et du mal, de TutOe et du nuisible. £t c'est ppur ce mot^ sur- 
tout que nous avons besoin d'instruction pour apprendre à 
mettre d'accord avec la nature, dans chaque cas particulier, 
notre notion naturelle du raisonnable et du déraisonnable. 

Or, pour juger de ce qui est conforme ou contraire à la rai- 
son, nous ne nous bornons pas à apprécier les objets exté- 
rieurs, nous tenons compte encore de notre dignité person- 
nelle. 

Aussi quand Florus demanda à Agrippinus s'il devait des- 
cendre sur la scène avec Néron pour y jouer un rôle, lui aussi. 
« Descends-y, » fut la réponse. Et à cette question : « Pour- 
quoi, toi, n'y descends-tu pas? » « Parce que, moi, » dit -il, 
« je ne me demande même pas si je dois le faire. » C'est 
qu'en effet celui qui s'abaisse à délibérer sur de pareilles 
choses et qui pèse les objets extérieurs avant de se déci- 
der, touche de bien près à ceux qui oublient leur dignité per- 
sonnelle. 

Que me demandes-tu en effet ? « Qui vaut le mieux de la 
n mort ou delà vie T Jeté réponds, la vie. «De la souffrance 
» ou du plaisir? » Je te réponds, le plaisir. «Si je ne me fais 
» pas historien et ne joue pas la tragédie, dis-tu, j'aurai la 
» tête coupée. » — Va donc, et joue la tragédie. Pour moi, 
je ne la jouerai pas. — « Pourquoi?» — Parce que toi, tu 
ne te regardes que comme un des fils de la tunique. — «Que 
veux-tu dire? » — Que dès lors, il te faut chercher à ressem- 
bler aux honmies, de même qu'aucun fil ne demande h être 
supérieur aux autres fils. Mais moi, je veux être le morceau 
de pourpre, cette petite partie brillante qui donne aux autres 
réclat et la beauté. Que dis*tu donc de ressembler aux au- 
tres ? Gomment serais-je pourpre alors ? 

C'est i3B qu'avait bien vu Priscus Helvidius; et il agit 
comme il avait vu. — Vespasien lui avait envoyé dire de 
ne pas aller au sénat : « Il est en ton pouvoir, lui répondit- 
» il, de ne pas me laisser être du sénat ; mais tant que j'en 
» seiai, il faut que j'y aille. — Eh bien I Vas-y, lui dit l'em- 
» pereur, mais tais-toi. — Ne m'interroge pas, et je me 
» tairai. — Mais il faut que je t'interroge. — Et moi, il faut 
» que je dise ce qui me semble juste. — Si tu le dis, je te 
» ferai mourir. — Quand t'ai-je dit que j'étais immortel ? Tu 
D rempliras ton rôle, et je remplirai le mien. Ton rôle est de 
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V Mre mcfmt; le mien est de mourir sans trembler. Ton 
» rôle est d'exiler, le mien est de partir sans chagrin. » A 
quoi servit eette conduite de Priseiis, seul comme il était? 
Mais en quoi la pourpre sert-elle au manteau ? Que fait-elle 
autre chose que de ressortir sur lui en sa qualité de pourpre, 
et d'y être, pour le reste, un spécimen de beauté ? Un autre 
homme, si César, dans de pareilles circonstances, lui avait 
dit de ne pas aller au sénat, aurait répondu : a Je te remercie 
de m'épargner. » Mais César n'aurait pas empêché un tel 
homme d'y aller, sachant bien qu'il y devait rester immobile 
comme une cruche, ou que, s'il y parlait, il dirait ce qu'il 
savait désiré de l'empereur, et que mâne il renchérirait encore 
dessus. 

XXY 

Dieu, en aoas donnant la raison et la liberté, nous a dooné ce qa'il y a 

de meillenr au monde. 

De tous les modes d'exercice de notre puissance intellec- 
tuelle, vous n'en trouverez qu'un seul qui puisse se juger 
lui*mêm6, qu'un seul partant qui puisse s'approuver ou se 
blâmer. Jusqu'où la grammaire est-elle en possession d'aller 
dans ses jugements? jusqu'à la détermination des lettres. Et 
la musique? jusqu'à la détermination des notes. Mais l'une 
d'elles se juge-t-elie ^le-même ? nullement. Lorsqu'il faudra 
écrire à uu ami, la grammaire dira comment il faut lui écrire ; 
mais la grammaire ne vous dira pas s'il faut pour le moment 
chanter et jouer de la lyre, ou s'il ne faut ni chanter ni jouer 
de la lyre. Qui donc vous le dira? la faculté qui se juge elle^ 
même et juge tout le reste. Et quelle est-elle ? La faculté ra- 
tionnelle, car celle-ci est la seule qui nous ait été donnée 
pouvant se rendre compte d'elle-même, de sa nature, de sa 
puissance, de sa valeur, ainsi que de tous les autres modes 
d'ezereiee de l'esprit. Qu'est-ce qui nous dit en e&t que l'or 
est beau, puisqu'il ne le dit pas lui-même? Evidemment c'est 
la faculté chargée de tirer parti dès représentations sensibles. 
Quelle antre juge la musique, la granmiaire et toutes bran- 
ches de savoir, en apprécie l'emploi et indique le moment 
d'en faire usage ? Nulle autre qu'elle* 

Le» dieux donc, ainsi qu'il convenait, n'ont mis en notre 
pouvoir que œ (|pi 'il y a de meilleur e4 de plus exioellent dans 
le meoâç^ 16 bonmag^ dea iqii<eutatiûns...«* 
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Quê^t JnpUttf € ÉpMÉMi, je Vai dottné tmt pcrtîa de 
» noat^mâae^ 1a fanihédstê porter yers toi diOiBteaâi les 
» n^ousMVt de lei dôtiiev mi de les 6vitef ^ en us Siot^ de 
% wv(Ât usée des r^sésent&tlonfl. Si ta la éultivef» fi tu tels 
)» en elle seule tout ce qui est à toi» jameÎB tu ne lens 
« empèelié ni entravé ; jamais tu ne pleuicraf ; jaikuda tu 
» n'aecttseras ni ne flatteras personne, s 

XXVI 

Soumisfiioa TOlontaire à la nécessité. 

Ëhquoil tBoaves»tuqpieoe8oit]àpeudechose?«-**ADiett 

ne plaise ! — Contente-t'en donc et prie les dieux. Mais, 
maintenant, nous qui pourrions ne nous occuper que d'un 
seul objet, ne nous attacher qu'à un seul, nous aimons mieux 
nous occuper et nous embarrasser d'une fo^ de «diosesi de 
notre corps, de notre fortune, de notre frère, de notre ami, 
de notre enfant, de notre esclave. Et toutes ces choses dont 
nous nous embanassons sont un poids qui nous entraiiie au 
fond* Aussi, qu'il y ait impossibilité de mettre ft la voile, 
et nous nous asseyons impatients, regardant continuelle- 
ment quel est le vent qui soufle. — s C'est Borée? Qu'avons-* 
n nous h faire de luiT Et quand Zéphyr soul&era4«tlT » — * 
K Quand il lui plaira, mon ami, ou quand il plaira à Eole. 
» Car ce n'est pas toi que Dieu a établi le di^nsatear des 
» vents, mais bien Éole.> Que faut41 donc hkef rendre 
parfait ce qui dépend de nous, et prendre les autres choses 
comme elles viennent. Comment viennent-elles doneî eonune 
Dieu le veut. 

XXVU 
Nulle puissance ne peut nous ravir notre fil»erté merale. 



Il faut que je meure. Eh bien 1 faut-il que ce soit enpte* 
rant? Il faut que je sois enohainé. Faut*il dono que oe soit 
en me lamentant? Il faut que je parte pour l'exil, fihl qui 
m'empéehe de partir en riant, le cœur dispos et tranquille? 
^*- « ^s-moi tes se<»ets. «^ Je ne te les dis pas,ear cela est en 
» mon pouvoir. — Mais je t'endudnerai. -^ O homme, que 
)» dis-tu ? m'enehaioer , nioi I tu enohainaras ma cuisse y mais 
i> H^alseollédejia^eiâevouloir,Ju{«twtei«méiiieBepeist 
- en triompher. «M J# te JMieai eu ycisMU M I^ y Jetteras 
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» moa eotps. ^- Je te eoQ^ai la tét^, *^ QoliDd t'aH* éài 



» que j'étaifl le seul dont la tète ne pût être €(mpéet » Voilà 
ce que devraient médilev les philosopher, te qu'ils den«ient 
écrire tous lei jonrg, ee à quoi ils devraient s'exero». 

C'est p6ur cela qu'Agrippinus disait : « Je ne m'enttave 
pas moi-même. » On lui annonça qu'il était jugé dan$ le 
sénat. « Au petit bonheur ! » dit41. « Mais void ki ein- 
quième heure » { c'était où il avait l'habitude de s'exercer, 
de se baigner dans l'eau froide ) ; « sortons et exercons-nous.» 
Quand il commen^t à s'exercer, quelqu'un vient lui dwe qu'il 
a été condamné. — « A l'exil. — Qu'arrive-t-il de mes biens? 
— On ne te les a pas enlevés* — Allons donc à Aricie, et 
dînons-y. » 

XoHh ce que c'est que d'avdrmédité ce qu'il faut méditer; 
de s'être placé au-dessus de tout obstacle et de tout accident, 
pour les choses qu'on désire ou qu'on veut éviter, ail faut 
» que je meure. Si tout de suite, je meurs ; si bientôt» je dine 
» muntenant que l'heure en est venue; je mourrai ensuite. 
» — Gomment t — Goname il convient & quelqu'un qui rend 
ce qui n'est pas à lui. » 

XXYIII 
Le bien et le mal résident dacis notre liberté. 

Où est le bien? Dans notre libre arbitre* Où est le mal ? 
Dans notre litee arbitre. Quelles sont les choses indifférentes ? 
Celles qui ne rélèvent point d^a notre libre arbitre. 

Mais quoi l hors de l'écde, estril quelqu'ua qui le piépaie 
à répondre d'après ce système aiu questions que loi posent 
les choses, comme on répond aux interrogations? et Est-il 
» jour? Oui. — Eh bien ! est-il nuit? — Non. — Eh bien ! les 
)) astres sont-ils en nombre pair?-*- Je n'en sais rien. » 
Quand de l'argent se présente à toi, es-tu préparé à répondre, 
comme tu le dois, que ce n'est pas un bi^ ? T'es-tu exiMté à 
ces réponses? Ou ne t'es-tu exercé qu'aux discussiotts de l'é- 
cole? Pourquoi donc t'éionner de te surpassa toi-mèn^ dans 
les choses pour lesquelles tu t'es préparé, et de rester embar- 
rassé dans celles pour lesquelles tu ne t'es pas préparé? ^ 

C'est ainsi que le joueur de harpe qui sait jouer de la 
harpe, qui chante bien, et qui a une belle tunique, ne se 
présetite pourtant qu'en tremblant à la foule* C'est qu'il sait 
lôa métier, m^ qu'il ne m\ pu ce que e'Mt que la iMdè 
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ce «pie sont les dais^urst ce que soat ses moqueries. Il ne 
sait même pas ee que c'est que l'inquiétude ; si elle est Tœuvre 
d'autrui ou la nôtre ; si on peut ou non la faire cesser. Aussi, 
qu'on l'applaudisse, et il sort gonflé d'orgueil ; mais que l'on 
se moque de lui, c'est un ballon que l'on pique et qui 
s'aplatit. 

U en est à peu près de môme de nous. De quoi faisons- 
nous cas ? Des choses extérieures. Qui donc, en se promenant, 
se préoccupe de sa manière de se promener ? Qui donc, quand 
il délil)ère avec lui-même, se préoccupe de sa délibération 
môme, et non pas des moyens de réussir dans ce sur quoi il 
délibère ? S'il réussit, le voilà fier et il dit : «Gonmie nous 
» avons su prendre le bon parti ! Ne te disais-je pas, frère, 
» qu'il n'est pas possible, quand nous avons réfléchi à une 
1» afi^aire, qu'elle ne tourne pas comme cela?» Mais s'il ne 
réussit point, voilà notre malheureux à bas, et qui ne 
trouve plus un mot à dire sur ce qui est arrivé. Quel est celui 
qui ne s'endort tranquillement sur ces acte^? Quel est-il? 
Présentez-m'en un seul, pour que je voie l'homme que je 
cherche depuis si longtemps , l'homme qui est vraiment de 
noble race et d'une nature d'élite. Qu'il soit jeune ou vieux, 
présentez-le-moi. 

Gomment donc s'étonner que nous nous connaissions si 
bien aux choses extérieures, et que dans nos actes il n'y ait 
que bassesse, impudence, absence de toute valeur, lài^eté, 
négligence, rien de bon en somme? C'est que nous n'en avons 
ni soin ni souci. Si nous avions peur, non point de la mort 
et de l'exil, mais de la peur elle«*mème, c'est elle que nous 
tàchecioDs d'éviter à titre de maL 

i XXIX 

^ Les maux sensibles sont daog notre imaginatioii. 

Aujourd'hui, dans l'école, nous avons du feu et de la lan- 
gue, et, i^piand une de ces questions se présente, nous nous 
entendons à la traiter tout du long. Mais fais-nous passer à 
l'application^ quels pauvres naufragés tu trouveras! Qu'il so 
présente un objet propre à nous troubler, et tu verras ce à quoi 
nous nous sommes préparés, ce à quoi nous nous sonmies 
«xercés I Aussitôt, faute de préparation, nous nous, grossis* 
sons les objets qui nous entourent, et nous nous les figurons 
d'autre taiUe qu'ils ne sfont, Qua«d je suis sur un navire, si 
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mes yeux plongent dans l'abîme, ou si je considère la mer 
qui m'entoure, en n'apercevant plus la terre, je me trouble à 
l'instant, et je me représente que, si je faisais naufrage, il 
me faudrait boire toute cette mer ; et il ne me vient pas & 
l'esprit qu'il suffit de trois setiers pour me suffoquer. Qu'est- 
ce qui me trouble donc ici ? Est-ce la mer? Non ; mais ma 
façon de voir. De même, quand arrive un tremblement de 
terre, je me représente toute la ville tombant sur moi. Mais 
ne suffît-il pas d'une petite pierre pour faire jaillir ma cer- 
velle? 

Qu'est-ce donc qui cause nos chagrins et nos désespoirs? 
Qu'est-ce, si ce n'est nos façons de voir? Lorsque nous nous 
éloignons, que nous nous séparons de nos compagnons, de 
nos amis, des lieux et des gens dont nous avons l'habitude, 
quelle est la cause de notre chagrin , si ce n'est nos façons 
de voir? Les enfants pleurent, dès que leur nourrice les quitte 
tant soit peu ; mais qu'on leur donne une friandise, et les< 
voilà qui l'oublient. Veux-tu donc que nous ressemblions aux 
enfants? — Non, par Jupiter ? car je ne veux pas que ce soit 
quelque friandise, mais la rectitude de nos jugements qui 
produise sur nous cet effet. Quels sont donc les jugements 
droits ? Ceux que l'homme doit méditer tout le jour, pour ne 
s'attacher à rien de ce qui n'est pas à lui, ni à un ami, ni â 
un lieu, ni à un exercice, ni à son corps lui-môme. Qu'im- 
porte, en effet, quel est ton maître et de qui tu dépends I En 
quoi vaux-tu mieux que celui qui pleure pour une femme, 
si tu te désoles pour un gymnase , pour un portique , pour 
toute espèce de passe-temps? Un tel nous arrive en pleurant, 
parce qu'il ne peut plus boire de l'eau de Dîrcé. Estroe 
que l'eau de la fontaine de Marcia vaut moins que celle-là? 
Eh bien I tu prendras l'habitude de celle-ci à son tour. Puis, 
quand tu t'y seras attaché, pleure aussi pour elle, et cherche 
à faire un vers danâ le genre de ceux d'Euripide. 
« Les thermes de Néron, la fontaine de Marcia I » 
C'est comme cela que naissent les drames, quand les moin- 
dres accidents arrivent aux imbéciles I 

XXX 

Le sage n'est nulle part hors de sa patrie. 

— Quand donc reverrai-je Athènes et l'Acropole? — Mal- 
heureux, ne te suffît-il pas de ce que tu vois chaque jour ? 

PASCAL» — FRA6M, PHIL. 7 
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Peux-tu voir quelque chose de plus beau, de plus grand 
que le soleil, la lune, les astres, et la terre et la mer? Si tu 
comprends la pensée de celui qui gouverne l'univers, si tu 
-le portes partout en toi-même, peux tu regretter encore quel- 
ques cailloux et la beauté d'une roche? Que feras-tu donc 
quand il te faudra quitter le soleil et la lune? T'assiéras-tu à 
pleurer, comme les enfants ? 

Que faisais-tu donc à l'école ? Qu'est-ce que tu y enten- 
dais ? Qu'est-ce que tu y apprenais ? Pourquoi te dis-tu phi- 
losophe, quand tu pourrais dire ce qui est : «J'ai écrit des 
» introductions; j'ai lu les ouvrages de Chrysippe ,* mais sans 
)> franchir le seuil de la philosophie. Qu'ai-je, en effet, de ce 
» qu'avait Socrate, qui a vécu et qui est mort comme vous 
» le savez? Qu'ai-je de ce qu'avait Diogène? » Grois-tudonc, 
en effet, que l'un des deux pleurât ou s'emportât, parce qu'il 
ne devait plus voir un tel ou une telle, être à Athènes ou à 
Gorinthe, mais, si le sort le voulait, à Suze ou à Ëcbatane? 

XXXI 

Soumission à Dieu. 

Homme, renonce à tout, suivant le proverbe, pour être 
libre, pour avoir l'âme grande. Porte haut la tête ; tu es 
délivré de la servitude. Ose lever les yeux vers Dieu, et lui 
dire : « Fais de moi désormais ce que tu voudras ; je me 
» soumets à toi; je t'appartiens. Je ne refuse rien de ce que 
» tu jugeras convenable ; conduis-moi où il te plaira ; revéts- 
» moi du costume que tu voudras. Veux-tu que je sois ma- 
» gistrat ou simple particulier? Que je demeure ici ou que 
» j'aille en exil? Que je sois pauvre ou que je sois riche? Je 
» te justifierai de tout devant les hommes ; je leur montrerai 
» ce qu'est en elle-même chacune de ces ohosœ. » 

Si Hercule fàt demeuré dans sa maison , qu'aurait-il été? 
Eurysthée, et non pas Hercule. Eh bien I dans ses courses à 
travers le monde, combien n'a-t-il pas eu de compagnons et 
d'amis I Mais jamais il n'a rien eu de ï^us cher que Dieu ; 
c'est par là qu'il s'est fait regarder comme fils de Jupiter ; 
c'est par là qu'il l'a été. C'est pour lui obéir qu'il s'en est 
allé partout, redressant les iniquités et ies injustices. Diras- 
tu que tu n'es pas Hercule, et que tu ne peux redresser les 
t<»ts faits aux autres? Que tu n'es pas même Thésée, pour 
redresser ceux qu'on fait à TAttique? Eh bien I remets Tordre 
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chez toi : chasse de ton cœur, au lieu de Procuste et de Scy- 
ron, la tristesse, la crainte, la convoitise, Tenvie, la mal- 
veillance, Tavarice, la mollesse, l'intempérance. Tu ne pourras 
les en chasser qu'en tournant tes regards vers Dieu seul, qu'en 
t'attachant à lui seul, qu'en te dévouant à l'exécution de ses 
commandements. Si tu ne veux pas le faire, tu suivras avec 
des larmes et des gémissements ceux qui seront plus forts que 
toi; tu chercheras le bonheur hors de toi, et tu ne pourras 
jamais le trouver. 

XXXII 
Rien du dehors ne peat nons troabler au dedans. 

Lorsqu'on t'annonce une nouvelle de nature à te troubler, 
aie présent à l'esprit que jamais nouvelle ne porte sur ce qui 
dépend de notre libre arbitre. Peut-on t'annoncer, en effet, 
que ton jugement a été bon, ou ton désir mauvais? Non; 
mais on t'annonce qu'un tel a mal parlé de toi. Qu'est-ce que 
cela te fait? Que ton père prépare telle et telle chose. Contre 
quoi? Contre ton libre arbitre? Eh ! comment le pourrait-il? 
Contre ton corps? Contre ta bourse? Tu es sauvé; ce n'est 
pas contre toi. Qu'un juge t'a déclaré impie. Les juges n'ont- 
ils pas déclaré la même chose de Socrate? Peux-tu quel- 
que chose sur cette déclaration? Non. Pourquoi t'en inquiéter 
alors? 

XXXIII 

On est puni par où on a péché. 

Il est un devoir que ton père doit remplir sous peine de 
perdre, avec son caractère de père, son affection et sa bonté 
pour ses enfants. Ne demande pas qu'il perde autre chose, 
s'il ne remplit pas ce devoir. Car jamais on n'est puni que 
par où l'on a péché. 

Celui qui juge est-il donc hors de tout péril ? Non ; le 
danger est égal pour lui. Pourquoi donc redouter ce qu'il 
prononcera? Qu'y a-t-il entre toi et le mal d'un autre? Ton 
mal à toi, c'est de mal te défendre. C'est de cela seul que tu 
dois te garder. Quant à ta condamnation ou à ton acquitte* 
ment, comme ils sont l'œuvre d'un autre, c'est pour un autre 
aussi qu'y est le mal. 

— « Un tel te menace. » — Moi ! non.— • « Il te blâme. » 
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— C'est à M de voir comment il accomplit cet acte, qai est 
de loi. — «Il va te condamner injustement, d — L'infortuné 
qu'il est ! 

XXXIV 

S'en prendre à soi. 

La première diflférence entre l'homme ordinaire et le phi- 
losophe, c'est que celui-là dit hélas ! à cause de son enfant, à 
cause de son frère, à cause de son père ; tandis que l'autre, 
s'il est jamais forcé de dire hélas I ne le dit, après réflexion, 
qu'à cause de lui seul. Si donc nous en arrivons presque, 
nous aussi, à n'accuser que nous, quand la route devient 
difficile, et à nous dire que rien ne peut nous trouhler et nous 
bouleverser que notre manière de voir, j'en jure par tous les 
dieux, nous sommes en progrès. Mais tout autre est la 
route que nous avons prise en commençant. Dans notre en- 
fance, lorsque, en regardant en l'air, nous nous heurtions 
contre une pierre, notre nourrice, au lieu de nous gronder, 
battait la pierre. Et qu'avait fait la pierre ? Devaitrelle se dé- 
placer à cause de l'étourderie d'un enfant? De même, si nous 
ne trouvons pas à manger au retour du bain, jamais notre 
gouverneur ne réprime notre impatience ; au lieu de le faire, 
il bat le cuisinier. « homme I {devrait>-on lui dire) est-ce que 
» c'est de lui, et non de notre enfant que nous t'avons ins- 
» titué gouverneur ? C'est notre enfant qu'il faut redresser ; 
» c'est à lui qu'il faut être utile. » Et voilà comme, plus 
grands, nous nous trouvons encore enfants î Car c'est être un 
enfant, en fait de musique, que de n'être pas musicien ; en 
fait de belles lettres, que d'être illettré ; et dans la vie, que de 
pas avoir appris à vivre. 

XXXV 

On peut tirer le bien de toutes les choses extérieures. 

Quand il s'agit d'idées spéculatives, presque tout le monde 
laisse le bien et le mal en nous, au lieu de le mettre dans les 
choses extérieures. Personne ne dit que cette proposition : 
« n fait jour, » soit un bien ; et celle-ci : ce II fait nuit, » un 
mal ; et cette autre : « Trois fait quatre, m le plus grand des 
maux. Que dit-on donc ! Que savoir est un bien, que se trom- 
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pep est un mal; de telle façon qu'il y a un bien relatif à Ter- 
reur même, le fait de savoir qu'elle est une erreur. 

Il faudrait qu'il en fût de m^me pour les choses pratiques. 
« La santé est-elle un bien? La maladie est-elle un mal ? » 
Non, mortel. « Qu'est-ce qui est donc un bien ou un mal? » 
User bien de la santé est un bien ; en mal user, est un mal ; 
de sorte qu'il y a un profit à tirer même de la maladie. Et par 
le ciel, n'y en a-t-il pas un à tirer de la mort ? un à tirer de 
la privation d'un membre? Crois-tu que la mort ait été un 
petit profit pour Ménécée? homme, n'a-t-il pas sauvé ainsi 
son patriotisme? sa grandeur d'âme? sa loyauté, sa géné- 
rosité? En vivant, ne les eût-il pas perdus? N'aurait-ils pas 
eu leurs contraires en partage? lâcheté? manque de cœur? 
haine de sa patrie? amour de la vie? Eh bien! te semble- 
t-il qu'il ait peu gagné à mourir? Non, n'est-ce pas? Et le 
père d'Admète, a-t-il beaucoup gagné à vivre si lâche et 
si misérable? N'a-t-il pas fini par mourir? Cessez donc, par 
tous les Dieux, d'admirer ce qui n'est que la matière de 
nos actes ; cessez de vous faire vous-mêmes esclaves, des 
choses d'abord, puis, pour l'amour d'elles, des hommes qui 
peuvent vous les donner ou vous les enlever. 

— Ne peut-on donc en tirer profit? — On peut tirer profit 
de tout. — Même de l'homme qui nous injurie? — Est-ce que 
celui qui exerce l'athlète ne lui est pas utile? — Très-utile. 
— Eh bien! cet homme qui m'injurie, m'exerce, lui aussi; il 
m'exerce à la patience, au calme, à la douceur. Cela ne serait- 
il pas vrai? Et tandis que celui qui me saisit par le cou, qui 
place comme il convient mes hanches et mes épaules, m'est 
utile; tandis que mon maître de gymnastique fait bien de me 
dire : « Enlève ce pilon des deux mains ; » tandis que, plus 
ce pilon est lourd, mieux il vaut pour moi , faudrait-il dire 
que celui qui m'exerce à être calme ne m'est pas utile? Ce se- 
rait ne pas savoir tirer parti des hommes. Mon voisin est-il 
méchant? C'est pour lui qu'il l'est; pour moi il est bon. Il 
m'exerce à la modération, à la douceur. Mon père est-il mé- 
chant ? Il l'est pour lui ; pour moi il est bon. 

C'est là la baguette de Mercure. « Touche ce que tu voudras, 
» me dit-il, et ce sera de l'or. » Non pas ; mais apporte ce 
que tu veux et j'en ferai un bien. Apporte la maladie, apporte 
les insultes et la condamnation au dernier supplice ; grâce à 
la baguette de Mercure, tout cela tournera à notre profit. 

Toi, au contraire, tu dis : Prends garde à la maladie ; 
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» car elle est un mal. » C'est comme si tu me disais : Prends 
» garde qu'il te vienne jamais Tidée que trois font quatre, 
ï> car c'est un mal. » homme, comment seraitH^ un mal? 
Si je pense de cette idée ce que j'en dois penser, quel mal 
y aura-t-il encore là pour moi I N'y aura-t-il pas là plutôt 
un bien? 

XXXVI 

La modestie du philosophe. 

Euphrates disait avec raison : « J'ai cherché pendant bien 
» longtemps à dissimuler que j'étais philosophe ; et cela me 
» servait. Je savais que tout ce que je faisais de bien, je ne 
» le faisais pas pour les spectateurs, mais pour moi-même : 
» c'était pour moi-même que j'étais convenable à table, que 
» j'étais réservé dans mes regards et dans ma démarche. 
» C'était pour moi et pour Dieu que j'étais tout. Et quel mal 
» y avait-il à ce qu'on me reconnût philosophe à mes actes, 
» mais non à mon extérieur ? Vois-moi manger, boire, dormir 
» patienter, m'abstenir, venir en aide aux autres, désirer, 
» éviter, accomplir mes devoirs naturels et sociaux : quel 
)) calme et quelle liberté I 

Homme, commence par t 'exercer à l'écart. Commence par 
faire en sorte qu'on ne sache pas ce que tu es : pendant quel- 
que temps sois philosophe pour toi seul. 

C'est ainsi que pousse le blé : il faut que le germe soit en- 
foui et caché dans la terre pendant quelque temps, et qu'il 
s'y développe lentement, pour arriver à bien. Si l'épi se 
montre avant que le nœud de la tige ne soit formé, il n'arrive 
pas à terme. Tu es une plante du même genre : si tu fleuris 
trop vite, le froid te brûlera. Vois ce que les cultivateurs 
disent des semences, lorsque la chaleur vient avant le temps ; 
ils tremblent qu'elles ne poussent trop vite, et que la gelée, 
en tombant sur elles ne les en punisse. Homme, prends garde 
à ton tour : tu as poussé trop vite ; tu t'es jeté trop tôt sur la 
gloire ; tu semblés être quelque chose ; tu n'es qu'un sot au 
milieu des sots. Mais, nous, au moins, laisse-nous mûrir 
conformément à la nature. Laisse ma racine grandir, pren- 
dre un premier nœud, puis un second, puis un troisième ; et 
de cette façon le fruit forcera la nature, alors même que je 

1. Cf. Pascal, Entretien avec de Saci. « Rien ne ruine plus nos bonnes 
résolutions' que de les produire. » 
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ne le voudrais pas. Gomment, en efPét, un homme tout plein 
et tout rempli de ces sages principes ne sentirait-il pas sa 
force, et ne se porterait-il pas de lui-même aux actes pour les- 
quels elle est faite ? 

xxxvir 

La mort n'est pas un mal. 

Pourquoi naissent les épis? N'est-ce pas pour durcir? Et 
pourquoi durcissent-ils, si ce n*est pour être coupés? car ils 
ne sont pas isolés dans la nature. S'ils avaient la pensée, de- 
vraient-ils donc souhaiter de n'être jamais coupés? Ce serait 
chez les épis un désir impie, que celui de n'être jamais cou- 
pés. Sachons qu'à leur exemple c'est dans l'homme un désir 
impie, que celui de ne jamais mourir. Il est ce que serait le 
souhait de ne jamais mûrir, de ne jamais être coupé. Mais 
nous, parce que nous sommes de nature tout à la fois à être 
coupés et à comprendre que l'on nous coupe, nous nous in- 
dignons que ce soit. C'est que nous ne savons pas ce que 
nous sommes, et que nous n'avons pas étudié la nature de 
l'homme. 

Aucun de nous ne veut, quand la nécessité l'appelle, s'y 
conformer sans difficulté : c'est en pleurant, c'est en gémis- 
sant, que nous subissons ce que nous subissons ; et c'est en 
criant contre les circonstances I Hommes, pourquoi criez- vous 
contre les circonstances ? Si nous crions contre elles par cela 
seul qu'elles existent, nous aurons toujours à crier. Si nous 
crions parce qu'elles sont déplorables, qu'y a-t-il de déplo- 
rable à ce que périsse ce qui est né? Ce qui nous fait périr, 
c'est une épée, une roue , la mer, une tuile , un tyran. Que 
t'importe la voie par laquelle tu descendras dans l'enfer? 
Toutes se valent. 

XXXVIII 

Contre le suicide volontaire. 

Je crois, moi, que votre vieux maître assis ici ne devrait 
pas y être occupé à vous rehausser le cœur et à vous empê- 
cher de tenir sur vous-mêmes des propos lâches et indignes, 
mais à combattre les jeunes gens, s'il s'en trouvait de tels, 
qui, connaissant notre parenté avec les dieux, et en même 
temps les liens dont nous sommes attachés et ce corps que 
nous possédons, voudraient se débarrasser de tout cela comme 
d'un fardeau pénible qui est au-dessus de leurs forces, et s'en 
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aller rers les dieux parents. Voilà la lutte que deyrait avoir 
à soutenir celui qui est votre professeur et votre maître, s'il a 
quelque valeur. Alors moi j'aurais à vous dire : a hommes, 
» attendez Dieu I Quand il vous aura libérés de ce service, 
» partez alors vers lui ; pour le moment, résignez-vous à 
» demeurer à la place où il vous a mis. Court est le temps 
» de votre séjour ici, et il est facile à supporter pour ceux 
I» qui pensent ainsi. Quel est en effet le tyran, quel est le 
» voleur, quels sont les juges, qui soient encore à redouter 
» pour ceux qui méprisent ainsi leur corps et tout ce qui lui 
» appartient? Demeurez ; et ne partez pas contrairement à 
» la raison. » 

XXXIX 

La mort da stoïcien. 

Il faut que la maladie et la mort viennent nous saisir au 
milieu de quelque occupation. Elles saisissent le laboureur 
à son labour et le marin sur son navire. Que veux-tu être en 
train défaire quand elles te prendront? 

Pour moi, puisse-t-il m 'arriver d'être pris par elles ne 
m'occupant d'autre chose que de ma faculté de juger et de 
vouloir, pour que, soustraite aux troubles, aux entraves, à la 
contrainte, elle soit pleinement libre I Voilà les occupa- 
tions où je veux qu'elles me trouvent, afin de pouvoir dire 
à Dieu : « Est-ce que j'ai trangressé tes ordres? Est-ce que 
» j'ai mal usé des facultés que tu m'avais données? mal usé 
» de mes sens? de mes notions naturelles? T'ai-je jamais 
» rien reproché? Ai-je jamais blâmé ton gouvernement? 
» J'ai été malade, parce que tu Tas voulu. Les autres aussi 
» le sont, mais moi je l'ai été sans mécontentement. J'ai été 
» pauvre, parce que tu l'as voulu, mais je l'ai été, content 
» de l'être. Je n'ai pas été magistrat, parce que tu ne l'as 
» pas voulu ; mais aussi je n'ai jamais désiré demagistrature. 
» M'en as-tu jamais vu plus triste? Ne me suis-je pas tou- 
» jours présenté à toi le visage radieux, n'attendant qu'un 
]i ordre, qu'un signe de toi ? Tu veux que je parte aujour- 
» d'hui de ce grand spectacle du monde ; je vais en partir. 
» Je te rends grâce, sans réserve, de m'y avoir admis avec 
» toi, de m 'avoir donné d'y contempler tes œuvres et d'y 
» comprendre ton gouvernement. » Que ce soit là ce que je 
pense, écrive ou lise, au moment où méprendra la mort! 
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II 

MONTAIGNE 

Ii'ÉPICURISME ET LE SCEPTICISME 

I * 

Montaigne à son lecteur. 

C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dès l'en- 
trée que je ne m'y suis proposé nulle fin que domestique et pri- 
vée ; je n'y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma 
gloire ; mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ai 
voué à la commodité particulière de mes parents et amis : à ce 
que, m'ayant perdu (ce qu'ils ont à faire bientôt), ils y puissent 
retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que, 
par ce moyen, ils nourrissent plus entière et plus vive la con- 
naissance qu'ils ont eue de moi. Si c'eût été pour rechercher 
la faveur du monde, je me fusse paré de beautés emprun- 
tées, ou me fusse tendu et bandé en meilleure démarche. Je 
veux qu'on m'y voie en ma façon simple, naturelle et ordi- 
naire, sans étude et artifice : car c'est moi que je peins. Mes 
défauts s'y liront au vif, mes imperfections et ma forme naïve 
autant que la révérence publique me l'a permis. Que si j'eusse 
été parmi ces nations qu'on dit vivre encore sous la dduce li- 
berté dBs premières lois de la' nature, je t'assure que j'y fusse 
très-volontiers peint tout entier et tout nu. Ainsi, lecteur, je 
suis moi-même la matière de mon livre : ce n'est pas raison 
que tu emploies ton, loisir en ua sujet si frivole et si vain. 
Adieu donc. De Monlaigney ce premier de mars, 1 SiSO. 

n 

Portrait de Moataiffoe par lui-iuèffle. 

J'ai, en général, cette humeur que, de toutes les opinions 
que l'ancienneté a eues de l'homme, celles que j'einbrasse le 

158 7. 
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plus volontiers et auxquelles je m'attache le plus sont celles 
qui nous méprisent, avilissent et anéantissent le plus. La phi- 
losophie ne me semble jamais avoir si beau jeu que quand 
elle combat notre présomption et vanité ; quand elle recon- 
naît (le bonne foi son irrésolution, sa faiblesse et son igno- 
rance. Il me semble que la mère nourrice des plus fausses 
opinions que nous ayons, et publiques, et particulières, c'est 
la trop bonne opinion que nous avons de nous. Ces gens qui 
se logent à chevauchons sm» Thépicycle de Mercure, il me 
semble qu'ils m'arrachent les dents : car en l'étude que je fais, 
duquel le sujet c'est l'honmie, trouvant une si extrême va- 
riété de jugements, un si profond labyrinthe de difficultés, 
les unes sur les autres, tant de diversité et incertitude en l'é- 
cole même de la sapience, vous pouvez penser, puisque ces 
gens-là n'ont pu se résoudre delà connaissance d'eux-mêmes et 
de leur propre condition, qui est continuellement présente à 
leurs yeux, qui est dans eux, puisqu'ils ne savent comment 
branle ce qu'eux-mêmes font branler, ni comment nous pein- 
dre et déchiffrer les ressorts qu'ils tiennent et manient eux- 
mêmes, comment je les croirais de la cause du mouvement 
de la huitième sphère, et du flux et reflux de la rivière du 
NiH. La curiosité de connaître les choses a été donnée aux 
hommes pour fléau, dit la sacrosainte parole. 

Mais , pour venir à mon particulier, il est bien difficile, 
ce me semble, que nul autre s'estime moins, voire que nul 
autre m'estime moins que ce que je m'estime : car, à la 
vérité, quant aux effets de l'esprit, en quelque façon que ce 
soit, il n'est jamais parti de moi chose qui me contentât, 
et l'approbation d'autrui ne m'a pas payé : j'ai le goût tendre 
et difficile, et notamment en mon endroit, je me sens flotter 
et fléchir de faiblesse . Je me connais tant que, s'il était parti 
de moi chose quimeplùt, je le devrais sans doute à la for- 
lune. Je n'ai rien du mien de quoi contenter mon jugement : 
j'ai la vue assez claire et réglée ; mais à l'ouvrer elle se trouble. 

Ce que je trouve passable du mien, ce n'est pas de soi et 
à la vérité, mais c'est à la comparaison d'autres choses pires, 
auxquelles je vois qu'on donne, crédit. Je suis envieux du bon- 
heur de ceux qui se savent réjbuir et gratifier en leurs ou- 
vrages : car c'est un moyen ai^é de se donner du plaisir. Les 

1. L'histoire da progrès des sciences a ici réfuté par les faits mêmes 
les assertions sceptiques de Montaigne. 
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miens, ils s'en faut tant qu'ils me plaisent qu'autant de fois 
que je les retâte, autant de fois j'en re<jois un nouveau mé- 
contentement. 

J'ai toujours une idée en l'àme, qtli me présente une meil- 
leure forme que celle qpiej'ai mise en besogne; mais je ne la 
puis exploiter. Et, en mon imagination même, je ne conçois 
pas les choses en leur plus grande perfection. Ce que je con- 
nais par là, c*est que, ce que je vois produit par ces riches et 
grandes âmes du temps passé, je le trouve bien loin au delà de 
l'extrême étendue de mon imagination. Leurs ouvrages ne me 
satisfont pas seulement et me remplissent, mais ils m' éton- 
nent et transissent d'admiration : je juge très-bien leur beauté , 
je la vois ; mais il m'est impossible de la représenter. 

... Je vis un jour, à Bar-le-Duc, qu'on présentait au roi 
François second, pour la recommandation de la mémoire de 
René, roi de Sicile, un portrait qu'il avait lui-même fait de 
soi. Pourquoi n'est-il loisible de même à un chacun de se pein- 
dre de la plume, comme il se peignait d'un crayon ? et ne 
puis-je représenter ce que je trouve de moi, quel qu'il soit? 
Je ne veux donc pas oublier encore cette cicatrice bien mal 
psopre à prodube en public : c'est l'irrésolution, qui est un 
vice très-incommode à la négociation des aJSaires du monde ; 
je ne sais pas prendre parti des entreprises douteuses, parce 
que, les choses humaines, à quelque bande qu'on penche, il 
me semble qu'il se présente force apparences qui nous y con- 
firment : de quelque cêté que je tourne, je me fournis toujours 
assez de raisons et de vraisemblance pour m'y maintenir. 
Ainsi j'arrête chez moi le doute et la liberté de choisir, jus- 
ques à ce que l'occasion me presse ; et lors, à confesser la vé- 
rité, je jette le plus souvent la plumeau vent, comme on dit, 
c'est-à-dire : je m'abandonne à la merci de la fortune ; une 
bien légère inclination et circonstance m'emporte : 

Dam in dubiô est animus, paulo momento hue atque illac impellitur. 

L'incertitude de mon jugement est si également balancée en 
la plupart des occurrences que je compromettrais volontiers 
à la décision du sort et des dés ; et remarque, avec une grande 
considération de notre faiblesse humaine, les exemples que 
l'histoire- divine même nous a laissés de cet usage de remettre 
à la fortune et au hasard la détermination des élections des 
choses douteuses : Sûrs ceddit super Mathiam, Ainsi, je ne 
suis propre qu'à suivre, et me laisse aisément emporter à la 
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foule. Je ne me fie pas assez en mes forces pour entrepren- 
dre de commander, ni guider, ni môme conseiller : je suis 
bien aise de trouver mes pas tracés par autrui. S'il faut coure 
le hasard d'un choix incertain, j'sûme mieux que ce soit sous 
un autre qui s'assure plus de ses opinions et les épouse plus 
que je ne fais les miennes. 

Notamment aux affaires politiques, il me semble qu'il y a 
un beau champ ouvert au branle et à la contestation : 

Justa pari premitar veluti quum pondère libra 
Prona, nec bac plus parte sedet, nec surgit ab illa. 

Les discours de Machiavel, pour exemple, étaient assez solides 
pour le sujet; si y a-t-il eu grande aisance à les combattre ; et 
ceux qui les ont combattus n'ont pas laissé moins de faci- 
lité à combattre les leurs* Il s'y trouverait toujours à un 
tel argument de quoi y fournir réponses , dupliques , répli- 
ques, tripliques, quadrupliques, et cette infinie contexture de 
débats que notre chicane a allongée tant qu'elle a pu, en fa- 
veur des procès : 

Caedimur et totidem plagis consumimns hostem. 

Les raisons n'y ayant guère autre fondement que l'expérience, 
et la diversité des événements humains nous fournissant in- 
finis exemples à toute sorte de visages. Un savant person- 
nage de notre temps dit qu'en nos almanachs, où ils disent 
chaud, qui voudra dire froid, et, au lieu de sec, humide, et 
mettre toujours le rebours de ce qu'ils pronostiquent, s'il 
devait entrer en gageure de l'événement de l'un ou de l'autre, 
qu'il ne soucierait pas quel parti il prit, sauf les choses où il 
n'y peut écheoir incertitude, comme de promettre à Noël des 
chaleurs extrêmes, et à la saint Jean des rigueurs de l'hiver. 
J'en pense de même de ces discours politiques. A quelque 
rôle qu'on vous mette, vous avez aussi beau jeu que votre 
compagnon, pourvu que vous ne veniez à choquer les prin- 
cipes trop grossiers et apparents. Et pourtant, selon mon 
humeur, des affaires publiques il n'est nul si mauvais train, 
pourvu qu'il ait de l'âge et de la constance, qui ne vaille 
mieux que le changement et le remuement. Nos mœurs sont 
extrêmement corrompues et penchent d'une merveilleuse in- 
clination vers l'empirement. De nos lois et usanoes, il y en 
a plusieurs barbares et monstrueuses; toutefois, pour la 
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difficulté do nous mettre en meilleur état, et le danger de 
ce croulement, si je pouvais mettre une cheville à notre roue 
et l'arrêter en ce point, je le ferais de bon cœur. Le pis que 
je trouve en notre état, c'est l'instabilité, et que nos lois, 
non plus que nos vêtements, ne peuvent prendre nulle 
forme arrêtée. Il est bien aisé d'accuser d'imperfection 
une police, car toutes choses mortelles en sont pleines; il 
est bien aisé d'engendrer à un peuple le mépris de ses an- 
ciennes observances : jamais homme n'entreprit ce rêle qui 
n'en vint à bout. Mais d'y rétablir un meilleur état en la 
place de celui qu'on a ruiné, à cela plusieurs se sont morfon- 
dus de ceux qui l'avaient entrepris. 

Somme, pour revenir à moi, ce seul par où je m'estime 
quelque chose, c'est ce en quoi jamais homme ne s'estima 
défaillant. Ma recommandation est vulgaire, commune et 
populaire; car qui a jamais cuidé avoir faute de jugement? 
Ce serait une proposition qui impliquerait en soi de la con- 
tradiction : s'accuser en se sujet-là, ce serait se justifier, et se 
condamner, ce serait s'absoudre. Il ne fut jamais crocheteur 
ni femmelette qui ne pensât avoir assez de sens pour sa pro- 
vision. Nous reconnaissons aisément des autres l'avantage de 
la force, de l'expérience, de la disposition, de la beauté et de 
la noblesse; mais, l'avantage du jugement, nous ne le cé- 
dons k personne, et les raisons qui partent du simple discours 
naturel en autrui, il nous semble qu'elles sont nôtres. La 
science, le style et telles autres parties que nous voyons des 
ouvrages étrangers; nous sentons bien aisément si elles sur- 
passent nos forces ; mais, les simples productions du discours 
et de l'entendement, chacun pense qu'il était en lui de les 
trouver toutes pareilles, et en aperçoit malaisément le poids 
et la difficulté. Ainsi, c'est une sorte d'exercitation, de la- 
quelle on doit espérer fort peu de recommandation et louange 
du vulgaire. Le plus sot homme du monde pense autant avoir 
d'entendement que le plus habile. 

Voilà pourquoi on dit communément que le plus juste par- 
tage que nature nous ait fait de ses grâces, c'est celui du ju- 
gement : car il n'est nul qui ne se contente de ce qu'elle lui en 
a distribué. Je pense avoir les opinions bonnes et saines; mais 
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qui n'en croit autant des siennes ? L'une des meilleures preu- 
ves que j'en aie, c'est le peu d'estime que je fais de moi: 
car, si elles n'eussent été bien assurées, elles se fussent 
aisément laissées piper à l'affection que je me porte singulière, 
comme celui qui la ramène quasi toute à moi, et qui ne ré- 
pands guères hors de là. Tout ce que les autres en distribuent 
au public qu'ils ont en charge, aune infinie multitude d'amis 
et de connaissants, A leur gloire, à leur grandeur, je le rap- 
porte tout à ma santé, au repos de mon esprit, et à moi. Ce 
qui m'en échappe ailleurs, ce n'est pas proprement de l'ordon- 
nance de mon discours : 

Mihi nempe valere et vivere doctor. 

Or mes opinions, je les trouve infiniment hardies et cons- 
tantes à condamner mon insuffisance. De vrai, c'est aussi un 
sujet auquel j'exerce mon jugement autant qu'à nul autre. 
Le monde regarde toujours vis-à-vis ; moi, je renverse ma 
vue au dedans : je la plante, je l'amuse là. Chacun regarde 
devant soi ; moi, je regarde dedans moi. Je n'ai affaire qu'à 
moi, je me considère sans cesse, je me contrôle, je me goûte. 
Les autres vont toujours ailleurs , s'ils y pensent bien : ils 
vont toujours avant ; moi, je me roule en moi-même. Cette 
capacité de trier le vrai, et cette humeur libre de m'assujettir 
aisément ma créance, je la dois principalement à moi-même : 
car les plus fermes imaginations que j'aie, et générales, ce 
sont celles mêmes qui, par manière de dire, naquirent avec 
moi. Je les produis crues et simples, d'une production hardie 
et généreuse, mais un peu trouble et imparfaite ; mais depuis 
je les ai établies et fortifiées par l'autorité d'autrui et par les 
sains discours des anciens, auxquels je me suis rencontré con- 
forme en jugement. Geu^là me les ont mises en main et m'en 
ont donné la jouissance et possession entière. 

ni 

La vertu stoïque. — Caractère de Montaigne. 

Il me semble que la vertu est chose autre et plus noble 
que les naturelles inclinations à la bonté qui naissent en 
nous. Les Ames réglées d'elles-mêmes et bien nées, elles sui- 
vent même train et représentent en leurs actions même vi- 
sage que les vertueuses ; mais la vertu sonne je ne sais quoi 
de plus grand et de plus actif que de se laisser, par une heu- 
reuse complexion, doucement et paisiblement conduire à U 
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suite de la raison. Celui qui, d'une douceur et facilité natu- 
relle, mépriserait les offenses reçues, ferait sans doute chose 
très-belle et digne de louange; mais celui qui, piqué et outré 
jusques au vif d'une offense, s'armerait des armes de la raison 
contre ce furieux appétit de vengeance, et, après un grand 
conflit, s'en rendrait enfin maître, ferait sans doute beau- 
coup plus. Celui-là ferait bien, et celui-ci vertueusement : 
l'une action se pourrait dire bonté, l'autre, vertu; car il sem- 
ble que le nom de la vertu présuppose de la difficulté, du 
combat et du contraste, et qu'elle ne peut être sans partie. 
C'est à l'aventure pourquoi nous nommons Dieu bon, fort, et 
libéral, et juste; mais nous ne le nommons pas vertueux : ses 
opérations sont toutes naïves et sans effort. Or, des philo- 
sophes stoïciens et épicuriens, il y en a plusieurs qui ont jugé 
que ce n'était pas assez d'avoir l'àme en bonne assiette, bien 
réglée et bien disposée à la vertu, ce n'était pas assez d'avoir 
nos résolutions et nos discours au-dessus de tous les efforts de 
fortune, mais qu'il fallait encore rechercher les occasions 
d'en venir à la preuve : ils veulent quêter de la douleur, de 
la nécessité et du mépris, pour les combattre et pour tenir 
leur âme en haleine. 

Métellus, ayant seul de tous les sénateurs romains, entre- 
pris, par l'effort de sa vertu, de soutenir la violence de Sa- 
turninus , tribun du peuple à Rome, qui voulait à toute force 
faire passer une loi injuste en faveur de la commune, et ayant 
encouru par là les peines capitales que Saturninus avait étar 
blies contre les refusants, entretenait ceux qui en cette extré- 
mité le conduisaient de la place en sa maison, de tels propos : 
que c'était chose fragile et trop lâche que mal faire; et 
que de faire bien , où il n'y eût point de danger, c'était 
chose commune, mais de faire bien, où il y eût danger, 
c'était le propre office d'un homme de bien et vertu. Ces pa- 
roles de Métellus nous représentent bien clairement ce que je 
voulais vérifier, que la vertu refusela facilité pour compagpe, 
et que cette aisée, douce et penchante voie, par où se con- 
duisent les pas réglés d'une bonne inclination de nature, 
n'est pas propre à la vraie vertu. Elle demande un chemin 
âpre et épineux ; elle veut avoir ou des difficutés étrangères 
à lutter, comme celle de Métellus, par le moyen desquelles 
fortune se plait à lui rompre la roideur de sa course, ou des 
difficultés internes que lui apportent les appétits désordonnés 
de notre condition. 
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Je suis venu jusques ici bien à mon aise ; mais, au bout 
de ce discours, il me tombe en fantaisie que Tàme de So- 
crate, qui est la plus parfaite qui soit venue à ma connais- 
sance, serait, à mon compte, une âme de peu de recomman- 
dation : car je ne puis concevoir en ce personnage là nul effort 
de vicieuse concupisc-ence. Au train de sa vertu, je n'y puis 
imaginer nulle difficulté et nulle contrainte : je connais sa 
raison si puissante et si maîtresse chez lui qu'elle n'eût ja- 
mais donné moyen à nul appétit vicieux seulement de naître. 
A une vertu si élevée que la sienne, je ne puis rien mettre en 
tète : il me semble la voir marcher d'un victorieux pas et triom- 
phant, en pompe et à son aise, sans empêchement ni destour- 
bier. Si la vertu ne peut luire que par le combat des appétits 
contraires, dirons-nous donc qu'elle ne se puisse passer de 
l'assistance du vice, et qu'elle lui doive cela d'en être mise 
en crédit et en honneur? Que deviendrait aussi cette brave 
et généreuse volupté épicurienne, qui fait état de nourrir 
mollement en son giron et y faire folâtrer lai vertu, lui don- 
nant pour ses jouets la honte, les fièvres, la pauvreté, la mort 
et les gènes ? Si je présuppose que la vertu parfaite se connaît 
à combattre et porter patiemment la douleur, à soutenir les 
efforts de la goutte sans s'ébranler de son assiette, si je lui 
donne pour son objet nécessaire l'àpreté et la difficulté , que 
deviendra la vertu qui sera montée à tel excès que de non- 
seulement mépriser la douleur, mais de s'en réjouir, et de se 
faire chatouiller aux pointes d'une forte colique : comme est 
celle que les Epicuriens ont établie, et de laquelle plusieurs 
d'entre eux nous ont laissé par leurs actions des preuves très- 
certaines ; comme si ont fait bien d'autres, que je trouve avoir 
surpassé par effet les règles mêmes de leur discipline ? 

Or, qu'il ne soit plus beau, par une haute et divine résolu- 
tion, d'empêcher la naissance même des tentations, et de s'être 
formé à la vertu de manière que les semences mêmes des 
vices en soient déracinées , que d'empêcher, à vive force, 
leur progrès, et, s'étant laissé surprendre aux émotions pre- 
mières des passions, s'armer et se bander pour arrêter leur 
course et les vaincre ; et que ce second effet ne soit encore plus 
beau que d'être simplement garni d'une nature molle et dé- 
bonnaire, et dégoûtée de soi-même de la débauche et du vice, 
je ne pense point qu'il y ait doute. 

Pour dire un mot de moi-même, il s'en faut tant que je 
sois arrivé à ce premier et plus parfait degré d'excellence, où 
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de la vertu il se fait une habitude, que, du second même, je 
n'en ai fait guère de preuve. Je ne me suis mis en grand 
effort pour brider les désirs de quoi je me suis trouvé pressé. 
Ma vertu, c'est une vertu, ou innocence, pour mieux dire, 
accidentelle et fortuite. Si je fusse né d'une complexion plu^ 
déréglée, je crains qu'il fût allé piteusement de mon fait : 
car je n'ai essayé| guère de fermeté en mon àme pour sou- 
tenir des passions, si elles eussent été tant soit peu véhémen- 
tes ; je ne sais point nourrir des querelles et du débat chez 
moi. Ainsi je ne me puis dire nul grand merci de quoi je me 
trouve exempt de plusieurs vices. 

Je le dois plus à ma fortune qu'à ma raison : elle m'a fait 
naître d'une race fameuse en prud'homie , et d'un très-bon 
père. Je ne sais s'il a écoulé en moi partie de ses humeurs, 
ou bien si les exemples domestiques et la bonne institution 
de mon enfance y ont insensiblement aidé, ou si je suis autre- 
ment ainsi né ; mais tant y a que, la plupart des vices, je les 
ai de moi même en horreur,' d'une opinion si naturelle et 
si mienne que ce même instinct et impression que j'en ai ap- 
porté de la nourrice, je l'ai conservé sans que nulles occa- 
sions me l'aient su faire altérer. 

Ce peu que j'ai de bien, je l'ai par le sort de ma naissance : 
je ne le tiens ni de loi, ni de précepte, ou autre apprentissage. 
Je hais, entre autres vices, cruellement la cruauté, et par na- 
ture, et par jugement, comme l'extrême de tous les vices ; 
mais c'est jusques à telle mollesse, que je ne vois pas égorger 
un poulet sans déplaisir, et vois impatienunent gémir un 
lièvre sous les dents des chiens, quoique ce soit un plaisir 
violent que la chasse. 

Je me compassionne fort tendrement des afQictions d' autrui, 
et pleurerais aisément par compagnie, si, pour occasion que 
ce soit, je savais pleurer. Les morts, je ne les plains guère, et 
les envierais plutôt ; mais je plains bien fort les mourants. Les 
sauvages ne m'offensent pas tant de rôtir et manger les corps 
des trépassés, que ceux qui les tourmentent et persécutent 
vivants. Les exécutions 'même de la justice, pour raisonnables 
qu'elles soient, je ne les puis voir d'une vue ferme. 

Je vis en une saison en laquelle nous foisonnons en exem- 
ples incroyables de ce vice, pour la licence de nos guerres ci- 
viles ; et ne voit-on rien aux histoires anciennes de plus extrême 
que ce que nous essayons tous les jours ; mais cela ne m'y a 
nullement apprivoisé. De moi, je n'ai pas su voir seulement 
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sans déplaisir poursaiyre et tuer uae bète innocente qui est 
sans défense, et de qui nous ne recevons nulle offense; et 
comme il advient communément que les cerfs se sentant 
hors d'haleine et de force, n'ayant plus d'autre remède, 
se rejettent et rendent à nous-mêmes qui les poursuivons, 
nous demandant merci par leurs larmes, ce m*a toujours 
semblé un spectacle très déplaisant. 

Les naturels sanguinaires à l'endroit des bètes témoignent 
une grande propension à la cruauté. Et, afin qu'on ne se 
moque de cette sympathie et amitié que je confesse avoir avec 
elles, et qu'on ne l'outrage rudement, la théologie môme 
nous ordonne quelque humanité en leur endroit; et, consi- 
dérant qu'un même maître nous a logés en ce palais pour 
son service, et qu'elles sont, comme nous, de sa famille, elle 
a raison de nous ordonner quelque respect et affection envers 
elles. 

Quant au cousinage d'entre nous et les bètes, je n'en fais 
pas grand'recette... Mais, quand je rencontre, parmi les opi- 
nions plus modérées, les discours qui essayent à montrer la 
prochaine ressemblance de nous aux animaux, et combien 
ils ont de part à nos plus grands privilèges, et avec combien 
de vraisemblance on nous les apparie, certes j'en rabats 
beaucoup de notre présomption, et me démets volontiers de 
cette royauté vaine et imaginaire qu'on nous donne éur les 
autres créatures. 

IV 

De la mort stoique. 

Si philosopher c'est douter, comme ils disent, à plus forte 
raison niaiser et fantastiquer, comme je fais, doit être douter : 
car c'est aux apprentis à enquérir et à débattre, et au cathé- 
drant de résoudre. Mon cathédrant, c'est l'autorité de la sa- 
crosainte volonté divine, qui nous règle sans contredit, et qui 
a son rang au-dessus de ces humaines et vaines contesta- 
tions. 

Philippus, étant entré à main armée au Péloponèse , quel- 
qu'un disait à Damidas que les Lacédémoniens auraient beau- 
coup à souffrir s'ils ne se remettaient en sa grâce : « Eh ! pol- 
tron, répondit-il, que peuvent souffrir ceux qui ne craignent 
pas la mort ? » On demandait aussi à Agis comme un homme 
pourrait vivre vraiment hbre : « Méprisant, dit-il, le mourir.» 
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Ces propositions, et mille pareilles qui se rencontrent à ce 
propos, sonnent évidemment quelque chose au delà d'atten- 
dre patiemment la mort, quand elle nous vient. Car il y a 
en la vie plusieurs choses pires à souffrir que la mort même : 
témoin cet enfant Lacédémonien pris par Antigonus et vendu 
pour serf, lequel, pressé par son maître à s'employer à quel- 
que service abject : « Tu verras, dit-il, qui tu as acheté : ce 
me serait honte de servir ayant la liberté si à main ; » et, ce 
disant, se précipita du haut de la maison. Antipater mena- 
çant àprement les Lacédémoniens pour les ranger à certaine 
sienne demande : « Si tu nous menaces de pis que la mort, 
répondirent-ils, nous mourrons plus volontiers.» C'est ce qu'on 
dit, que le sage vit tant qu'il doit, non pas tant qu'il peut, et 
que le présent que nature nous ait fait le plus favorable, et 
qui nous ôte tout moyen de nous plaindre de notre condition, 
c'est de nous avoir laissé la clef des champs : elle n'a ordonné 
qu'une entrée à la vie, et cent mille issues. Pourquoi te plains- 
tu de ce monde? Il ne te tient pas; si tu vis en peipe, ta lâ- 
cheté en est cause ; à mourir, il ne reste que le vouloir. 

Ubiqae mors est : optime hoc cavit Dens. 

Eripere vitam Démo non bomini potest; 

Ât nemo mortem : mille ad hanc aditus patent. 

Et ce n'est pas la recette à une seule maladie : la mort est la 
recette à tous maux. C'est un port très-assuré, qui n'est ja- 
mais à craindre, et souvent à rechercher. Tout revient à un: 
que l'homme se donne sa fin, ou qu'il la souffre ; qu'il coure au 
devant de son jour, ou qu'il l'attende. D'où qu'il vienne, c'est 
toujours le sien ; en quelque lieu que le filet se rompe, il y est 
tout : c'est le bout de la fusée. La plus volontaire mort, c'est 
la plus belle : la vie dépend de la volonté d'autrui; la mort, 
de la nôtre. En nulle chose nous devons tant nous accom- 
modera nos humeurs qu'en celle-là. La réputation ne touche 
pas une telle entreprise : c'est folie d'en avoiiNrespect. Le vivre, 
c'est servir, si la liberté de mourir en est à dire. 

Le commun train de la guérison se conduit aux dépens de la 
vie. On nous incise, on nous cautérise, on nous retranche les 
membres, on nous soustrait l'aliment et le sang : un pas plus 
outre, nous voilà guéris tout à fait. Pourquoi n'est la veine du 
gosier autant à notre commandement que la médiane ? Aux 
plus fortes maladies, les plus forts remèdes. SeWius le gram- 
mairien, ayant la goutte, n'y trouva meilleur remède que de 
s'appliquer du poison aux jambes, et vécut depuis ayant cet' 
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partie du corps morte. Dieu nous donne assez de congé, 
quand il nous met en tel état que le vivre nous est pire que 
le mourir. 

Mais ceci ne s'en va pas sans contraste : car, outre Tauto- 
rité, qui, en défendant l'homicide, y enveloppe Tbomicide^de 
soi-même, d'autres philosophes tiennent que nous ne pou- 
vons abandonner cette garnison du monde sans le comii\an- 
dement exprès de celui qui nous y a mis, et que c'est à Dieu, 
qui nous a ici envoyés, non pour nous seulement, aussi pour 
sa gloire et service d'autrui, de nous donner congé quand il 
lui plaira, non à nous de le prendre ; autrement, comme 
déserteurs de notre charge, nous sommes punis en l'autre 
monde : 

Proxima deinde tenent mœsti loca qui sibi letum 
Insontes peperere manu^ lucemque perosi 
Projecere animas. 

Il y a bien plus de constance à user la chaîne qui nous tient 
qu'à la rompre, et plus de fermeté en Régulas qu'en Gaton. 
C'est l'indiscrétion et l'impatience qui nous hâte le pas ; nuls 
accidents ne font tourner le dos à la vive vertu : elle cherche 
les maux et la douleur comme son aliment. Les menaces des 
tyrans, les géhennes et les bourreaux l'animent et la vivifient : 

Duris ut ilex tonsa bipenuibus 
Nigrae feraci frondis in algido, 
Per damna, per caedes, ab ipso 
Ducit opes animumque ferro; 

et comme dit l'autre : 

Non est, ut putas, virtus, pater, 
Timere vitam; sed malis ingentibus 
Obstare, nec se vertere ac rétro dare. 

Rébus in adversis facile est eontemnere mortem : 
Fortius ille facit qui miser esse potest. 

C'est le rôle de la couardise, non de la vertu, de s'aller tapir 
dans un creux, sous une tombe massive, pour éviter les coups 
de la fortune. Elle ne rompt son chemin et son train pour 
orage qu'il fasse : 

Si fractus illabatur orbis, 
Impavidam ferient ruinse. 

Le plus communément, la fuite d'autres inconvénients nous 
pousse à celui-ci. Voire, quelquefois la fuite delà mort fait que 
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nous y eoupons, comme ceux qui de peur du précipice s'y 
lancent eux-mêmes : 

Multos in summa pericula misit 
Venturi timor ipse mafi; fortissimus ille est 
Qui promptus metaenda pati, si comlnus instent, 
Et differre potest. 

Saepe usque adeo, mortis formidine, vit» 
Percipit humanos odium, lacisque videndae, 
Ut sibi coDsciscant mœrenti pectore lelhum, 
Obliti fontem curarum hune esse timorem. 

Et l'opinion qui dédaigne notre vie, elle est ridicule en nous, 
car enfin c'est notre être, c'est notre tout. Les choses qui ont 
un être plus noble et plus riche peuvent dédaigner le nôtre; 
mais c'est contre natiu^e que nous nou9 méprisons et mettons 
nous-mêmes à nonchaloir. C'est une maJadie particuhère, et 
qui ne se voit en nulle autre créature, de se haïr et de se 
combattre. C'est de pareille vanité que nous désirons être 
autre chose que ce que nous sommes. Le fruit d'un tel désir 
ne nous touche pas, d'autant qu'il se contredit et s'empêche 
en soi. Celui qui désire d'être fait d'un homme ange, ne fait 
rien pour lui : car, n'étant plus, il n'aura plus -de quoi se 
réjouir et ressentir de cet amendement. La sécurité, l'indo^ 
lence, l'impassibilité, la privation des maux de cette vie que 
nous achetons au prix de la mort ne nous apporte nulle com- 
modité. Pour néant évite la guerre celui qui ne peut jouir de 
la paix, et pour néant fuit la peine celui qui n'a de quor 
savourer le repos. 

Entre ceux du premier avis, il y a eu grand doute sur ce,, 
quelles occasions sont assez justes pour faire entrer un homme 
en ce parti de se tuer : ils appellent cela ei5XoYov IJaywp^v,. 
Car, quoi qu'ils disent qu'il faut souvent mourir pour causes 
légères, puisque celles qui nous tiennent envie ne sont guère' 
fortes, si y faut-il quelque mesure. Il y a des humeurs fan- 
tastiques et sans discours qui ont poussé, non des homme» 
particuliers seulement, mais des peuples à se défaire. Quand 
Threicion prêche Cléomènes de se tuer pour le mauvais état 
de ses affaires, et, ayant fui la mort plus honorable en la 
bataille qu'il venait de perdre, d'accepter cette autre qui lui 
est seconde en honneur, et de ne donner point loisir au 
victorieux de lui faire souffrir ou une mort ou une vie hon- 
teuse, Cléomènes, d'un courage Lacédémonien et stoïque, 
refuse ce conseil comme lâche et efféminé : c'est une recette^ 
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àxirûy qui ne lui peut jamaiâ manquer, et de laquelle il ne se 
faut servir tant qu'il y a un doigt d'espérance de reste; que 
le vivre est quelquefois constance et vaillance ; qu'il veut que 
sa mort même serve à son pays, et en veut faire un acte 
d'honneur et de vertu. Threicion se crut dès lors, et se tua. 
Gléomènes en ût aussi autant depuis ; mais ce fut après avoir 
essayé le dernier point de la fortune. Tous les inconvénients 
ne valent pas qu'on veuille mourir pour les éviter ; et puis, y 
ayant tant de soudains changements aux choses humaines, il 
est malaisé à juger à quel point nous sommes justement au 
bout de notre espérance. 

Toutes choses, disait un mot ancien, sont espérables à un 
homme pendant qu'il vit. Oui, mais, répond Seneca, pour- 
quoi aurai-je plutôt en Ja tète cela, que la fortune peut toutes 
dioses pour celui qui est vivant, que ceci, que fortune ne 
peut rien sur celui qui sait mourir? On voit Joseph engagé en 
un si apparent danger et si prochain, tout un peuple s'étant 
^evé contre lui, que par discours il n'y pouvait avoir nulle 
lœ^ource ; toutefois étant, comme il dit, conseillé sur ce point 
par un de ses amis de se défaire, bien lui servit de s'opi- 
niàtrer encore en l'espérance : car la fortune contourna, outre 
toute raison humaine, cet accident de tel biais qu'il s'en vit 
délivré sans aucun inconvénient. Et Marcus Brutus, au con- 
traire, acheva de perdre les reUques de la Romaine liberté» 
de laquelle il était protecteur, par la précipitation et témérité 
de quoi il se tua avant le temps et l'occasion. 

V 

Caton le stoïcien jugé par Montaigne. 

Je n'ai point cette erreur commune de juger d'autrui selon 
moi, et de rapporter la condition des autres hommes à la 
mienne. Je crois aisément d'autrui beaucoup de choses où 
mes forces ne peuvent atteindre. La faiblesse que je sens en 
moi n'altère aucunement les opinions que je dois avoir de la 
vertu et valeur de ceux qui le méritent. Rampant au limon 
de la terre, je ne laisse pas de remarquer, jusque dans les 
les nues, la hauteur d'aucunes âmes héroïques. C'est beau- 
coup pour moi d'avoir le jugement réglé, si les effets ne le 
peuvent être, et maintenir au moins cette maîtresse partie 
exempte de la corruption et débauche. C'est quelque chose 
d'avoir la volonté bonne, quand les jambes me faillent. Ce 
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siècle auquel nous vivans, au moins pour notre dimat, est si 
plombé, que le nom même de la vertu en est à dire, et semble 
que ce ne soit autre cbose qu'un jargon de collège; il ne se 
reconnaît plus d'action purement vertueuse : celles qui en 
portent le visage, elles n'en ont pas pourtant l'essence. Car 
le profit, la gloire, la crainte, l'accoutumance et autres telles 
causes étrangères nous acheminent à les produire. La justice, 
la vaillance, la débonnaireté que nous exerçons lors, elles 
peuvent être dites telles pour la considération d'autrui et du 
visage qu'elles portent en public ; mais, chez l'ouvrier ce n'est 
nullement vertu. Il y a une autre fin proposée. Elle n'avoue 
rien que ce qui se fait en sa considération et pour elle seule. 
Qui plus est, nos jugements sont encore malades et suivent 
la corruption de nos mœurs. Je vois la plupart des esprits de 
mon temps faire les ingénieux à obscurcir la gloire des belles 
et généreuses actions anciennes, leur donnant quelque inter- 
prétation vile, et leur controuvant des occasions et des causes 
vaines : soit par malice,* ou par ce vice de ramener leur 
créance à leur portée, de quoi je viens de parler; soit, comme 
je pense plutôt, pour n'avoir pas la vue assez forte et assez 
nette pour imaginer et concevoir la splendeur de la vertu en 
sa pureté naïve : comme Plutarque dit que, de son temps, il 
y en avait qui attribuaient la cause de la mort du jeune 
Gaton à la crainte qu'il avait eue de César, de quoi il se pique 
avec raison. Et peut-on juger par là combien il se fût encore 
plus offensé de ceux qui l'ont attribuée à l'ambition, et de 
ceux qui font l'honneur la fin de toutes actions vertueuses. 
Ce personnage-là fut véritablement un patron que nature 
choisit pour montrer jusqu'où l'humaine fermeté et constance 
pouvait atteindre. Mais je ne suis pas ici à même pour traiter 
ce riche argument. Je veux seulement faire lutter ensemble 
les traits de cinq poètes Latins sur la louange de Gaton. 

Sit Gato, dam vivit, sane vel Gœsare ms^or. 

dit l'un, 

Et invictum, devicta morte, Catonem, 

dit l'autre. Et l'autre, parlant des guerres civiles d'entre 
Gœsar et Pompeius, 

Vicirix causa Diis plaçait, Be4 victa Catoni« 
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Et le quatrième, sur les louanges de Gœsar : 

Et cuncta terraram subacta 
Pneter atrocein animum Catonis. 

Et le maître du chœur, après avoir étalé les noms des plus 
grands Romains en sa peinture, finit en cette manière : 

His dantem jura Catonem, 

VI 
La conscience humaine. 

Tant est merveilleux Teffort de la conscience I Elle nous fait 
trahir, • accuser et comhattre nous-mêmes, et, à faute de 
témoin étranger, elle nous produit nous-mêmes contre nous, 

Occnltam quatiens animo tortore flagellam. 

Ce conte est en la houche des enfants : Bessus, Pœonien, 
reproché d'avoir, de gaieté de cœur, abattu un nid de moi- 
neaux, et les avoir tués, disait avoir eu raison, parce que ces 
oisillons ne cessaient de Taccuser faussement du meurtre de 
son père. Ce parricide jusque lors avait été occulte et inconnu ; 
mais les furies vengeresses de la conscience le firent mettre 
hors à celui même qui en devait porter la pénitence. Hésiode 
corrige le dire de Platon, que la peine suit de bien près le 
péché, cajr il dit qu'elle naît en même instant et quand le 
péché. Quiconque attend la peine, il la souifre, et quiconque 
Ta méritée, l'attend : la méchanceté d'elle-même fabrique des 
tourments contre soi : 

Malum consilium consultori pessimum; 

comme la mouche guêpe pique et offense autrui, mais plus 
soi-même, car elle y perd son aiguillon et sa force pour 
jamais : 

Vitasque in vulnere ponunt. 

Les cantarides ont en elles quelque partie qui sert contre leur 
poison de contrepoison, par une contrariété de la nature. 
Aussi, à même qu'on prend le plaisir au vice, il s'engendre 
un déplaisir contraire en la conscience qui nous tourmente de 
plusieurs imaginations pénibles, veillants et dormants. Nulle 
cachette ne sert aux méchants, disait Epicurus, parce qu'ils 
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ne se peuvent assurer d'être cachés, la conscience les décou-^ 
vrant à eux-mêmes : 

Prima est bsec altio, qaod se 
Jadice nemo Docens absolvitar. 

VII 
De l'ineoDstance de nos actions. 

Ceux qui s'exercent à contrôler les actions humaines ne se 
trouvent en nulle partie si empêchés qu'à les rapiécer et 
mettre à même lustre ; car elles se contredisent quelquefois de 
si étrange façon qu'il semble impossible qu'elles soient parties 
de même boutique. 

Notre façon ordinaire, c'est d'aller après les inclinations 
de notre appétit, à gauche, à droite, contre-mont, contre-bas 
selon que le vent des occasions nous emporte. Nous ne pen- 
sons ce que nous voulons qu'à l'instant que nous le voulons, 
et changeons comme cet animal qui prend la couleur du lieu 
où on le couche. Ce que nous avons à cette heure proposé, 
nous changeons tantôt, et tantôt encore retournons sur nos 
pas ; ce n'est que branle et inconstance. 

Nous n'allons pas : on nous emporte, comme les choses qui 
flottent, or doucement, or avec violence, selon que l'eau est 
ireuse ou bonasse : chaque jour nouvelle fantaisie, et se 
meuvent nos humeurs avec les mouvements du temps. 

A qui aurait prescrit et établi certaines lois et certaine police 
en sa tête, nous verrions tout partout en sa vie reluire une 
égalité de mœiu>s, un ordre et une relation infaillible des 
unes choses aux autres. Le discours en serait bien aisé 
à faire, comme il se voit du jeune Gaton : qui en a touché 
une marche a tout touché; c'est une harmonie de sons très- 
' accordants, qui ne se peut démentir. A nous, au rebours, 
autant d'actions, autant faut-il de jugements particuliers. Le 
plus sûr à mon opinion, c'est de les rapporter aux circonstan- 
ces voisines, sans entrer en plus longue recherche, et sans en 
conclure autre conséquence. 

Vin 

Démocrite et Heraclite. Diogèfie et Timon. . 

Démocrite et Heraclite ont été deux philosophes, desquels 
le premier, trouvant vaine et ridicule l'humaine condition, n^ 
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Sortait ^ère en public qu'avec un visage moqueur et rîaot. 
Heraclite, ayant pitié et compassion de cette même condition 
nôtre, en portait le visage continuellement attristé et les yeux 
chargés de larmes. J'aime mieux la première humeur : non 
parce qu'il est plus plaisant de lire que de pleurer, mais parce 
qu'elle est plus dédaigneuse et qu'elle nous accuse plus que 
l'autre; et il me semble que nous ne pouvons jamais être 
assez méprisés selon notre mérite. La plainte et la commiséra- 
tion, elles sont mêlées à quelque estimation de la chose qu'on 
plaint *, les choses de quoi on se moque, on les estime vaines 
et sans prix. Je ne pense point qu'il y ait tant de malheur en 
nous comme il y a de vanité, ni tant de malice comme de 
sottise ; nous ne sommes pas tant pleins de mal comme d'ina- 
nité; nous ne sommes pas tant misérables comme nous 
sommes vils. Ainsi Diogène, qui baguenaudait à part soi, 
roulant son tonneau et hochant du nez le grand Alexandre, 
nous estimant trestous des mouches ou des vessies pleines de 
Vent, il était bien juge plus aigre et plus piquant, et par 
conséquent plus juste, à mon humeur, que Timon, celui qui 
fut surnommé le Haîsseur des hommes, car, ce qu'on hait, on 
le prend à cœur. Celui-ci nous souhaitait du mal> était pas- 
sionné du désir de notre ruine, fuyait notre conversation 
comme dangereuse, de méchants et de nature dépravée. 
L'autre nous estimait si peu que nous ne pourrions ni le 
troubler, ni l'altérer par notre contagion^ nous laissait de 
compagnie, non pour la crainte, mais pour le dédain de 
iiotre commerce, il ne nous estimait capables ni de bien, ni 
de mal faire» 

De même marque fut ta réponse de Statilius, auquel 
Ôrutus parla pour le joindre à la conspiration contre César : il 
trouva l'entreprise juste, mais il ne trouva pas les houunes 
dignes pour lesquels on se mît aucunement en peine. 

IX 
La condition de l'homme et celle de ramona. 

La part même que nous faisons aux animaux des faveurs 
de nature par notre confession, elle leur est bien avantageuse. 
Nous nous attribuons dés biena imaginaires et fantastiques, 
des biens futurs et à venir, desquels l'humaine capacité ne se 
peut d'elle-même répondre, ou des biens que nous nous attri- 
buons faussement par la licence de notre opinion, comme h 
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raison, la science et l'honneur; et, à eux, nous leur laissons 
en partage des biens essentiels, maniables et palpables : 
la paix, le repos, la sécurité, l'innocence et la santé, la santé, 
dis-je, le plus beau et le plus riche présent que nature 
nous sache faire. De façon que la philosophie, voire la 
stoïque, ose bien dire qu'Heraclite etPhérécides, s'ils eussent 
pu échanger leur sagesse avec la santé, et se délivrer par ce 
marché, l'un de l'hydropisie, l'autre de la maladie pédicu- 
laire qui le pressait, qu'ils eussent bien fait. Par où ils don- 
nent encore plus grand prix à la sagesse, Taccomparant et 
contrepesant à la santé, qu'ils ne font en cette autre proposition 
qui est aussi des leurs : ils disent que, si Circé eût présenté à 
Ulysse deux breuvages, l'un pour faire devenir un honiime de 
fol sage, l'autre de sage fol, qu'Ulysse eût dû plutôt accepter 
celui de la folie que de consentir que Circé eût changé sa 
figure humaine en celle d'une bête : et disent que la sagesse 
môme eût parlé à lui en cette manière : « Quitte-moi, laisse- 
moi là plutôt que de me loger sous la figure et corps d'un 
âne. » Gomment I cette grande et divine sagesse, les philoso- 
phes la quittent donc pour ce masque corporel et terrestre? 
Ce n'est donc plus par la raison, par le discours et par l'âme 
que nous excellons sur les bêtes : c'est par notre beauté, notre 
belle disposition de membres, pour laquelle il nous faut 
mettre notre intelligence, notre prudence et tout le reste à 
r abandon. Or j'accepte cette naïve et franche confession* 
Certes, ils ont connu que ces parties-là de quoi nous faisons 
tant de fêtes, ce n'est que biffé et piperie. Quand les bêtes 
auraient donc toute la vertu, la science, la sagesse et suffi- 
sance stoïque, elles ne seraient pas pourtant comparables à 
un homme misérable, méchant et insensé. C'est donc toute 
notre perfection que d'être homme. Voilà comment ce n'est 
pas par vrai discours, mais par une fierté vaine et opiniâtreté 
qne nous nous préférons aux antres animaux, et nous séques-» 
trons de leur condition et société. 

Mais, pour revenir à mon propos, nous avons pour notre 
part l'inconstance, l'irrésolution, Tincertitude, le denîl, la 
superstition, la sollicitude des choses à venir, voire après notre 
vie, l'ambition, l'avarice, la jalousie, l'envie, les appétits 
déréglés, forcenés et indomptables, la guerre, le mensonge, 
la déloyauté, la dé traction et la curiosité. Certes, nous avons 
étrangement surpayé ce beau discours de quoi nous nous 
glorifions^ et cette capacité de juger et connaître, si no^ 



iTl LES MAITRBS DE PASCAL. 

l'avoDS achetée au prix de ce nombre infini do passions, aoi- 
quelles nous sommes incessamment en butte. Au demeurant, 
de quel fruit pouvons-nous estimer avoir été à Varro et Aris- 
tote cette intelligence de tant de choses? Les a-t-elle exemptés 
des incommodités humaines? ont-ils été déchargés des acci- 
dents qui pressent un crocheteur? ont-ils tiré de la logique 
quelque consolation à la goutte ? Pour avoir su comme cette 
humeur se loge aux jointures, l'en ont-ils moins sentie? Sont- 
ils entrés en composition de la mort, pour savoir qu'aucunes 
nations s'enréjouissent? Au rebours, ayant tenu le premier rang 
en savoir, selon la réputation, l'un entre les Romains, l'autre 
entre les Grecs, et en la saison où la science fleurissait le plus 
en leur pays, nous n'avons pourtant pas appris qu'ils aient 
eu nulle particulière excellence en leur vie. Voire le Grec a 
assez à faire à se décharger d'aucunes taches notables en la 
sienne, 

X 

Le devoir pour rhomme, c'est Tobéissance. 

Mais je laisse ce discours qui me tirerait plus loin que je 
ne voudrais suivre. J'en dirai seulement encore cela, que c'est 
la seule obéissance qui peut effectuer un homme de bien. Il 
ne faut pas laisser au jugement de chacun la connaissance de 
son devoir ; il le lui faut prescrire, non pas le laisser choisir 
à son discours : autrement, selon l'imbécillité et variété infinie 
de nos raisons et opinions, nous nous forgerions enfin des 
devoirs qui nous mettraient à nous manger les uns les autres, 
comme dit Epicurus. 

La première loi que Dieu donna jamais à l'homme, ce fut 
une loi de pure obéissance; ce fut un commandement où 
l'homme n'eut rien à connaître et à raisonner. La peste de 
l'homme, c'est l'opinion de science. Voilà pourquoi la simpli- 
cité et l'ignorance nous sont tant recommandées par notre 
religion comme pièces propres et convenables à la sujétion, 
à la créance et à l'obéissance. En ceci, pour le moins, y a-t-il 
une générale convenance entre tous les philosophes de toutes 
sectes, que le souverain bien consiste en la tranquillité de 
l'âme et du corps : la science ne nous décharge point de dou- 
leur, de crainte, de désir, et du rhume : 

Ad summum sapiens uno minor est Jove, dives, 
Liber, honoratus, pulcber, rex denique regum; 
Prœcipue sanus, msi cum pituita molesta est. 
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Il semble, à la vérité, que nature,- pour la consolation de 
notre état misérable etcbétif, ne nous ait donné en partage que 
la présomption et la gloire. C'est ce que dit Epictèto, que 
l'homme n'a rien proprement sien que l'usage de ses opinions. 
Nous n'avons que du vent et de l'inanité en partage. Nous 
avons raison de faire valoir les forces de notre imagination, 
car tous nos biens ne sont qu'en songe. Oyez braver ce pauvre 
et calamiteux animal : — Il n'est rien, dit Cicero, si doux que 
l'occupation des lettres : de ces lettres, dis-je, par le moyen 
desquelles l'infinité des choses, l'immense grandeur de nature, 
les cieux en ce monde même, et les terres et les mers nous 
sont découvertes ; ce sont elles qui nous ont appris la religion, 
la modération, la grandeur de courage, et qui ont arraché 
notre âme des ténèbres, pour lui faire voir toutes choses 
hautes, basses, premières, dernières et moyennesj; ce sont 
elles qui nous fournissent de quoi bien et heureusement vivre, 
et nous guident à passer notre âge sans déplaisir et sans 
offense. — Celui-ci ne semble-t-il pas parler de la condition 
de Dieu tout- vivant et tout-puissant? Et quant à l'effet, mille 
femmelettes ont vécu au\ illage une vie plus équable, plus douce 
et plus constante que ne fut la sienne. De même impudence est ce 
jugement de Chrysippus, que Dion était aussi vertueux que 
Dieu : et mon Seneca reconnaît, dit-il, que Dieu lui a donné 
le vivre, mais qu'il a de soi, et acquis par ses études, le bien 
vivre. Il n'est rien si ordinaire que de rencontrer des traits 
de pareille façon, et toutefois je reconnais qu'il n'y a nul de 
nous qui s'offense de se voir apparier à Dieu comme il fait de 
se voir déprimer au rang des autres animaux : tant nous 
sommes plus jaloux de notre intérêt que de celui de notre 
Créateur. 

Mais il faut mettre aux pieds cette sotte vanité, et secouer 
vivement et hardiment les fondements ridicules sur quoi ces 
fausses opinions se bâtissent. Tant qu'il pensera avoir quelque 
moyen et quelque force de soi, jamais l'homme ne reconnaî- 
tra ce qu'il doit à son maître. Voyons quelque notable 
exemple de sagesse humaine. Posidonius, le philosophe, 
étant pressé d'une si douloureuse maladie qu'elle lui faisait 
tordre les bras et grincer les dents, pensait bien faire la figue 
à la douleur, pour s'écrier contre elle : « Tu as beau faire, 
si ne dirai- je pas que tu sois mal. » Il sent les mêmes passions 
que mon laquais, mais il se gendarme sur ce qu'il contient 
au moins sa langue sous les lois de sa secte. Ce n'est qu'^ 
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vent et paroles* Mais quand la ^deoee tèiait pareSMee qu'Us 
disent, d'émousser et rabattre quelque chose des pointes de 
la douleur et de Tai^eur des infortunes qui nous suivent, 
que fait-elle que ce que fait beaucoup plus purement Tigno- 
rance, et plus évidenmient? Le philosophe Pyrrho, courant 
en mer les hasards d'une grande tourmente, ne présentait à 
ceux qui étaient avec lui à imiter que la résolution et sécu- 
rité d'un pourceau qui voyageait avec eui, regardant cette 
tempête sans effroi et sans alarme, La philosophie, au bout 
de ses préceptes, nous renvoie aux exemples d'un athlète et 
d'un muletier, auxquels on voit ordinairement beaucoup moins 
de ressentiment de mort, de douleurs et d'autres accidents, 
et plus de fermeté que la science n'en fournit oncques à nul 
qui n'y fut né et préparé de soi-même par habitude naturelle. 
Certes, la connaissance nous aiguise plutôt au ressentiment 
des maux qu'elle ne les allège. Qui fait qu'on incise et taille 
les tendres membres d'un enfant plus aisément que les nôtres, 
et encore plus ceux d'un cheval, si ce n'est l'ignorance? Com- 
bien en a rendu de malades la seule force de l'imagination? 
Nous en voyons ordinairement se faire saigner, purger et 
médeciner pour guérir des maux qu'ils ne sentent qu'en leurs 
discours. Lorsque les vrais maux nous faillent, la science 
nous prête les siens. « Cette couleur et ce teint vous présagent 
quelque déâuxion catarrheuse; cette saison chaude vous 
menace d'une émotion fiévreuse; cette coupure de la ligne 
vitale de votre main gauche, vous avertit de quelque notable et 
voisine indisposition, » Et enûn elle s'en adresse tout détrous- 
sèment à la santé même : « Cette allégresse et vigueur de jeu- 
nesse ne peut arrêter en une assiette, il lui faut dérober du 
sang et de la force, de peur qu'elle ne se tourne contre vous- 
mêmes.)) Comparez la vie d'un homme asservi à telles imagi- 
nations, à celle d'^n laboureur se laissant aller après son ap- 
pétit naturel, mesurant les choses au seul goût présent, 
sans science et sans pronostic, qui n'a du mal que lorsqu'il 
l'a, là où l'autre l'anticipe par imagination, et lui court au 
devant. 

Ce que je dis de la médecine, il se peut tirer par exemple 
généralement à toute science : d'où est venue cette ancienne 
opinion des philosophes, qui logeaient le souverain bien à la 
reconnaissance de la faiblesse de notre jugement. Mon iguo- 
^nce me prête autant d'occasion d'espérance que de crainte. 

reçois la santé les bras ouverts, libre, pleine et entière, et 
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dlgnm mon goût & la jouir, d'autant plus ^'eUa m*«st moins 
ordinaire 6t plus rare : tant s'en faut ({ue je trouble son re- 
pos et sa douceur par l'amertume d'une nouvelle et contrainte 
forme de vivre. Les bêtes nous montrent assez combien Tagi- 
tation de notre esprit nous apporte de mialadies et de faiblesse, 

XI 

Faiblesse de l'esprit humain et forée de la contume. L'bomme 

et raoimal. 

Je juge ainsi que, à une chose si divine et si hautaine, et 
surpassant de si loin Thumaine intelligence, comme est cette 
vérité de laquelle il a plu à la sacro-sainte bonté de Dieu 
nous illuminer, il est bien besoin qu'il nous prête son secours 
d'une faveur extraordinaire et privilégiée, pour la pouvoir 
concevoir et loger en nous ^ et ne crois pas que les moyens 
purement humains en soient aucunement capables. Et^ s'ils 
l'étaient, tant d'âmes rares et excellentes et si abondamment 
garnies de forces naturelles, es siècles anciens, n'eussent pas 
failli par leur discours d'arriver à cette connaissance. Si la foi 
n'entre chez nous par une infusion extraordinaire, si elle y 
entre non seulement par discours, mais encore par moyens 
humains, elle n'y est pas en sa dignité ni en sa splendeur. 

Et certes je crains pourtant que nous ne la jouissons que 
par cette voie. Si nous tenions h Dieu par l'entremise d'une 
foi vive; si nous tenions à Dieu par lui, non par nous; si 
nous avions un pied et un fondement divin, les occasions 
humaines n'auraient pas le pouvoir de Tébranler, comme 
elles font ; notre fort ne serait pas pour se rendre à une si 
faible batterie ; l'amour de la nouvelleté, la contrainte des 
princes, la bonne fortune d'u« parti, le changement téméraire 
et fortuit de nos opinions n'auraient pas la force de secouer 
et altérer notre croyance; nous ne la laisserions pas troubler 
à la merci d'un nouvel argument et à la persuasion, non pas 
de toute la rhétorique qui fut oncques. 

Si nous avions une seule goutte de foi, nous remuerions les 
montagnes de leur place, dit la sainte parole ; nos actions 
qui seraient guidées et accompagnées de la divinité, ne 
seraient pas simplement humaines, elles auraient quelque 
chose de miraculeux, comme notre croyance. Et nous trouvons 
étrange si, aux guerres qui pressent à cette heure notre Etat, 
nous voyons flotter les événements et diversifier d'une manier-^ 
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commune et ordinaire : c'est que nous n'y apportons rien que 
le nôtre. La justice, qui est en l'un des partis, elle ti'y est 
que pour ornement et couverture : elle y est bien alléguée, 
mais elle n'y est ni reçue, ni logée, ni épousée; elle y est 
comme en la bouche de l'avocat, non comme dans le coeur et 
affection de la partie. Confessons la vérité : qui trierait de nos 
armées ceux qui y marchent par le seul zèle d'une affection 
religieuse, et encore ceux qui regardent seulement la protec- 
tion des lois de leur pays, ou service du prince, il n'en saurait 
bâ.tir une compagnie de gendarmes complète. 

Si nous croyions Dieu, je ne dis pas par foi, mais d'une 
simple croyance : voire (et je le dis à notre grande confusion), 
si nous le croyions et connaissions comme une autre histoire, 
comme Tun de nos compagnons, nous l'aimerions au-dessus 
de toutes autres choses pour l'infinie bonté et beauté qui 
reluit en lui. Au moins marcherait-il en même rang de notre 
affection que les richesses, les plaisirs, la gloire et nos amis. 
Ces grandes promesses de la béatitude éternelle, si nous les 
recevions de pareille autorité qu'un discours philosophique, 
nous n'aurions pas la mort en telle horreur que nous avons : 
«Je veux être dissous, dirions-nous, et être avec Jésus-Christ. » 
La force du discours de Platon, de l'immortalité de l'âme, 
poussa bien aucuns de ses disciples à la mort, pour jouir plus 
promptement des espérances qu'il leur donnait. 

Tout cela, c'est un signe très-évident que nous ne recevons 
notre religion qu'à notre façon et par nos mains, et non autre- 
ment que comme les autres religions se reçoivent. Nous nous 
sommes rencontrés au pays oii elle était en usage, ou nous 
regardons son ancienneté ou l'autorité des hommes qui l'ont 
maintenue, ou craignons les menaces qu'elle attache aux 
mécréants, ou suivons ses promesses. Ces considérations-là 
doivent bien être employées à notre créance, mais comme 
subsidiaires : ce sont liaisons humaines. Une autre région, 
d'autres témoins, pareilles promesses et menaces nous pour- 
raient imprimer par même voie une croyance contraire. 

Le nœud qui devrait attacher notre jugement et notre 
volonté, qui devrait étreindre notre âme et joindre â notre 
Créateur, ce devrait être un nœud prenant ses replis et ses 
forces, non pas de nos considérations, de nos raisons et pas- 
sions, mais d'une étreinte divine et supernaturelle, n'ayant 

" ^ne forme, un visage et un lustre, qui est l'autorité de 
^t sa grâce. Or, notre cœur et notre âme étant régie et 
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commandée par la foi, c'est raison qu'elle tire au service de 
son dessein toutes nos autres pièces selon leur portée. 

Nos raisons et nos discours humains, c'est comme la ma- 
tière lourde et stérile : la grâce de Dieu en est la forme ; c'est 
elle qui y donne la faron et le prix. Tout ainsi que les actions 
vertueuses de Socrate et de Caton demeurent vaines et inutiles 
pour n'avoir eu leur fin et n'avoir regardé l'amour et obéis- 
sance du vrai Créateur de toutes choses et pour avoir ignoré 
Dieu, ainsi est-il de nos imaginations et discours : ils ont 
quelque corps, mais c'est une masse informe sans façon et 
sans jour, si la foi et grâce de Dieu n'y sont jointes. La foi 
venant à teindre et illustrer les arguments de Sebonde', elle 
les rend fermes et solides ; ils sont capables de se servir d'ache- 
minement et de première guide à un apprenti, pour le 
mettre à la voie de cette connaissance ; ils le façonnent aucu- 
nement et rendent capable de la grâce de Dieu, par le moyen 
de laquelle se parfournit et se parfait après notre créance. 

Aucuns disent que ces arguments sont faibles et ineptes à 

vérifier ce qu'il veut, et entreprennent de les choquer aisément. 

Il faut secouer ceux-ci un peu plus rudement, car ils sont plus 

dangereux et plus malicieux que les premiers. Celui qui est 

d'ailleurs imbu d'une créance reçoit bien plus aisément les 

discours qui lui servent, que ne fait celui qui est abreuvé 

d'une opinion contraire, comme sont ces gens ici : cette 

préoccupation de jugement leur rend le goût fade aux raisons 

de Sebonde. Au demeurant, il leur semble qu'on leur donne 

beau jeu de les mettre en liberté de combattre notre religion 

par les armes pures humaines, laquelle ils n'oseraient attaquer 

en sa majesté pleine d'autorité et de commandement. Le 

moyen que je prends pour rabattre cette frénésie, et qui me 

semble le plus propre, c'est de froisser et fouler aux pieds 

rorgueil et humaine fierté, leur faire sentir l'inanité, la 

vanité et dénéantise de l'homme; leur arracher des poings les 

chétives armes de leur raison; leur faire baisser la tête et 

mordre la terre sous l'autorité et révérence de la majesté 

divine. C'est à elle seule qu'appartient la science et la sapience, 

elle seule qui peut estimer de soi quelque chose, et à qui nous 

dérobons ce que nous nous comptons, et ce que nous nous 

prisons. Voyons donc si l'homme a en sa puissance d'autres 

1. Raymond de Sebonde, théologien, dont Montaigne avait tradi^' 
les œuvres et dont il entreprit l'apologie. Y. V Entretien avec de Saa 

8. 



178 LES MAITRES DE PASCAL. 

raisons plus fortes que celles de Sebonde : voire sll est en lui 
d'arriver à nulle certitude par argument et par discours. 

Considérons donc, pour cette heure, l'homme seul, sans 
secours étranger, armé seulement de ses armes, et dégarni de 
la grâce et connaissance divine, qui est tout son honneur, sa 
force et le fondement de son être ; voyons combien il a de 
tenue en ce bel équipage. Qu'il me fasse entendre, par Teffort 
de son discours, sur quels fondements il a bâti ces grands 
avantages qu'il pense avoir sur les autres créatures. Qui lui 
a persuadé que ce branle admirable de la voûté céleste, la 
lumière éternelle de ces flambeaux roulant si fièrement sur sa 
tête, les mouvements épouvantables de cette mer infinie soient 
établis et se continuent tant de siècles pour sa commodité et 
pour son service? Est-il possible de rien imaginer de si ridi- 
cule que cette misérable et chétive créature, qui n'est pas 
seulement maîtresse de soi, exposée aux ofenses de toutes 
choses, se dise maîtresse et emperière de l'univers, duquel il 
n'est pas en sa puissance de connaître la moindre partie, tant 
s'en faut de la commander? Et ce privilège qu'il s'attribue 
d'être seul, en ce grand bâtiment, qui ait la suffisance d'en 
reconnaître la beauté et les pièces, seul qui en puisse rendre 
grâces à l'architecte, et tenir compte de la recette et mise du 
monde, qui lui a scellé ce privilège? Qu'il nous montre lettres 
de cette belle et grande charge? Mais, pauvret, qu'a-t-il en 
soi digne d'un tel avantage? 

La présomption est notre maladie naturelle et originelle. 
La plus calamiteuse et faible de toutes les créatures, c'est 
l'homme, et quant et quant, dit Pline, la plus orgueilleuse. 
Elle se sent et se voit logée ici parmi la bourbe du monde 
attachée et clouée à la pire, plus morte et croupie partie de 
l'univers, au dernier étage du logis et le plus ébigné de la 
voûte céleste, et se va plantant par imagination au-dessus du 
cercle de la lune, et ramenant le ciel sous ses pieds. C'est par 
la vanité de cette même imagination qu'il s'égale à Dieu, 
qu'il s'attribue les conditions divines, qu'il se trie soi-même 
et se sépare de la presse des autres créatures, taille les parts 
aux animaux ses confrères et compagnons, et leur distribue 
telle portion de facultés et de forces que bon lui semble. 

Comment l'homme connaît-il, par l'effort de son intelligence, 
les branles internes et secrets des animaux? par quelle compa- 
raison d'eux à nous conclue-t-il la bêtise qu'il leur attribue? 
Ce même défaut qui empêche la communication d'entre eux 
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et QOUS) pourquoi n'esi-U au&si bien à nous qu'à e«m? C'est & 
deviner à qui est la faute de De nous entendre point : cav 
nous ne les entendons non plus qu'eux h nous. Par cette même 
raison, ils nous peuvent estimer bètes, comme nous les en 
estimons. Nous avons quelque moyenne intelligeoce de leurs 
mouvements et de leur sens ; aussi ont les bètes des nôtres, 
environ à même mesure. Elles nous flattent, nous menaçant 
et nous requièrent; et nous à elles. Au demeurant, nous dé* 
couvrons bien évidemment qu'entre elles il y aune pleine et 
entière communication, et qu'elles s'entr 'entendent, non 
seulement celles de même espèce, mais aussi d'espèces diver* 
ses, £n certain aboyer d'un cbien, le cbeval connaît qu'il y a 
de la menace et de la colère; de certaine autre sienne voix, il 
ne s'en effraye poiut. Les botes mêmes qui n'ont point de voix, 
par la société d'offices que nous voyons entre elles, nous ar^ 
gumentons aisément qu'elles ont quelque autre moyen de 
communication. Pourquoi non, tout aussi bien que nos muets 
disputent, argumentent et narrent des histoires par leurs 
gestes? J'en ai vu de si souples et formés à cela, qu'à la 
vérité il ne leur manquait rien à la perfection de se savoir 
faire entendre... 

Au, reste, quelle sorte de notre suffisance ne reconnaissons- 
nous aux opérations des animaux? Est-il police réglée avec 
plus d'ordre, diversifiée à plus de charges et d'offices, et plus 
constamment entretenue que celle des mouches à miel? Cette 
disposition d'actions et de vacations si ordonnée, la pouvons 
nous imaginer se conduire sans discours et sans providence ? 

Nous reconnaissons assez, en la plupart de leurs ouvrages, 
combien les animaux ont d'excellence au-dessus de nous, et 
combien notre art est faible à les imiter; nous voyons toute- 
fois aux nôtres, plus grossiers, les facultés que nous y em- 
ployons, et que notre àme s'y sert de toutes ses forces : pour- 
quoi n'en estimons-nous autant d'eux? pourquoi attribuons* 
nous à je ne sais quelle inclination naturelle et servile les 
ouvrages qui surpassent tout ce que nous pouvons par nature 
et par art? 

Nature a embrassé universellement toutes ses créatures, et 
n'en est aucune qu'elle n'ait bien pleinement fourni de tous 
moyens nécessaires à la conservation de son être. 

Nous ne sommes ni au-dessus ni au-dessous du reste ; tout 
ce qui est sous le ciel, dit le sage, court une loi et fortune 
pareille. Il y a quelque différence, il y a des degrés : m*^ 
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c'est sous le visage d'une même nature. Il faut contraindre 
rhomme et le ranger dans les barrières de cette police ; le 
misérable n'a garde d'enjamber par effet au delà : il y est 
entravé et engagé,- il y est assujetti de pareille obligation que 
les autres créatures de son ordre et d'une condition fort 
moyenne, sans aucune prérogative et préexcellence vraie et 
essentielle : celle qu'il se donne par opinion et par fantaisie 
n'a ni corps, ni goût. Et s'il est ainsi que lui seul de tous les 
animaux ait cette liberté de l'imagination et ce dérèglement 
de pensées, lui représentant ce qui est, ce qui n'est pas, et 
ce qu'il veut, le faux et le véritable, c'est un avantage qui 
lui est bien cher vendu, et de quoi il a bien peu à se glorifier, 
car de là naît la source principale des maux qui le pressent : 
vices, maladies, irrésolution, trouble et désespoir. Je dis donc, 
pour revenir à mon propos, qu'il n'y a nulle apparence 
d'estimer que les bètes fassent par inclination naturelle et 
forcée les mêmes opérations que nous faisons par notre choix 
et industrie. Nous devons conclure de pareils effets pareilles 
facultés * . 

XII 

Le pyrrhonisffic. 

La sainte parole déclare misérables ceux d'entre nous qui 
s'estiment. Bourbe et cendre! leur dit-elle, qu'as-tu à to 
glorifier? Et ailleurs : Dieu a fait l'homme semblable à l'om- 
bre, de laquelle qui jugera, quand, par l'éloignement de la 
lumière, elle sera évanouie? Ce n'est rien à la vérité que de 
nous. 

Il s'en faut tant que nos forces conçoivent la hauteur 
divine, que, des ouvrages de notre Créateur, ceux-là por- 
tent mieux sa marque et sont mieux siens, que nous enten- 
dons lé moins. C'est aux Chrétiens une occasion de croire 
que de rencontrer une chose incroyable ; elle est d'autant plus 
selon raison qu'elle est contre l'humaine raison. Nous disons 
bien puissance, vérité, justice. Ce sont paroles qui signifient 
quelque chose de grand : mais cette chose-là nous ne la 
voyons aucunement, ni ne la concevons. C'est à Dieu seul 
d'interpréter ses ouvrages, et de se connaître. 

1. Pascal s'est souvenu de ces passages de Montaiene, auxquels il ré- 
pond, dans le Fragment sur l'autorité, par le parallèle célèbre entre la 
raison de rhomme et Tinstinet de ranimai. 
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La participation que nous avons à la connaissance d6 la 
vérité, quelle qu'elle soit, ce n'est pas par nos propres forces 
que nous l'avons acquise. Dieu nous a assez appris cela par 
les témoins qu'il a choisis du vulgaire, simples et ignorants, 
pour nous instruire de ses admirables secrets. Notre foi, ce 
n'est pas notre acquêt : c'est un pur présent de la libéralité 
d'autrui. Ce n'est pas par discours, ou par notre entende- 
ment, que nous avons reçu notre religion ; c'est par autorité 
et par commandement étranger. La faiblesse de notre juge- 
ment nous y aide plus qiie la force, et notre cécité plus que 
notre clairvoyance. C'est par l'entremise de notre ignorance 
plus que de notre science que nous sommes savants de ce 
divin savoir. Ce n'est pas merveille, si nos moyens naturels 
et terrestres ne peuvent concevoir cette connaissance surna- 
turelle et céleste : apportons-y seulement du nôtre l'obéis- 
sance et la sujétion ; car, comme il est écrit : Je détruirai 
la sapience des sages, et abattrai la prudence des prudents. 
Où est le sage? oii est l'écrivain? oti est le disputateur de ce 
siècle? Dieu n'a-t-il pas abêti la sapience de ce monde? Car 
puisque le monde n'a point connu Dieu par sapience, il lui a 
plu, par la vanité de la prédication, sauver les croyants. 

Si me faut-il voir enfin s'il est en la puissance de l'homme 
de trouver ce qu'il cherche ; et si cette quête, qu'il y a em- 
ployée depuis tant de siècles, l'a enrichi de quelque nouvelle 
force et de quelque vérité solide. Je crois qu'il me confessera, 
s'il parle en conscience, que tout l'acquêt qu'il a retiré d'une 
si longue poursuite, c'est d'avoir appris à reconnaître sa vi- 
lité et sa faiblesse. L'ignorance, qui était naturellement en 
nous, nous l'avons par longue étude confirmée et avérée. Il est 
advenu aux gens véritablement savants ce qui advient aux 
épis de blé : ils vont s 'élevant et se haussant la tête droite 
et fière tant qu'ils sont vides, mais quand ils sont pleins et 
grossis de grain en leur maturité, ils commencent à s'humi- 
lier et à baisser les cornes. Pareillement, les hommes, ayant 
tout essayé et tout sondé, n'ayant trouvé, en tout cet amas 
de science et provision de tant de choses diverses, rien de 
massif et de ferme, et rien que vanité, ils ont renoncé à leur 
présomption et reconnu leur condition naturelle. Le plus 
sage homme qui fut onques (et qui, à l'aventure, n'eut nulle 
plus juste occasion d'être appelé sage que de cette sienne sen- 
tence), quand on lui demanda ce qu'il savait, répondit qu'il 
savait cela, qu'il ne sava,itrien. Il vérifiait ce qu'on dit, que 
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la plus grande part de ce que nous savons est la moiad^e de 
celle que nous ignorons ; c'est-à-dire que oe même que nous 
pensons savoir, c'est une pièce, et bien petite, de uotïe igno- 
rance. 

J'aurais trop beau jeu-, si je voulais considérer Tbonmie en 
sa commune façon, et en gros ; et le pourrais faire pourtant 
par sa règle propre, qui juge la vérité, non par le poids des 
voix, mais par le nombre. Laissons-là le peuple, qui ne se 
sent point, qui ne se juge point, qui laisse la plupart de ses 
facultés naturelles oisives. Je veux prendre l'homme Qa sa 
plus haute assiette. Considérons-le en ce petit nombre 
d'hommes excellents et triés qui, ayant été doués d'une belle 
et particulière force naturelle, l'ont encore roidie et aiguisée 
par soin, par étude et par art, et l'ont montée au plus b&ut 
point où elle puisse atteindre. Us ont manié leur Ame à tout 
sens et à tout biais, l'ont appuyée et estançonnée de tout le 
secours étranger qui lui a été propre, et enrichie et ornée de 
tout ce qu'ils ont pu emprunter pour sa commodité du dedans 
et dehors du monde : c'est en eux que loge U hauteur extrême 
de l'humaine nature. Ils ont réglé le monde de polices et de 
lois ; ils l'ont instruit par arts et sciences, et instruit encore 
par l'exemple de leurs mœurs admirables en règlement et en 
droiture. Je ne mettrai en compte que ces gens-là, leur témoi- 
gnage et leur expérience. Voyons jusques où ils sont allés, et à 
quoi ils se sont résolus. Les maladies et les défauts que nous 
trouverons en ce coUége-là, le monde les pourra hardiment 
bien avouer pour siens. 

Quiconque cherche quelque chose, il en vient à ce point, 
ou qu'il dit qu'il l'a trouvée, ou qu'elle ne se peut trouver, ou 
qu'il en est encore en quête. Toute la philosophie est dépar- 
tie en ces trois genres. Son dessein est de chercher la vérité, 
la science et la certitude. Aristote, Epicure, les Stoïciens et 
autres ont pensé l'avoir trouvée. Ceux-ci ont établi les arts 
et les sciences que nous avons, et les ont traitées comme no- 
tices certaines. Clitomachus, Garnéades et les Académiciens 
ont désespéré de leur quête et jugé que la vérité ne se pouvait 
concevoir par nos moyens. La un de ceux-ci, c'est la faiblesse 
et humaine ignorance. Ce parti a eu la plus grande suite et 
les sectateurs les plus nobles. Pyrrho et autres Sceptiques 
disent qu'ils sont encore en cherche de la vérité. Ceux-ci ju- 
gent que ceux qui pensent l'avoir trouvée se trompent inûni- 

ent, et qu'il y a encore de la vanité trop hardie en ce second 
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degré, qui o^ssure que les forées humaines ne sont pas capa- 
bles d*y atteindre. Car cela, d'établir la mesure de notre 
puissance, de connaître et juger la difficulté des choses, c'est 
une grande et extrême science, de laquelle ils doutent que 
l'homme soit capable. L'ignorance qui se sait, qui se juge et 
qui se condamne, ce n'est pas une entière ignorance : pour 
l'être, il faut qu'elle s'ignore soi-même : de façon que la pro- 
fession des Pyrrhoniens est de branler, douter et enquérir, ne 
s'assurer de rien, ne se répondre de rien. Des trois actions de 
l'Âme : l'Imaginative , l'appétitive et la consentante^ ils en 
reçoivent les deux premières ; la dernière, ils la soutiennent et 
la maintiennent ambiguë, sans inclination ni approbation 
d'une part ou d'autre, tant soit-elle légère, ûr cette assiette de 
leur jugement, droite et inflexible, recevant tous olyets sans 
application et consentement, les achemine à. leur ataraxie, qui 
est une condition de vie paisible, rassise, exempte des agita-» 
tlons que nous recevons par l'impression de l'opinion et science 
que nous pensons avoir des choses. Voire ils s'exemptent par 
là de la jalousie de leur discipline : car ils débattent d'une bien 
molle façon. Us ne craignent point la revanche à leur dispute. 
Quand ils disent que le pesant va contre-bas, ils seraient bien 
marris qu'on les en crût, et cherchent qu'on les contredise^ 
pour engendrer leur dubitation et surséance de jugement, 
qui est leur fin. Ils ne mettent en avant leurs propositions que 
pour combattre celles qu'ils pensent que nous ayons en notre 
créance. Si vous prenez la leur, ils prendront aussi volontiers 
la contraire à soutenir : tout leur est un ; ils n'y ont nul choix. 
Si vous établissez que la neige soit noire, ils argumentent 
au rebours qu'elle est blanche. Si vous dites qu'elle n'est ni 
l'un ni l'autre, c'est à eux à maintenir qu'elle est tous les 
deux. Si, par certain jugement, vous établissez que vous n'en 
saves rien, ils vous maintiendront que vous le savez. Voire 
et si, par un axiome affirmatif, vous assurez que vous en 
doutez, ils vous iront débattant que vous n'en doutez pas, ou 
que vous ne pouvez juger et étabhr que vous en doutez. Et, 
par cette extrémité de doute qui se secoue soi-même, ils se 
séparent et se divisent de plusieurs opinions, de celles même 
qui ont maintenu en plusieurs façons le doute et l'ignorance. 
Leurs façons déparier sont : je n'établis rien ; il n'est non plus 
ainsi qu'ainsi, ou que ni Tun ni l'autre ; je ne le comprends 
point; les apparences sont égales partout; la loi de parler et 
pour et contre est pareille. Leur mot sacramentel, c'est Itox'' 
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c'est-à-dire : je soutiens, je ne bouge. Voilà leurs refrains, 
et autres de pareille substance. Leur effet, c*est une pure, 
entière et très-parfaite surséance de jugement. Quiconque 
imaginera une perpétuelle confession d'ignorance, un juge- 
ment sans pente et sans inclination, à quelque occasion quo 
ce puisse être, il conçoit le Pyrrhonisme. J'exprime cette fan- 
taisie autant que je puis, parce que plusieurs la trouvent dif- 
ficile à concevoir, et les auteurs mêmes la représentent un 
peu obscurément et diversement. 

Quant aux actions de la vie, ils sont en C6la de la commune 
façon. Ils se prêtent et accommodent aux inclinations natu- 
relles, à l'impulsion et contrainte des passions, aux constitu- 
tions des lois et coutumes, et à la tradition des arts. Us lais- 
sent guider à ces choses-là leurs actions communes, sans au- 
cune opination ou jugement. Qui fait que je ne puis pas 
bien assortir à ce discours ce que Laertius dit de la vie de 
Pyrrbo, et à quoi Lucianus, Aulus Gellius et autres semblent 
s'incliner : car ils le peignent stupide et immobile, prenant 
un train de vie farouche et inassociable, attendant le heurt 
des charrettes, se présentant aux précipices, refusant de s'ac- 
commoder aux lois. Gela est enchérir sur sa discipline. Il n'a 
pas voulu se faire pierre ou souche ; il a voulu se faire homme 
vivant, discourant et raisonnant, jouissant de tous plaisirs 
et commodités naturelles, embesoignant et se servant de 
toutes ses pièces corporelles et spirituelles. Les privilèges fan- 
tastiques, imaginaires et faux que l'homme s'est usurpé, 
de juger, de connaître, de savoir, d'ordonner, d'établir, il les 
a de bonne foi renonces et quittés. 

Il n'est rien en l'humaine intention, où il y ait tant ôa 
vérisimilitude et d'apparence. Celle-ci présente l'homme nu 
et vide, reconnaissant sa faiblesse naturelle, propre à rece* 
voir d'en haut quelque force étrangère, dégarni d'humaine 
science, et d'autant plus apte à loger chez soi la divine ins- 
truction et créance : n'établissant nul dogme, et s'exemptant 
par conséquent des vaines et irréligieuses opinions introduites 
par les autres sectes. Accepte, dit l'Ëcclésiaste, en bonne part 
les choses au visage et au goût qu'elles sq présentent à toi du 
jour à la journée : le demeurant est hors de ta conndssance. 
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XIII 

L'homme est m être ondoyant et divers. 

Laissons à part cette infinie confusion d'opinions qui se voit 
entre les philosophes mêmes, et ce débat perpétuel et uni- 
versel en la connaissance des choses ; car cela est présupposé 
très-véritablement t[ue, de nulle chose, les hommes, je dis 
les savants, les mieux nés, les plus suffisants, ne sont d'ac* 
cord, non pas que le ciel soit sur notre tète. 

Outre cette diversité et division infinie, par le trouble que 
notre jugement nous donne à nous-mêmes, et l'incertitude 
que chacun sent en soi, il est aisé à voir qu'il a son assiette 
un peu mal assurée. Combien diversement jugeons-nous des 
choses? combien de fois changeons-nous nos fantaisies? 

Ce que je tiens aujourd'hui et ce que je crois, je le tiens et le 
crois de toute ma croyance ; tous mes outils et tous mes res- 
sorts saisissent cette opinion et m'en répondent sur tout ce 
qu'ils peuvent; je ne saurais embrasser nulle vérité, ni con- 
server avec plus de force que je fais celle-ci. J'y suis tout en- 
tier, j'y suis vraiment: mais ne m'est-il pas advenu, non 
une fois, mais cent, mais mille, et tous les jours, d'avoir em- 
brassé quelque autre chose, à tous ces mêmes instruments, 
en cette même condition que depuis j'ai jugée fausse? Au 
moins faut-il devenir sage à ses propres dépens. Si je me 
suis trouvé souvent trahi sous cette même couleur, si ma 
touche se trouve ordinairement fausse et ma balance inégale 
et injuste, quelle assurance en puis-je prendre à cette fois 
plus qu'aux autres ? N'est-ce pas sottise de me laisser tant de 
fois piper à un même guide? Toutefois, que la fortune nous 
remue cinq cents fois de place ; qu'elle ne fasse que vider et 
remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans notre 
croyance, autres et autres opinions, toujours la présente et 
la dernière, c'est la certaine et l'infaillible : pour celle-ci il 
faut abandonner les biens, l'honneur, la vie, et le salut, et 
tout. 

Moi qui m'épie de plus près, qui ai les yeux incessamment 
tendus sur moi. comme celui qui n'ai pas fort à faire ailleurs, 
à peine oserai-je dire la vanité et la faiblesse que je 
trouve chez moi : j'ai le pied si instable et si mal assis, je me 
trouve si aisé à crouler et si prêt au mouvement et au branle, 
et ma vue si déréglée, que, à jeun, je me trouve autre qu'apr? 
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le repas; si ma santé me rit, et la clarté d'un beau jour, me 
voilà honnête homme; si j'ai une dureté qui me presse 
Torteil, me voilà renfrâigné, mal plaisant et inaccessible. 
Tantôt je suis à tout faire, tantôt à rien faire : ce qui m'est 
plaisir à cette heure, me sera tantôt peine. Quand je prends des 
livres, j'aurai aperçu en tel passage des grâces excellentes et 
qui auront féru mon âme : qu'une autre fois j'y retombe, j'ai 
beau le tourner et virer en cent visages, j'ai beau le plier et le 
manier, c'est une masse inconnue et informe pour moi. 

Les secousses et ébranlements que notre âme reçoit par les 
passions corporelles peuvent beaucoup en elle ; mais encore 
plus les siennes propres, auxquelles elle est si fort en butte, 
qu'il est à l'aventure soutenable qu'elle n'a nulle autre 
allure et mouvement que du soufUe de ces vents, et que, sans 
leur agitation, elle resterait sans action, comme un navire en 
pleine mer que les vents abandonnent de leur secours* 

Quelle diflérence de sens et de raison, quelle contrariété 
d'imaginations nous présente la diversité de nos passions? 
Quelle assurance pouvons-nous donc prendre de chose si 
instable et si mobile^ sujette par sa condition à la maîtrise 
du dérèglement et de la cécité ? Si notre jugement est en 
main à la fausseté même et à l'erreur, si c'est de la folie et du 
mensonge qu'il est tenu de recevoir l'impression des choses, 
quelle sClreté pouvons-nous attendre de lui?... 

De la connaissance de cette volubilité et imperfection, j'ai 
par accident engendré en moi quelque constance et fermeté 
d'opinions, et n'ai guère altéré les miennes premières et na- 
turelles. Car, quelque apparence qu'il y ait en la nouvelleté, 
je ne change pas aisément, de peur que j'ai de perdre au 
change ; et puis que je ne suis pas capable de choisir, je prends 
le choix d'autrui, et me tiens en l'assiette où Dieu m'a mis; 
autrement je ne me saurais pas garder de rouler sans cesse. 
Les écrits des anciens, je dis les bons écrits, pleins et solides, 
ils me persuadent et me remuent comme ils veulent : celui 
que j'ai me semble toujours le plus raide. Je les trouve avoir 
raison chacun à son tour, quoiqu'ils maintiennent des propo- 
sitions contraires. Cette aisance que les bons esprits ont de 
rendre ce qu'ils veulent vraisemblable, et qu'il n'est rien si 
étrange à quoi ils n'entreprennent de donner assez de couleur 
pour tromper une simplicité pareille à la mienne, cela montre 
évidemment la faiblesse de leur preuve. 
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XÎV 

La cité des méchants. 

La société des hommes se tient et se eoud, à quelque prix 
que ce soit ; en quelque assiette qu'on les couche, ils s'arran*- 
gent en se remuant et s'entassant : comme des corps qu'on 
empoche sans ordre trouvent d'eux-mêmes la façon de se 
joindre et s'emplacer les uns parmi les autres, souvent mieux 
que Tart ne les eût su disposer. 

Le roi Philippus fit un amas des plus méchants hommes 
et incorrigibles qu'il put trouver, et les logea tous en une ville 
qu'il leur fit bâtir, qui en portait le nom (TrwyiprfïroXtç) : j'es- 
time qu'ils dressèrent, des vices mômes, une contexture 
politique entre eux, et une commode et juste société.... La 
nécessité compose les hommes et les assemble : cette couture 
fortuite se forme après en lois. 

XV 
Misère de l'homme et grandeur de Dieu. 

Rien du nôtre ne se peut apparier ou rapporter, en quelque 
façon que ce soit, à la nature divine qui ne la tache. Cette 
infinie beauté, puisji^nce et bonté, comment peut-elle souffrir 
quelque correspondance et similitude à une si vile chose et si 
abjecte que nous sommes, sans un extrême intérêt et déchet 
de sa divine grandeur? Toutefois nous lui prescrivons des 
bornes ; nous tenons sa puissance assiégée par nos raisons 
(j'appelle raison nos rêveries et nos songes,) nous le voulons 
asservir aux apparences vaines et faibles de notre entende- 
ment, lui qui a fait et nous et notre connaissance. 

Quoi! Dieu nous a-t-il mis en main les clefs et les der* 
niers ressorts de sa puissance? S'est-il obligé à n'outrepasser 
les bornes de notre science ? Tu ne vois, ô homme, que l'ordre 
et la pohce de ce petit caveau où tu es logé : au moins si tu 
la vois. Sa divinité a une juridiction infinie au delà, Cette 
pièce n'est rien au prix du tout. 

C'est une loi municipale que tu allègues ; tu ne sais quelle 
est l'universelle. Attache-toi à ce à quoi tu es sujet, mais non 
pas à lui. Il n'est pas ton confrère, ou concitoyen, ou compa- 
gnon. S'il s'est aucunement communiqué à toi« ce n'est pas 
pour se ravaler à ta petitesse, ni pour te donner le contrôle 
de son pouvoir... 
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Notre parler a ses faiblesses et ses défauts, comme tout le 
reste. La plupart des occasions des troubles du monde sont 
grammairiennes. Nos procès ne naissent que du débat de 
l'interprétation des lois, et la plupart des guerres, de cette 
impuissance d'avoir su clairement exprimer les conventions 
et traités d'accord des princes. Combien de querelles, et com- 
bien importantes, a produit au monde le doute du sens de 
cette syllabe Hoc ! Je vois les philosophes Pyrrhoniens qui ne 
peuvent exprimer leur générale conception en nulle manière 
de parler : car il leur faudrait un nouveau langage. Le nôtre 
est tout formé de propositions affirmatives, qui leur sont du 
tout ennemies : de façon que, quand ils disent : Je doute, on 
les tient incontinent à la gorge pour leur faire avouer qu'au 
moins savent-ils cela qu'ils doutent. Ainsi on les a contraints 
de se sauver dans cette comparaison de la médecine, sans 
laquelle leur humeur serait inexpUcable; mais, quand ils 
prononcent : J'ignore; ou : Je doute; ils disent que cette pro- 
position s'emporte elle-même quant et quant le reste : ni plus 
ni moins que la rhubarbe qui pousse hors les mauvaises 
humeurs, et s'emporte hors quant et quant elle-même. 

Voyez comment on se prévaut de cette sorte de parler pleine 
d'irrévérence. Aux disputes qui sont à présent en notre religion , 
si vous pressez trop les adversaires, ils vous diront tout 
détroussement qu'il n'est pas en la puissance de Dieu de faire 
que son corps soit en paradis, et en la terre, et en plusieurs 
lieux ensemble. Et ce moqueur de Pline, comment il en fait 
son profit! Au moins, dit-il, est-ce une non légère consolation 
à l'homme de ce qu'il voit Dieu même ne pouvoir pas toutes 
choses : car il ne se peut tuer, quand il voudrait, qui est la 
grande faveur que nous avons en notre condition ; il ne peut 
plus faire les mortels immortels ; ni revivre les trépassés ; ni (jue 
celui qui a vécu n'ait point vécu; celui qui a eu des honneurs 
ne les ait point eus : n'ayant autre droit sur le passé que de 
l'oubliance. Et afin que cette société de l'homme à Dieu 
s'accouple encore par des exemples plaisants, il ne peut faire 
que deux fois dix ne soient vingt. Voilà ce qu'il dit, et qu'il 
me semble qu'un chrétien devrait éviter de passer par sa 
bouche... 

Quand nous disons que l'infinité des siècles, tant passés 
qu'à venir, n'est à Dieu qu'un instant; que sa bonté, sagesse, 
puissance sont même chose avec son essence, notre parole le 
'lit, mais notre intelligence ne l'appréhende point. Et toutefois 
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notre outrecuidanee veut faire passer la divinité par notre 
étamine ; et de là s'engendrent toutes les rêveries et erreurs 
desquelles le monde se trouve saisi, ramenant et pesant à sa 
balance chose si éloignée de sa suffisance. 

Les hommes, dit saint Paul, sont devenus fous, cuidans 
être sages, et ont mué la gloire de Dieu incorruptible en 
l'image de l'homme corruptible. 

XVI 

La religion de Montaigne. 

De toutes les opinions humaines et anciennes touchant la 
religion, celle-là me semble avoir eu plus de vraisemblance 
et plus d'excuse qui reconnaissait Dieu comme une puissance 
incompréhensible, origine et conservatrice de toutes choses, 
toute bonté, toute perfection, recevant et prenant en bonne 
part l'honneur et la révérence que les humains lui rendaient 
sous quelque visage et en quelque manière que ce fût. 

Car les Déités auxquelles l'honune, de sa propre invention, 
a voulu donner une forme, elles sont injurieuses, pleines d'er- 
reurs et d'impiété. Voilà pourquoi, de toutes les religions que 
saint Paul trouva en crédit à Athènes, celle qu'ils avaient 
dédiée à une Divinité cachée et inconnue lui sembla la plus 
excusable. 

De celles auxquelles on a donné quelque corps, comme la 
nécessité l'a requis, pour la conception du peuple, parmi 
cette cécité universelle, je me fusse, ce me semble, plus vo- 
lontiers attaché à ceux qui adoraient le soleil. D'autant qu'ou- 
tre cette sienne grandeur et beauté, c'est la pièce de cette 
machine que nous découvrons la plus éloignée de nous, et, 
par ce moyen, si peu connue qu'ils étaient excusables d'en en- 
trer en adbîniration et épouvantement. 

Les choses les plus ignorées sont plus propres à être déi- 
fiées. Car d'adorer celles de notre sorte, maladives, corrup- 
tibles et mortelles, comme faisait toute l'ancienneté des hom- 
mes qu'elle avait vus vivre et mourir, et agiter de toutes nos 
passions, cela surpasse toute faiblesse de discours. J'eusse 
encore plutôt suivi ceux qui adoraient le serpent, le chien et 
le bœuf : d'autant que leur nature et leur être nous est moins 
connu, et avons plus de loi d'imaginer ce qu'il nous plait 
d'eux, et leur attribuer des facultés extraordinaires. Mais d'a- 
voir fait des dieux de notre condition, de laquelle nous devons 
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connaître la faiblesse et l'imperfection ; leur avoir attribué le 
désir, la colère, la vengeance, Tamour et la jalousie, nos 
membres et nos os, nos fièvres et nos plaisirs, il fairt que 
cela soit parti d'une merveilleuse ivresse de l'entendement 
humain. Puisque l'homme désirait tant de s'apparier à Dieu, 
il eût mieux fait, dit Cicero, de ramener à soi les conditions 
divines et les attirer çà bas, que d'envoyer là-haut sa cor- 
ruption et sa misère. Mais à le bien prendre, il a fait, en plu- 
sieurs façons, et l'un et l'autre de pareille vanité d'opinion. 

XVII 
De la variété des croyances humaines. 

Depuis que je suis né, j'ai vu trois ou quatre fois rechanger 
les lois des Anglais nos voisins ; non-seulement en sryet poli> 
tique, qui est celui qu'on veut dispenser de constance, iliais 
au plus important sujet qui se puisse être, à savoir de la 
religion. 

Et chea nous ici, j'd vu telle chose qui nous était capitale, 
devenir légitime; et nous, qui en tenons d'autres, sommes 
même, selon l'incertitude de la fortune guerrière, d'être un 
Jour criminels de lèse-majesté humaine et divine, notre jus- 
tice tombant à la merci de l'ii^ustiee, et, en l'espace de peu 
d'années de possession, prenant une essence contraire^» 

XVIII 
Des prières. 

Je ne sais si je me trompe, mais, puisque, par une faveur 
particulière de la bonté divine, certaine façon de prière nous 
a été i>rescrite et dictée mot à mot par la bouche de Dieu, il 
m'a toigours semblé que nous en devions avoir l'usage plus 
ordinaire que nous n'avons; et, si j'en étais cru, à l'entrée 
et à l'issue de nos tables, à notre lever et coucher, et à toutes 
actions particulières auxquelles on a accoutumé de mêler des 
prières, je voudrais que ce fût le seul patenôtrequ« les chré- 
tiens 7 employassent. L'Église peut étendre et diversifier les 
prières, selon le besoin de notre instruction, car je sais bien 
que c'est toujours même substance et même chose ; mais on 
devait donner à celle-là ce privilège que le peuple l'eût conti- 

\i Mts. IlL 2S3. De lôa4 à ft&âS, la cour d'AugUtcire ckanged en 
"^ffet quatre fois de religion. 
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nuellement en la bouche, car il est certain (ju*elle dit tout 
ce qui nons sert, et qu'elle est très-propre â toutes occasions. 

J'avais présentement en la pensée d'où nous venait cette 
erreur de recourir à Dieu en tous nos desseins et entreprises. 
Il est bien notre seul et unique protecteur; mais, encore qu'il 
daigne nous honorer de cette douce alliance paternelle, il est 
pourtant autant juste comme il est bon, et nous favorise selon 
la raison de sa justice, non selon nos inclinations et volontés. 

Sa justice et sa ptdssance sont inséparables. Pour néant 
implorons-nous sa force en une mauvaise cause. Il faut avoir 
Tàme liette, au moins en ce temps-là auquel nous le prions, 
et déchargée des passions vicieuses ; autrement nousluî pré- 
sentons nous-mêmes les verges de quoi nous châtier. Au lieu 
de rhabiller notre faute, nous la redoublons, présentant à celui 
à gui nous avons à demander pardon une aifection pleine 
d'irrévérence et de haine. Voilà pourquoi je ne loue pas vo- 
lontiers ceux que je vois prier Dieu plus souvent et plus ordi- 
nairement, si les actions voisines de la prière ne me témoi- 
gnent quelque amendement et réformation. Nous prions par 
usage et par coutume; ou, pour mieux dire, nous lisons ou 
prononçons nos prières : ce n'est enfin que contenance. 

Ce n'est pas sans grande raison, cerne semble, que l'Eglise 
catholique défend Tusagepromiscue, téméraire et indiscret des 
saintes et divines chansons que le Saint-Esprit a dictées en 
David. Il ne faut mêler Dieu en nos actions qu'avec révérence 
et attention pleine d'honneur et de respect. Cette voix est 
trop divine pour n'avoir d'autre usage que d'exercer les pou- 
mons, et plaire à nos oreilles : c'est de la conscience qu'elle 
doit être produite, et non pas de la langue* Ce n'est pas raison 
qu'on permette qu'un garçon de boutique, parmi ces vains et 
frivoles pensements, s'en entretienne et s'en joue. On m'a 
dit que ceux-mèmes qui ne sont pas de notre avis, en cela 
défendent pourtant entre eux l'usage du nom de Dieu, en 
leurs propos communs. Ils ne veulent pas qu'on s'en serve 
par une manière d'interjection ou d'exclamation, ni pour 
témoignage, ni pour comparaison : en quoi je trouve qu'ils 
ont raison ; et, en quelque manière que ce soit que nous 
appelons Dieu à notre commerce et société, il faut que ce soit 
sérieusement et religieusement. 

ny a, ce me semble, en Xénophon, un tel discours où il 
montre que nous devons plus rarement prier Dieu, d autant 
qu'il ti'est pas aisé que nous puissions si souvent remettrp 
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notre âme en cette assiette réglée, réformée et dévotieuse, ou 
il faut qu'elle soit pour ce faire ; autrement nos prières ne 
sont pas seulement vaines et inutiles, mais vicieuses et détes- 
tables. « Pardonne-nous, disons-nous, comme nous pardonnons 
à ceux qui nous ont offensé. » Que disons-nous par là, sinon 
que nous lui offrons- notre âme exempte de vengeance et de 
rancune? Toutefois je vois qu'en nos vices mêmes nous appe- 
lons Dieu à notre aide et au complot de nos fautes : Tavari- 
cieux le prie pour la conservation vaine et superflue de ses 
trésors ; Tambitieux, pour ses victoires et conduite de sa for- 
tune ; le voleur l'emploie à son aide pour franchir le hasard 
et les difficultés qui s'opposent à l'exécution de ses méchantes 
entreprises, ou le remercie de l'aisance qu'il a trouvée à dégo- 
siller un passant. 

Une vraie prière et une religieuse réconciliation de nous à 
Dieu, elle ne peut tomber en une âme impure et soumise 
lors même à la domination de Satan. Celui qui appelle Dieu 
à son assistance, pendant qu'il est dans le train du vice, il 
fait comme le coupeur de bourse qui appellerait la justice à 
son aide, ou comme ceux qui produisent le nom de Dieu en - 
témoin de mensonge. Il est peu d'hommes qui osassent mettre 
en évidence et présenter en public les requêtes et prières se- 
crètes qu'ils font à Dieu. 

Hand cnivis promptam est^ marmarque, humilesqne susurros 
ToUere de templis et aperto vivere voto. 

Voilà pourquoi les Pythagoriens voulaient que les prières 
qu'on faisait à Dieu fussent publiques et ouïes d'un chacun, 
afin qu'on ne le requit pas de chose indécente et injuste, 
comme faisait celui-là : 

Clare cnm dixit : « ÂpoUo! » 
Labra movet, metuens audiri : « Pulchra Laveraa, 
Da mihi fallere; da justum sanctamque videri; 
Noctein peccatis et fraudibus objice nubem. » 

Il semble, à la vérité, que nous nous servons de nos prières 
comme ceux qui emploient les paroles saintes et divines à 
des sorcelleries et effets magiciens; et que nous fassions notre 
compte que ce soit de la contexture, ou son, ou suite des 
mots que dépendent leur effet : car, ayant l'àme pleine de 
concupiscence, non touchée de repentance, ni d'aucune nou- 
velle réconciliation envers Dieu, nous lui allons présenter 
ces paroles que la mémoire prête à notre langue, «t espérons 
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en tirer une expiation générale de nos fautes. Il n*est rien si 
aisé, si doux et si favorable que la loi divine : elle nous 
appelle à soi, ainsi fautiers et détestables comme nous som- 
mes ; elle nous tend les bras et nous reçoit en son giron, pour 
vilains, ords et bourbeux que nous soyons, et que nous ayons 
à être à Tavenir. Mais encore, en récompense, la faut-il 
regarder de bon œil, encore faut-il recevoir ce pardon avec 
action de grâces ; et, au moins pour cet instant que nous nous 
adressons à elle, avoir Tâme déplaisante de ses fautes et 
ennemie des concupiscences qui nous ont poussés àTofienser. 
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Critique des Épicuriens et des Stoïciens par saint Augustin. — La 
vertu privée n'est point le souverain bien^* 

Ceux qui croient que le souverain bien est en cette vie , ou 
dans le corps, ou dans Tâine, ou dans les deux ensemble, ont 
une étrange vanité d'avoir placé leur béatitude ici-bas , et 
surtout de l'avoir fait dépendre d'eux-mêmes. La vérité se 
moque d'eux quand elle dit par un prophète : « Le Seigneur 
sait que les pensées des hommes sont vaines, » ou selon que 
le dit l'apôtre saint Paul : « Le Seigneur connaît la vanité des 
pensées des sages ; » car quel fleuve d'éloquence peut suffire 
à exprimer toutes les misères de cette vie? Gicéron les a dé- 
plorées comme il a pu dans la Consolation sur la mort de sa 
fUle; mais que ce qu'il a pu est peu de chose I 

Car pour les objets qu'on nomme les premiers biens de la 
nature, les peut-on posséder en cette vie, qu'ils ne soient sujets 
aune infinité de vicissitudes? En effet, à quelles douleurs et à 
quelles inquiétudes, — deux choses si contraires à la volupté 
et au repos, — le corps du sage n'est-il point exposé? Le re- 
tranchement ou la débilité des membres s'oppose à l'intégrité 
des parties du corps : la laideur à sa beauté, la maladie à sa 
santé, la lassitude à ses forces, la langueur ou la pesanteur 
à son agilité ; et cependant qu'y a-t-il de tout cela à quoi le 
sage ne soit point sujet? L'assiette et les mouvements du corps, 
quand ils sont dans une juste mesure, sont aussi mis au rang 

1. On reconnaîtra, dans ce chapitre de la Cité de Dieu et dans la 
Lettre à MacédoniWt le sujet traite par Pascal dans YEntretien auc de 
Saci. 
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des premiers biens de la natore. Mais que sera-ce si quelque 
indisposition ébranle les organes? Que sera-ce si Tépine du dos 
se courbe, de telle sorte qu'un homme soit obligé de marcher 
à quatre pattes comme une bête? Cela ne détruira-t-il pas la 
stature ferme et droite du corps, et ne rompra- t-il pas la beauté 
et la mesure de ses mouvements? 

Que dirai-je des premiers biens naturels de Tâme, le sens 
et l'entendement, dont l'un lui est donné pour apercevoir 
la vérité, et l'autre pour la comprendre ? Que reste-t-il du 
premier , si un homme devient sourd et aveugle ; et du se- 
cond, lorsque la raison est troublée et assoupie? Combien les 
frénétiques font-ils d'extravagances qui nous tirent les larmes 
des yeux quand nous les eonsidérons sérieusement ?Parlerai- 
je de ceux qui sont possédés des démons? Où leur raison «st- 
elle ensevelie, quand le malin esprit abuse de leur âme et de 
leur corps, selon qu'il lui plaît? Et qui peut s'assurer que cet 
accident n'arrivera point au sage durant cette vie? 

De plus, combien défectueuse est la connaissance de la vé- 
rité iei-bas, oii, selon cette parole de la Sagesse, « ce corps 
mortel et corruptible appesantit l'âme, et cette demeure de 
terre et de boue émousse la vigueur de l'esprit ! » De même 
ces désirs indélîbérés, qu'on met auspi au nombre des piie- 
miers biens de la nature, ne sont-ils pas dans les furieux la 
cause des mouvements et des actions qui nous font horreur? 
Enfin, la vertu qui s'attribue le premier rang parmi les biens 
de l'homme, que fait-elle ici-bas qu'une guerre continuelle 
contre les vices qui ne sont pas hors de nous, mais en nous, 
qui ne sont pas étrangers, mais qui nous appartiennent, sur- 
tout la tempérance quiréprime les appétits désordonnés de 
lachair, depeur qu'ils ne fassent consentir l'esprit à deâ actions 
criminelles? Ne nous imaginons pas qu'il n'y ait point de vice 
en nous lorsque «lachair, comme dit l'Apôtre, convoite contre 
l'esprit, » puisqu'il y a une vertu qui lui est contraire, lorsque, 
selon le môme Apôtre, «l'esprit convoite contre la chair. 
Car, ajoute-t-il, ces choses sont contraires l'une à l'autre, si 
bien que vous ne faites pas ce que vous voudriez. » Or, que 
voulons-nous faire, quand nous voulons que le souverain 
bien soit en nous sans aucun manque, sinon que la chair 
s'accorde avec l'esprit, et qu'il n'y ait plus de <Ûvorce entre 
em? 

Mais puisque nous ne saurions y parvenir en cette vie, 
• qnelqœ désir que nous en ayons, tâchons au moins, avec le 
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secours de Dieu, de ne point consentir aux convoitises déré- 
glées de la chair. Dieu nous garde donc de croire, tandis que 
nous avons à soutenir cette guerre intestine, que nous possédons 
déjà la béatitude qui doit être le fruit de notre victoire. Car 
qui est parvenu à un si haut degré de sagesse, qu'il n'ait plus 
du tout à combattre contre ses passions ? Que dirai-je de cette 
vertu qu'on appelle prudence? Toute sa vigilance n'est-eUe 
pas occupée à discerner le bien d'avec le mal, pour recher- 
cher l'un et fuir l'autre? Et cela môme ne montre-t-il pas 
que le mal est en nous ou parmi nous? C'est elle, en effet, qui 
nous apprend que c'est un mal de consentir à nos mauvaises 
inclinaiions, et que c'est un bien d'y résister. La justice encore, 
dont l'emploi consiste à rendre à chacun ce qui lui appar- 
tient, et qui maintient en l'homme cet ordre équitable de 
la nature, qui exige que l'âme soit soumise à Dieu et le corps 
à l'âme, et qu'ainsi l'âme et le coips lui soient subordonnés; la 
justice ne fait-elle pas bien voir, par la peine qu'elle a à s'ac- 
quitter de cette fonction, qu'elle n'est pas arrivée au terme de 
son travail? Car l'âme est d'autant moins soumise à Dieu 
qu'elle pense moins à lui, et la chair est d'autant moins sou- 
mise à l'esprit qu'elle a plus de désirs qui lui sont contraires. 

Ainsi, tant que nous sommes sujets à ces faiblesses et à ces 
langueurs, comment osons-nous dire que nous sommes déjà 
sauvés? Et si nous ne sommes pas encore sauvés, de quel 
front pouvons-nous prétendre que nous sommes bienheureux ? 

Quant à la force d'âme, quelque sagesse qui l'accompagne, 
n'est-elle pas un témoin irrécusable des maux qui accablent 
les hommes, et que la patience est obligée de supporter? Et 
véritablement je m'étonne que les Stoïciens aient la hardiesse 
de nier que ce soient des maux, en même temps qu'ils avouent 
que si ces maux sont si grands que le sage ne puisse ou ne 
doive les souffrir, il faut qu'il se donne la mort, et qu'il sorte 
de la vie. Cependant la vanité de ces philosophes les aveu- 
gle à ce point qu'ils n'ont point, honte de dire que leur sage 
serait heureux, quand il deviendrait aveugle , muet , impo- 
tent, accablé des plus cruelles douleurs, et même de celles 
qui l'obligent à se donner la mort. vie heureuse, qui cher- 
che la mort afin de n'être plus ! si elle est bienheureuse , 
que n'y demeure-t-on ? Et si on la fuit à cause des maux qui 
l'affligent, comment est-elle bienheureuse? Ou comment n'ap- 
peler point maux des choses qui mettent la force d'âme à bout, 
et qui ne l'obligent pas seulement à se rendre, mais qui la 
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font devenir folle jusqu'à dire qu'une vie est heureuse et que 
néanmoins on la doit fuir ? Qui est assez aveugle pour ne 
pas voir qu'on ne la devrait pas fuir,si elle était heureuse? 
Que si les Stoïciens avouent qu'on la doit fuir à cause des 
. faiblesses qui l'accablent, que ne quittent-ils leur fierté pour 
avouer aussi modestement qu'elle est misérable? N'est-ce 
pas plutôt par impatience que par courage que ce fameux 
Gaton s'est donné la mort, et pour n'avoir pu souffrir César 
victorieux? Où est la force de cet homme tant vanté ? Elle a 
cédé, elle a succombé, elle a été tellement tourmentée qu'il 
a fui et abandonné une vie bienheureuse. Est-ce que cette vie 
ne l'était pas encore? Elle était par conséquent malheureuse. 
Comment donc des choses qui rendaient une vie malheu- 
reuse et insupportable, n'étaient-elles pas des maux? 

Aussi les péripatéticiens et les philosophes de l'ancienne 
Académie l 'avouent-ils : en quoi ils sont plus raisonnables; 
mais il y a lieu de s'étonner de ce qu'ils soutiennent aussi que, 
nonobstant tout cela, on ne laisse pas d'être heureux. Les tour- 
ments et les douleurs du corps sont des maux, dit Varron, qui 
défend ce sentiment, et des maux d'autant pires qu'ils sont 
plus grands ; c'est pourquoi, ajoute-t-il, vous devez sortir de 
cette vie pour vous en délivrer. De quelle vie? de cette vie, 
dit-il, qui est attaquée de tant de maux. Elle est donc bien heu- 
reuse au milieu môme des maux pour lesquels il la faut fuir? 
Ou n'est-ce point parce qu'il vous est permis de vous délivrer 
de ces maux par la mort, que vous appelez cette vie heureuse ? 
Mais que serait-ce si quelque secret jugement de Dieu vous re- 
tenait parmi ces maux sans vous permettre d'en être jamais 
délivré par la mort ? Du moins seriez-vous obligé alors d'a- 
vouer qu'une vie de cette sorte est misérable. Ce n'est donc 
pas parce qu'on la quitte promptement qu'elle n'est pas mi- 
sérable, puisque vous la jugeriez telle vous-même, si elle 
était éternelle. Ce n'est pas, je le repète, parce qu'elle est courte 
qu'eUe n'est pas malheureuse, à moins qu'on ne veuille ap- 
peler félicité une courte misère. Il faut que des maux soient 
bien violents pour obliger un homme, et un homme sage, à 
cesser d'être honame pour s'en délivrer. Car on dit, et avec 
raison, que c'est comme la première voix de la nature que 
l'homme s'aime soi-même, et partant qu'il a une aversion 
naturelle de la mort, cherchant tout ce qui peut entretenir 
l'union de l'âme et du corps. Il faut donc que des maux soient 
bien violents, pour éteindre ce sentiment de la nature, qui 
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nous porte à faire tous noff efforts afin d'enter la mort, et 
réteindre de telle sorte que nous désirions mourir et tonr- 
nions nos propres mains contre nous-mêmes, si personne ne 
nous veut décharger de la vie. Il faut que des maux soient 
bien vM^ents pour rendre la forced'àmehomicide,si néanmoins 
elle mérite encore ce nom, puisqu'elle succombe tellement sous 
ces maux que non-seulement elle ne peut conserver par la 
patience un homme dont elle avait pris le soin et la protec- 
tion , mais qu'elle est même contrainte de le faire périr. Le sage, 
K la vérité, doit souffrir la mort avec patience, mais c'est la 
mort qui lui vient d'ailleurs que de lui-même. Que si, au con- 
traire, selon les Stoïciens, il est obligé de se la donner, certai- 
nement il faut que ces philosophes reconnaissent que les choses 
qui l'y obligent, ne sont |>as seulement des maux, mais des 
maux insupportables. 

Une vie sujette à tant de malheurs ne s'appellerait point 
heureuse, si ceux qui soutiennent qu'elle est heureuse se lais- 
saient aussi bien convaincre à la vérité qu'à la douleur, et ne 
prétendaient point jouir du souverain bien en un lieu où les 
vertus mêmes, qui sont ce que l'homme a de plus excellent 
ici-bas, témoignent d'autant plus fidèlement de nos misères 
cpi'elles travaillent davantage à nous en garantir. Car, si ce 
sont de vraies vertus, ce qui ne peut être qu'en ceux qui ont 
une véritable piété, eUes ne promettent à aucun homme de 
le délivrer de toute sorte de maux. Il faudrait qu'elles men- 
tissent pour cela. Tout ce qu'elles peuvent faire, c'est de nous 
promettre que, pourvu que nous espérions le siècle à venir, 
cette vie, qui est nécessairement misérable à cause de tant 
d'accidents fâcheux qui l'environnent, deviendra un jour bien 
heureuse. Mais comment serait-elle heureuse présentement, 
puisque nous ne sommes pas encore sacrés? Aussi l'apôtre 
saint Paul, ne parlant point des hommes imprudents et vi- 
cieux, mais de ceux qui ont une véritable piété et par consé- 
quent de véritables vertus, dit : « Nous sommes sauvés en 
espérance. Or, quand on voit ce qu'on avait espéré voir, ce 
n'est plus espérance; car qui espère voir ce qu'il voit déjà? 
Mais c'est la patience qui fait que nous espérons voir ce que 
nous ne voyons pas encore. » Gomme donc nous sommes sau- 
vés en espérance, nous sommes aussi bien heureux en espé- 
rance; notre bonheur, pas plus que notre salut, n'est point 
encore présent, mais à venir ; et nous l'attendons par la pa- 
tience, parce que nous sommes au milieu des maux qu'il faut 
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supporter patiemment, jasqu'à ce qae nous arrivions à la 
jouissance de ces biens ineffables qui ne seront trarersés 
d'aucun déplaisir. C'est ce salut de Tautre vie qui sera aussi 
la béatitude finale. Béatitude que les Stoïciens ne veulent pas 
croire, parce qu'ils ne la voient pas, et au lieu de laquelle ils 
s'en imaginent ici-bas une très-vaine, qu'ils fondent sur une 
vertu d'autant plus orgueilleuse qu'elle est plus mensongère. 

II 

La verta publique oa sociale n*est point le souverain bien. 

Lorsque ces philosophes veulent que la vie du sage soit une 
vie de société, nous sommes bien plus d'accord avec eux en 
ce point. Car conmient la cité de Dieu aurait-elle pris nais- 
sance^ ou comment se serait-elle développée dans le cours des 
temps, ou parviendrait^elle à sa fin, si la vie des saints n'é- 
tait sociable? £t cependant, qui peut rapporter tous les maux 
à, quoi une telle vie est sujette? Qui les peut même compren- 
dre? Ne voyons- nous pas qu'il n'y a partout que querelles, 
jalousies, inimitiés, guerres ? Ce sont des maux certains et que 
nous sentons. Mais pour la paix, c'est un bien incertain, parce 
que nous ne connaissons pas la disposition intérieure de ceux 
avec qui nous la voudrions entretenir; et quand nous la con- 
naîtrions aujourd'hui, nous ne savons pas s'ils ne changeront 
point demain. 

En effet, quels hommes doivent être plus étroitement liés 
entre eux que ceux qui habitent une même maison? Cepen- 
dant qui peut faire fond là-dessus, puisque nous voyons tous 
les jours de tels amis qui se trahissent Tun l'autre, et dont 
la haine se montre d'autant plus implacable que leur liaison 
paraissait plus étroite ? D'où vient cette parole de Cicéron, 
qu'on ne saurait lire sans gémir, tant elle est vraie : a II n'y 
a point de trahison plus dangereuse que celle qui se couvre 
du masque de l'amitié ou de la parenté. Car il est aisé de se 
garder d'un ennemi déclaré ; mais le moyen de se garantir 
d'un mal secret et domestique qui vous opprime avant que 
vous puissiez le prévoir?» De là vient aussi cet oracle de l'Er 
criture : «Les ennemis de l'homme sonfc ceux de sa maison. » 
Et nous ne le saurions entendre sans être touché d'une vive 
douleur. Car, quand une personne aurait assez de force pour 
supporter patiemment une trahison, ou assez de vigilance 
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pour en détourner l'effet, il ne peut se faire néanmoins, 
elle a de la probité, qu'elle ne s'afflige beaucoup de Té 



SI 

'état 
malheureux de celui qui se sert de Tanxitié comme d'un piège. 
Si donc une maison n'est pas même assurée contre ces sortes de 
maux, que sera-ce d'une ville, qui est d'autant plus remplie 
de procès et de différends qu'elle est plus grande, et qui peut 
bien à la vérité n'être point troublée par les séditions et les 
guerres civiles, mais qui ne saurait ne les point craindre ? 

Que dirons-nous des jugements que les hommes rendent 
sur des hommes, et qui ne peuvent manquer d'avoir lieu 
dans les villes les plus paisibles ? Quel sujet de pitié, puis- 
que ceux qui jugent ne sauraient voir la conscience de ceux 
qu'ils jugent I D'où il résulte qu'ils sont souvent obligés de 
mettre au supplice des témoins innocents, pour tirer d'eux 
une vérité qui ne les regarde point. Que dirai-je de la torture 
qu'on inflige aux accusés eux-mêmes? N'est-ce pas une chose 
étrange de tourmenter un homme pour savoir s'il est cou- 
pable, et de condamner un innocent à une peine certaine 
pour un crime incertain, non parce qu'on n'a pas découvert 
qu'il a commis ce crime, mais parce qu'on l'ignore ? Ainsi, 
l'ignorance d'un juge est souvent la cause du malheur d'un 
innocent. Et ce qui est le plus lamentable, ce qui mériterait 
d'être pleuré avec des fontaines de larmes, c'esVque, tandis que 
le juge tourmente un accusé de peur de faire mourir un inno- 
cent par ignorance, il arrive, à cause de cette malheureuse 
ignorance même, qu'il tue l'innocent qu'il avait tourmenté 
pour ne point le tuer. Car si, selon la doctrine des Stoïciens, 
l'accusé aime mieux sortir de cette vie que de souffrir davan- 
tage les douleurs qu'il endure, il avoue qu'il a commis le crime 
qu'il n'a pas commis. Cependant, aussitôt le juge le con- 
damne et le fait périr, sans savoir encore s'il fait périr un 
coupable ou un innocent, la question ayant été inutile pour 
découvrir si l'accusé était innocent et n'ayant même servi 
qu'à le faire passer pour coupable. Parmi ces ténèbres de la 
vie civile, un juge qui est sage montera-t-il ou non sur le 
tribunal? Sans doute il y montera. Car la société civile, qu'il 
croit ne pouvoir abandonner sans crime, l'y oblige ; et il ne 
pense pas que ce soit un crime de torturer des innocents pour 
le crime d'autrui, ou de les contraindre souvent par la vio- 
lence des tourments à se déclarer faussement coupables, sur 
quoi il les condamne à mort; quoique pour l'ordinaire ils 
meurent dans la torture même, ou peu après ! Que dirai-je de 
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ce qu'il arrive quelquefois qu'un accusateup, qui n'a entre- 
pris son accusation que pour le bien public, et afin que les 
crimes ne demeurent pas impunis, est envoyé lui-même au 
supplice faute de preuves, parce que l'accusé a corrompu les 
témoins, et que la question ne lui arrache aucun aveu? Un 
juge ne croit pas mal agir en devenant l'auteur de tous ces 
maux, parce qu'il ne s'en rend pas l'auteur à dessein, mais 
par une ignorance invincible et par une obligation indispen- 
sable de la société civile. Et toutefois, quoiqu'on ne le puisse 
accuser de malice, c'est toujours une grande misère ; et si la 
nécessité empêche qu'il soit criminel lorsqu'il condamne des 
innocents et sauve des coupables, l'osera-t-on du moins ap- 
peler bienheureux? Combien fera-t-il plus sagement lui- 
même de reconnaître et de haïr la misère à quoi cette néces- 
sité l'engage ; et s'il a quelque sentiment de piété, de crier à 
Dieu : « Délivrez-moi de mes nécessités I » 

Après la ville vient le monde, que les Stoïciens mettent au 
troisième rang de la société civile ; car ils commencent par la 
famille. Or, comme il est plus grand, aussi est-il plus plein 
de périls. Et premièrement, la diversité des langues y rend 
l'homme en quelque façon étranger à l'homme. Car si deux 
hommes, dont l'un ignore la langue de l'autre, se rencontrent, 
et qu'ils soient obHgés de demeurer ensemble, deux animaux 
muets, même d'espèce différente, s'associeront plutôt que ces 
deux voyageurs, quelque ressemblance de nature qu'il y ait 
entre eux; et un homme aimera mieux être avec son chien 
qu'avec un étranger. Mais, dira-t-on , une cité puissante et 
victorieuse, en donnant la loi aux vaincus, Rome, leur a aussi 
donné sa langue, ou pour le moins a fait en sorte qu'on ne 
manquât pas d'interprètes. Gela est vrai. Mais combien a-t-il 
fallu répandre de sang pour obtenir ce résultat ?Que de guerres, 
que de carnages I Et encore ne sommes-nous pas au bout de 
nos maux. Car, sans parler des nations étrangères contre les- 
quelles il a toujours fallu lutter, cette vaste étendue de l'em- 
pire n'a-t-elle pas produit les guerres civiles et sociales, fléau 
plus terrible encore, et dont la crainte seule est un grand 
mal? Que si j'entreprenais de représenter ces horribles cala- 
mités, quoique je ne le puisse faire avec toute la force qui serait 
nécessaire, quand verrait-on la fin d'un si long ouvrage ! On 
objectera peut-être que le sage n'entreprendra que des guerres 
justes, comme si ce n'était pas cela même qui le doit affliger, 
s'il se souvient qu'il est homme î Car il ne peut faire u'" 

9. 
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gUierre juste, que ce ne soit pouppunir Tinjustice de ses adver- 
saires. Et c'est cette injustice des hommes qu'un homme doit 
déplorer, alors même qu'eUe ne serait suivie d'aucune guerre. 
Quiconque donc considère des maux si grands, si horribles et 
si étranges, ne peut s'empêcher d'avouer que ce ne soit là une 
affreuse misère. Et s'il se trouve quelqu'un qui les endure ou 
ks envisage sans aucune douleur, il est d'autant plus misé- 
rable de se croire heureux, qu'il ne se croit tel que parce qu'il 
a perdu tout sentiment humain. 

Mais quand nous ne nous tromperions point dans le choix de 
nos amis, et que nous n'en aurions que de bons et de véritables, 
n'est-il pas certain que plus nous en avons de cette sorte, plus 
nous appréhendons pour eux les accidents de cette vie? Car nous 
ne craignons pas seulement pomr eux la faim, les guerres, les 
maladies, la captivité, avec tous les malheurs qu'elle entraîne 
après soi ; mais bien plus encore, qu'ils ne deviennent per- 
fides et méchants. Et quand cela arrive, qui peut concevoir 
l'excès de douleur que nous en ressentons, à moins de l'a- 
voir éprouvé soi-même? En vérité, nous aimerions mieux 
apprendre leur mort, quoique nous ne la puissions apprendre 
sans une profonde douleur. En effet, comment ne serions-nous 
point affligés de la mort de ceux dont la vie nous était si 
agréable? Car pour ne l'être pas, il faudrait ne prendre point 
de plaisir à leur conversation et en leur compagnie ; être in- 
sensible à tous les témoignages de l'amitié ; rompre les liens 
les plus doux de la société humaine ; en un mot, devenir 
stupides. Que si cela est impossible, comment ne serons-nous 
point touchés de la mort de personnes si chères? De là vien- 
nent ces plaies de l'âme que nous causent leur perte, et qui 
ne se peuvent guérir que par le moyen des consolations. 
Car il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait rien à guérir dans l'âme, 
sous prétexte que ses blessures se referment d'autant plus 
aisément qïi'elle est plus noble et plus forte. 

Puis donc que la vie humaine est toujours plus ou moins 
troublée par la mort de ceux qui nous sont chers, des per- 
sonnes surtout dont le commerce fait tout l'agrément de la 
société ; puis aussi que nous préférerions voir mourir ceux que 
nous aimons plutôt que d'apprendre qu'ils sont morts dans 
leur âme, en abandonnant la foi, ou en s'éeartant des bonnes 
mœurs, ne peut-on pas dire que la terre est toute pleine de 
misérables. De là vient cette parole de l'Ecriture : « La vie de 
l'homme n'est-elle pas une continuelle tentation ?» Et cette 
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parole de Notr&^eigneup : « Malheur au monde à cause des 
scandales ; » et encore : « Comme Tinjustice sera partout 
triomphante, la charité de plusieurs se refroidira. » C'est ce 
qui fait que nous nous félicitons de la mort de nos amis qui 
sont gens de bien, trouvant dans cette mort même des conso- 
lations assurées, parce qu'elle les délivre des maux qui d'or- 
dinaire accablent, corrompent ou éprouvent ici-bas les plus 
vertueux. 

Les saints mêmes et les fidèles adorateurs du seul Dieu ne 
sont pas à Tabri des misères, à cause des tromperies et des 
tentations multipliées du démon. Et cela ne leur est pas inu- 
tile pour exciter leur vigilance, et les porter à désirer avec 
plus d'ardeur le lieu où Ton jouit d'une paix et d'une félicité 
parfaite. Car c'est là que le corps et l'âme recevront, du Créa- 
teur de toutes les natures, toutes les perfections dont la 
leur est capable ; l'âme étant guérie par la sagesse, et le corps 
renouvelé par la résurrection. C'est là que les vertus n'auront 
plus de vices à combattre, ni de maux à supporter, mais 
qu'elles posséderont pour prix de leur victoire une paix éter- 
nelle qu'aucune adversité ne troublera. Car c'est là la béati- 
tude finale et la fin de la perfection, qui n'a pas de fin qui la 
détruise. Ici l'on nous appelle heureux quand nous jouissons 
de la paix, telle qu'elle peut être en ce monde, accompagnée 
d'une bonne vie. Mais cette béatitude, comparée à celle dont 
nous parlons, est une véritable misère. 

La vertu donc fait un boni usage des biens et des maux de 
cette vie, mais elle n'est proprement une vertu véritable que 
quand elle rapporte tout ce qui se passe en elle-même à cette 
fin qui nous doit mettre en possession d'une paix souveraine ** 

III 

Dieu, soaverain bien. 

On trouve dans les écrits mêmes des philosophes assez de 
choses sur ce sujet, mais on n'y trouve point la piété véri- 
table, c'est-à-dire le véritable culte du vrai Dieu, d'oti se doi- 
vent prendre toutes les règles de la bonne vie. Et cela ne vient, 
selon moi, que de ce qu'ils ont prétendu se faire et se procurer 
eux-mêmes une vie heureuse; et qu'au lieu de la demander 

1. Saint Au^slin, Cité (îâ Dieu, liv. XIX, ch. xxy, traduit par M. Nour» 
riston. 
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à Dieu, ils l'ont regardée comme un objet à quoi ils pouvaient 
parvenir par leur industrie, (pioiqu'il n'y ait que Dieu qui 
nous la puisse procurer. 

Car il n'appartient de faire l'homme heureux qu'à celui 
qui a fait l'homme, et qui ayant donné aux bons et aux mé- 
chants, non-seulement l'être qui leur est commun avec toutes 
les autres créatures, mais encore la raison qui les rend 
hommes, les sens et les autres facultés qui les mettent en 
état d'agir, la force et la santé par où ils subsistent, et tout 
ce que la terre produit, où ils trouvent abondanuuent de 
quoi fournir à leurs besoins, se donnera enfin lui-même aux 
bons pour les o^endre heureux, après leur avoir accordé cette 
bonté même, qui est comme tout le reste un effet de sa libé- 
ralité. 

Mais pour ceux qui, au milieu des misères de cette vie, 
dansce^corps mortel, sous le poids de cette chair corruptible, 
ont prétendu se faire à eux-mêmes une vie heureuse dont ils 
seraient les auteurs, où ils arriveraient par leur propre vertu, 
et qu'ils se croyaient même sur le point d'atteindre à chaque 
moment, au lieu de la demander à celui qui est la source de 
toute vertu, et de ne l'attendre que de lui, ils n'ont eu garde 
de le trouver, ce Dieu qui résiste aux superbes et que leur 
orgueil éloignait d'eux. 

Aussi en sont- ils arrivés à ce point d'erreur et d'extrava- 
gance de dire, d'un côté que le sage était heureux jusque 
dans le taureau de Phalaris, et de l'autre, qu'il devait en 
quelque cas s'ôter à lui-même cette vie qu'ils prétendaient 
être heureuse. Car, lorsque la douleur est venue à un certain 
jlegré, ils veulent qu'on quitte la vie ; et que, pour se déli- 
vrer de ce l'on souffre, on se donne la mort à soi-même. Je 
ne m'arrêterai point à démontrer quel crime c'est à un 
homme que de se tuer lui-même , non-seulement quand il 
est innocent, mais quelque criminel qu'il pût être. Je demande 
seulement que l'on considère, de sens rassis et avec un es- 
prit revenu des fougues de l'orgueil, comment on peut appeler 
heureuse une vie que le sage est contraint de s'arracher de 
ses propres mains, au lieu de la conserver et d'en jouir. 

Il y a, comme vous savez, un endroit remarquable sur ce 
sujet dans Cicéron, vers la fin du cinquième livre des Tuscu- 
lanes, U parle de l'aveuglement corporel, et soutient que le 
sage, quoique aveugle, peut être heureux par un grand nom- 
y^ve de choses agréables qu'il peut entendre. Il n'a osé dire néan- 
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moins que le sage serait heureux quand il serait tout à la 
fois aveugle et sourd ; mais seulement que, quand on ajoute- 
rait à cette privation de la vue et de l'ouïe les plus cruelles 
douleurs, toujours pourrait-il s'en délivrer en s'ôtant la vie, 
si elles ne la lui ôtaient pas, et gagner par sa vertu le port 
de r insensibilité. 

Gicéron a-t-il oublié que le sage est toujours heureux, qu'il 
fait lui-même le bonheur de sa vie, et que nulle calamité ne 
saurait lui ravir ce bonheur ? Qu'est-elle donc devenue, cette 
\ie heureuse du sage, lorsque, se trouvant aveugle, sourd, 
accablé de douleurs, il se donne la mort à lui-môme ? Car, 
si avec tous ces maux le sage est encore heureux, il résulte 
du raisonnement de tous ces grands hommes qu'il y a telle 
vie heureuse que le sage ne saurait supporter, ou, ce qui est 
encore plus absurde, qu'il y a telle vie heureuse que le sage 
ne doit pas supporter, et qu'il faut retrancher et s'arracher à 
lui-même par le fer, par le poison, ou par quelque autre sorte 
de mort qui lui permette de gagner le port de l'insensibilité, 
en le précipitant dans le néant, selon l'opinion insensée des 
Epicuriens et de quelques. autres, ou en lui procurant ce bon- 
heur suprême d'être délivré d'ime vie heureuse comme du 
plus grand de tous les maux. 

excès ! ô extravagance de l'orgueil humain I si le sage 
possède une vie heureuse jusque dans les plus grandes dou- 
leurs, pourquoi n'y demeure-t-il pas pour jouir de son bon- 
heur ; et s'il est misérable dans cet état, pourquoi faut-il que 
son orgueil l'empêche de l'avouer î Pourquoi ne s'adresse-t-il 
pas à Dieu? Que n'implore4-il le secours de ce Dieu qui n*a 
pas moins de miséricorde que de justice, et qui peut, ou dé- 
tourner ou adoucir les misères de cette vie, ou donner la force 
de les supporter, ou même nous en délivrer entièrement 
et nous faire passer des maux qui nous accablent ici-bas à 
une vie véritablement heureuse, où le mal n'a point d'accès, 
et oiîi l'on possède le souverain bien sans le pouvoir perdre î 

C'est en quoi consiste la récompense de ceux qui servent 
Dieu avec piété, et c'est l'espérance de cette vie bienheureuse 
qui fait que nous nous proposons un exercice de patience, 
plutôt qu'un sujet de plaisir, dans cette vie'passagère et mor- 
telle, dont nous ne supportons les maux avec un véritable 
courage, commfe il faut les supporter, que lorsque la grâce de 
Dieu nous soutient par une sainte joie, et une espérance fidèle 
fondée sur la fidélité des promesses de Dieu ; c'est à quoi 
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TApôtre nous exhorte quand il dit : a Réjouissez-vous dans votre 
espérance, et soyez patients dans les affîictions. » Car s'iljparle 
d'abord de cette joie que donne l'espérance, c'est pour nous 
apprendre quel est le principe de la patience qui doit nous 
soutenir dans les afflictions. C'est à cette espérance que je vous 
exhorte par Jésus-Christ Notre-Seigneur ; car c'est ce que ce 
divin maître est venu non» inspirer lorsqu'il a caché la ma- 
jesté de sa divinité sous les voiles d'une chair passible et 
mortelle. Et il ne s'est pas contenté de nous l'enseigner par 
l'oracle de sa parole, il l'a encore établi et confirmé par sa 
passion et sa résurrection. Par l'une, il nous a montré jus- 
qu'oti doit aller notre patience, et par l'autre quelle est la 
récompense qu'il nous en faut attendre. C'est à quoi ces faux 
sages auraient pu atteindre s'ils n'avaient point été enflés 
d'un orgueil qui les a sollicités à de pénibles mais inutiles 
efforts, pour se faire ici-bas une vie heureuse, quoique ce bon- 
heur qu'ils cherchaient ne puisse venir que de Dieu, qui l'a 
promis après cette vie à ceux qui le serviraient fidèlement. 
Car Cicéron même, dans un autre endroit oh il parle avec plus 
dépens, a reconnu que «cette vie n'est qu'une mort dont il 
serait aisé, » dit-il, « d'étaler et de déplorerles misères. » Si 
elle est déplorable, comment peut-on la trouver heureuse? 
Accoutumez-vous donc, mon cher Macédonius, à vous con- 
tenter d'être heureux ici-bas par l'espérance, afin de l'être 
un jour en effet, lorsque ceux qui auront persévéré dans la 
piété recevront la féhdté éternelle pour récompense.... 

Car c'est uniquement de la grâce divine, et non point de 
mes mérites et de mon industrie, que je tiens tout ce que je 
puis avoir de bon. C'est ce que j'ai soin de me remettre sans 
cesse devant les yeux, sachant que de très-grands et de très- 
excellents esprits sont tombés d'autant plus bas dans le pré- 
cipice de l'erreur qu'ils marchaient avec plus de confiance en 
leurs propres forces, sans songer à implorer le secours de Dieu, 
afin qu'il lui plût de les conduire et de leur montrer le chemin. 
Et qu'est-ce que les mérites des hommes, quels qu'ils puissent 
être, puisque cet homme qui seul a été exempt de tout péché, i 
et qui est venu délivrer les hommes de leurs péchés et leur 
départir, non la récompense de leurs mérites, mais une grâce 
toute gratuite, les a tous trouvés pécheurs î 

Si donc nous sommes touchés du désir de la véritable 

Tto, disons avec David à ce divin Sauveur : « Je vous aî- 

rai, 6 mon Dieu, qui êtes toute ma vertu. » Et si nous vou- 
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lom être heureux, comme nous ne saurions ne pas le TOuLoir, 
tenons-nous fidèlement à ce que le même Prophète nous ap- 
prend par ces belles paroles : « Heureux celui dont le nom du 
Seigneur est toute l'espérance, et qui ne daigne pas seule- 
ment regarder ce que le monde lui présente, qui n'est que 
folie, mensonge et vanité. » Or, quelle est la vanité, le men- 
songe et la folie d'un homme mortel, qui, tout accahlé qu'il 
est de toutes les misères à quoi l'expose une chair corruptible 
et un esprit sujet à changer, tout chargé qu'il est de tant de 
péchés, battu de tant de tentations, sujet à se corrompre en 
tant de manières, destiné à des supplices si horribles mais si 
justes, prétend n^nmoins pouvoir être heureux par lui-même, 
lui qui n'est pas même capable de garantir de l'erreur ce qu'il 
y a de plus noble en lui, c'est-à-dire son intelligence et sa 
raison, si Dieu qui est la lumière de l'esprit ne l'assiste et ne 
l'éclairé. 

Loin de nous par conséquent la vanité, la folie et le men- 
songe des faux philosophes, puisque nous ne pouvons espérer 
ni vertu, s'il ne plaît à Dieu de nous aider , ni bonheur, s'il 
ne lui plaît de nous faire jouir de lui et d'absorber, pour ainsi 
dire, par le don de l'inmiortalité et de l'incorruptibilité, tout 
ce qu'il y a en nous de corruptible et de muable ; car c'est là 
ce qui nous met dans l'impuissance d'être heureux, et c'est la 
matière et la source de toutes nos misères. 

Mais comme je sais que vous aimez le bien de l'Etat, 
remarquez, je vous prie, mon cher Macédonius, combien il 
est clair, par l'Ecriture, que ce qui fait le bonheur des Etats 
n'est point différent de ce qui fait le bonheur de l'homme. 
C'est ce que le saint roi David nous déclare lorsque, plein de 
l'esprit de Dieu, il s'écrie dans la ferveur de sa prière : « Dé- 
livrez-moi de la main des étrangers, de la bouche desquels 
il ne sort que des paroles de mensonge, dont la main droite 
est une main d'injustice et d'iniquité et qui ne cessent de dire : 
— qu'on voie croître nos enfants comme de nouvelles plantes, 
que nos filles soient parées comme un temple magnifique, 
que nos celliers soient pleins jusqu'à regorger de l'un dans 
l'autre, que nos brebis ^soient fécondes et produisent des 
agneaux en abondance, que nos bœufs soient gras, qu'on 
n'aperçoive point de ruines dans nos maisons, qu'on ne passe 
point sur nos héritages, qu'on n'entende point de gémisse- 
ments ni de plaintes dans nos places publiques. — Ils appellent 
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beoreiix le penple qni jouit de tons ces biens ; mais plutôt 
heoreiu le peuple dont le Seigneur est le Dien ^ ! » 

IV 

De rasage des biens et des maux. 

Il y a une extrême différence dans Tusage que les hom- 
mes font de ces biens et de ces maux; car Fbomme bon ne 
se laisse point enivrer par les biens de cette vie, ni abattre 
par ses disgrâces; le méchant, au contraire, considère la 
mauvaise fortune comme une très-grande peine , parce qu'il 
s'est laissé corrompre par la bonne. Plus d'une fois, cepen- 
dant, Dieu fait paraître plus clairement sa main dans cette 
distribution des biens et des maux ; et véritablement, si tout 
péché était frappé dès cette vie d'une punition manifeste, Ton 
croirait qu'il ne reste plus rien à faire au dernier jugement ; 
de même que, si Dieu n'infligeait à aucun péché un châtiment 
visible, on croirait qu'il n'y a point de Providence. Il en va 
pareillement des biens temporels. Si Dieu, par une libéralité 
tout évidente, ne les accordait à quelques-uns de ceux qui 
les lui demandent, nous penserions qu'ils ne dépendent 
point de sa volonté; et s'il les donnait à tous ceux qui les lui 
demandent, nous nous accoutumerions à ne le servir qu'en 
' vue de ses récompenses, et le culte que nous lui rendrions 
n'entretiendrait pas en nous la piété, mais l'avarice et l'in- 
térêt. 

Or, s'il en est ainsi, il ne faut point s'imaginer, quand les 
bons et les méchants sont également affligés, qu'il n'y ait 
point entre eux de différence, parce que leur affliction est com- 
mune. La différence de ceux qui sont frappés demeure dans 
la ressemblance des maux qui les frappent, et, pour être 
exposés aux mêmes tourments, la vertu et le vice ne se con- 
fondent pas. Car, comme un même feu fait briller l'or et 
noircit la paille, comme un même fléau écrase le chaimote et 
purifie le froment, et de même encore que le marc ne se 
mêle pas avec l'huile quoiqu'il soit tiré de l'olive par le même 
pressoir, ainsi un même malheur venant à fondre sur les 
bons et sur les méchants éprouve , purifie et fait resplen- 
dir les uns, tandis qu'il damne, écrase et anéantit les autres. 
C'est pour cela qu'en une '. même affliction, les méchants 

Lettre de saint Augustin à Macédonius, Trad. de M. Nourrisson. 
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blasphèment contre Dieu ; les bons , au contraire, le prient 
et le bénissent : tant il importe de considérer, non les maux 
qu'on souflfre , mais Tesprit dans bq»iel on les subit ; car 
le même mouvement qui tire de la boue une odeur fétide, im- 
primé à un vase de parfums, en fait sortir les plus douces 
exhalaisons*. » 



L'homme ne se connaît pas entièrement lui-même. 

C'est vous, Seigneur, quiètes mon juge, parce que, « bien 
que nul homme ne sache rien de Tesprit de Thomme qui est 
en lui, » cependant il est quelque chose de l'homme que ne sait 
pas même l'esprit de l'homme qui est en lui. Mais vous savez 
tout de lui. Seigneur, qui l'avez fait. Et moi qui m'abaisse 
sous votre regard, qui ne vois en moi que terre et cendre, je 
sais pourtant de vous une chose que j'ignore de moi. Et certes, 
« ne vous voyant pas encore face à face, mais en énigme et au 
miroir,» dans cet exil, errant loin de vous, plus présent à moi- 
même qu'à vous, je sais néanmoins que vous êtes inviolable, 
et j'ignore à quelles tentations je suis ou ne suis pas capable 
de résister. 

Et j'ai l'espérance que, « fidèle comme vous l'êtes, ne per- 
mettant pas que nous soyons tentés au delà de nos forces, 
vous nous donnez la puissance de soutenir la tentation et d'en 
sortir vainqueurs.» Je confesserai donc, de moi , ce que je 
sais, et aussi ce que j'ignore. Car ce que je connais de moi, 
je le connais à votre hmiière, et ce que j'ignore de moi, je 
l'ignore a jusqu'à ce que votre face change mes ténèbres en 
midi ' . » 

VI 

La seule vraie science. 

Ce que je sais, de toute la certitude de la conscience. Sei- 
gneur, c'est que je vous aime. Vous avez percé mon cœur de 
votre parole, et à l'instant je vous aimai. Le Ciel et la Terre 
et tout ce qu'ils contiennent ne me disent-ils pas aussi de 
toutes parts qu'il faut que je vous aime ? Et ils ne cessent de 

1. Cité de Diew, livre I, eh. viii, trad. Saisset. 

2. ConfeisiofiSy trad. Moreau, ch. v. 
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le diie aux hommes, «afin qu'ils demeuient sans exeose. » 
Mais le langage de votre miséricorde est plus intérieur « en 
celui dont vous daignes avoir pitié, et à qui il vous plait de 
faire grâce ; » autrement, le Gid et la Terre racontent vos 
louanges à des sourds*! 

Qu'aimé-je donc en vous aimant? Ce n'est point la beauté 
selon rétendue, ni la gloire selon le temps, ni l'éclat de cette 
lumière amie à nos yeux, ni les douces mélodies du chant, 
ni la suave odorance des fleurs et des parfums, ni la manne, 
ni le miel, ni les délices de la volupté. 

Ce n'est pas là ce que j'aime en aimant mon Dieu, et pour- 
tant j'aime une lumière, une mélodie, une odeur, un aliment, 
une volupté, en aimant mon Dieu; cette lumière, cette mé- 
lodie, cette odeur, cet aliment, cette volupté, suivant Thomme 
intérieur; lumière, harmonie, senteur, saveur, amour de 
l'âme, qui défient les limites de l'étendue, et les mesures du 
temps, et le souffle des vents, et la dent de la faim, et le dé- 
goût de la jouissance. 

Voilà ce que j'aime en aimant mon Dieu. Et qu'est-ce enfin 1 
J'ai interrogé la terre, et elle m'a dit : « Ce n'est pas moi. » 
Et tout ce qu'elle porte m'a fait le même aveu. J'ai interrogé 
la mer et les abîmes, et les êtres animés qui glissent sous les 
eaux, et ils ont répondu : « Nous ne sommes pas ton Dieu ; 
cherche au-dessus de nous. » J'ai interrogé les vents, et l'air 
avec ses habitants m'a dit de toutes parts : oc Anaximène se 
trompe; je ne suis pas ton Dieu. » J'interroge le ciel, le soleil, 
ta lune, les étoiles, et ils me répondent : « Nous ne sommes 
pas non plus le Dieu que tu cherches. » Et je dis enfin à tous 
les objets qui se pressent aux portes de mes sens : « Parlez- 
moi de mon Dieu, puisque vous ne l'êtes pas ; dites-moi de 
lui quelque chose. » Et ils me crient d'une voix éclatante : 
« C'est lui qui nous a faits. » 

La voix seule de mon désir interrogeait les créatures, et 
leur seule beauté était leur réponse. Et je me retournai vers 
moi-même, et je me suis dit : m Et toi, qu'es-tu? » Et j'ai 
répondu : a homme. » Et deux êlâres sont sous mon obéissance : 
l'un extérieur, lecorps ; l'autre en moi et caché. Auquel devaia- 
je plutôt demander mon Dieu, vainement cherché, à travers 
le voile de mon cœrps, depuis la terre jusqu'au ciel, aussi loin 
que je puisse lancer en émissaires les rayons de mes yeux ? 

U valait mieux consulter l'être intérieur. Car tous les en- 
voyés des corps s'adressaient au tribunal de ce juge secret des 
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réponses du ciel et de la terre et des créatures qui s'écriaient : 
« Nous ne sommes pas Dieu, mais son ouvrage. » L'homme 
intérieur se sert de l'autre comme instrument de sa connais- 
sance externe ; moi, cet homme intérieur, moi esprit, j'ai cette 
connaissance par le sens corporel. 

J'ai demandé mon Dieu à l'univers, et il m'a répondu : Je 
ne suis pas Dieu, je suis son œuvre. Mais l'uni îrers n'of&e-t- 
il pas môme apparence à quiconque jouit de l'intégrité de ses 
sens? Pourquoi donc ne tient-il pas à tous môme langage? 
Animaux grands et petits le voient, sans pouvoir l'interroger, 
en l'absence d'une raison maîtresse qui préside aux rapports 
des sens. Les hommes ont ce pouvoir a afin que les gran- 
deurs invisibles de Dieu soient aperçues par l'intelligence de 
ses ouvrages. » Mais ils cèdent à l'amour des créatures; et, 
devenus leurs esclaves, ils ne peuvent plus être leurs juges. 
- Et elles ne répondent qu'à ceux qui interrogent avec leur 
jugement ; et ce n'est point que leur langage, ou plutôt leur 
nature, varie, si l'un ne fait que voir, si l'autre, en voyant, 
interroge; mais dans leur apparence constante, muettes 
pour celui-ci, elles parlent à celui-là, ou plutôt elles parlent 
à tous, mais elles ne sont entendues que des hommes qui con- 
frontent ces dispositions sensibles avec le témoignage inté- 
rieur de la vérité. Caria vérité me dit : Ton Dieu n'est ni le 
ciel, ni la terre, ni tout autre corps. Et leur nature même dit 
aux yeux : Toute grandeur corporelle est moindre en sa partie 
qu'en son tout. Et tu es supérieur à tout cela; c'est à toi que 
je parle, ô mon âme, puisque tu donnes à ton corps cette vie 
végétative que nul corps ne donne à un autre. Mais ton Dieu 
est la vie même de ta vie *. 

VU 

Dieu ne peut être connu par les sens. 

Qu'aimé-je donc en aimant mon Dieu? Quel est celui qui 
domine de si haut les sommités de mon âme ? Mon âme elle- 
même me servira d'échelon pour monter à lui. Je franchirai 
cette force de vitalité qui me lie à mon corps et en remplît 
les organes de sa sève. Elle ne peut me faire trouver Dieu ; 
autrement elle le ferait trouver « au cheval, au mulet, qui 

1. Ibid.f ch. VI. 
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n'ont pas la raison, » et dont les corps TÎTent du même prin- 
cipe. 

D est une autre puissance qui, non-«^ulement donne la yie, 
mais la sensibilité à cette cbair que Dieu m'a faite ; défend à 
Fœil d'entendre, à Toreille de yoir, ordonne à l'un de se tenir 
prêt pour que je voie, à l'antre pour que j'entende, et main- 
tient tous les sens chacun à son poste et dans sa fonction, 
pour qu'ils prêtent la dirersité de leur ministère à l'active 
unité du moi, de l'homme esprit. Bfais je franchirai encore 
cette puissance qui m'est conmiune avec le cheval et le mulet, 
également doués de la sensibilité corporelle ^ . 

vni 

Recherche de Diea dans les diverses puissances de l'âme, 
mémoire, raison, inclination an bonhear. 

Je franchirai donc ces puissances de mon être, pour mon- 
ter par degrés jusqu'à celui qui m'a fait. Et j 'entre dans 
les domaines, dans les vastes palais de ma mémoire, oii sont 
renfermés les trésors de ces innombrables images entrées par 
la porte des sens. Là demeurent toutes nos pensées, qui aug- 
mentent, diminuent ou changent ces épargnes thésaurisées 
par nos sens ; et enfin tout dépôt, toute réserve, que le gorflre 
de l'oubli n'a pas encore enseveli. 

Quand je suis là, je me fais représenter ce que je veux. 
Certains objets paraissent sur-le-champ, d'autres se font cher- 
cher davantage ; il faut les tirer d'un recoin obscur ; d'autres 
s'élancent en essaim, et tandis que l'on demande l'un d'euj, 
accourant tous à la fois, ils semblent dire : N'est-ce pas nous ? 
Et la main de mon esprit les éloigne de la face de mon souve- ' 
nir, jusqu'à ce que l'objet désiré sorte de ses ténèbres et de 
sa retraite. D'autres enfin se suggérant sans peine au rang où 
je les appelle, les premiers cèdent la place aux suivants, pom* 
rentrer à leur poste et reparaître à ma volonté. Ce qui arrive 
exactement lorsque je feds un récit de mémoire. 

Là se conservent, distinctes et sans mélange, les espèces 
introduites chacune par une entrée particulière : la lumière, 
les couleurs, les figures corporelles, parles yeux ; tous les sons 
par l'oreille, toutes les odeurs par le passage des narines ; 
toutes les saveurs par la voie du palais ; et par le sens uni- 

• Ibidj ch. vn. 
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versel tout objet dur ou mol, chaud ou froid, doux ou rude, 
grave ou léger, qui affecte le corps, soit au dehors, soit au 
dedans. La mémoire les reçoit toutes à son vaste foyer, où, 
au besoin, je les compte et les passe en revue. Ineffables 
repl'S, dédale profond, où tout entre par le seuil qui l'attend 
et se range avec ordre I Et ce n'est pas toutefois la réalité, 
mais l'image de la réalité sentie, qui entre pour revenir au 
rappel de la pensée. 

Qui pourrait dire comment se forment ces images? et l'on 
sait toutefois par quel sens elles sont recueillies et mises en 
résecve. Car, alors que je demeure dans les ténèbres et le si- 
lence, ma mémoire me représente à volonté les couleurs, dis- 
tingue le blanc du noir, et les sons ne font pas incursion sur 
les réminiscences de mes yeux, et, quoique présents, ils 
, semblent se retirer et se tenir à part : je les demande, si je 
veux, et ils viennent aussitôt. Parfois encore, la langue immo- 
bile et le gosier silencieui:, je chante comme il me plaît, sans 
que l'image des couleurs qui cohabite, me trouble ni m'in- 
terrompe quand je revois le trésor que l'oreille m'a versé. 
Ainsi, je visite, au caprice du souvenir, ces magasins appro- 
visionnés par les sens ; et je distingue, sans rien odorer, la 
senteur des lis de celle des violettes ; et je préfère le miel au 
vin chaud, le poli à l'aspérité par réminiscence du palais et 
de la main. Et tout cela se passe en moi, dans l'inunense ga^ 
lerie de ma mémoire. 

J'y fais comparaître le ciel, la terre, la mer, avec toutes les 
impressions que j'en ai reçues, hors celles que j'ai oubliées. 
Là, je me rencontre moi-même, je me reprends au temps, au 
lieu, aux circonstances d'une action et au sentiment dont j'é- 
tais affecté dans cette action. Là résident les souvenirs de 
toutes les révélations de l'expérience et du témoignage de cette 
trame du passé ; j'ourdis le tissu des expériences et des témoi- 
gnages journaliers, des événements et des espérances futures, 
et je forme de tout cela comme un présent que je médite; et 
dans ces vastes plis de mon intelligence, peuplés de tant d'i- 
mages, je me dis à moi-même : Je ferai ceci ou cela. Oh ! si 
telle ou telle chose pouvait arriver I Plaise à Dieu ! à Dieu ne 
plaise ! Et je me parle ainsi, et les images des objets qui m'in- 
téressent sortent du pécule de ma mémoire, car en leur ab- 
sence il me serait impossible d'en parler. 

Que cette puissance de la mémoire est grande! Grande, ô 
mon Dieu I Sanctuaire impénétrable, infini I Eh I qui pourrait 
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aller au fond? Et c'est une puissance de mon es^t, une pro- 
priété de ma nature, et moi-même je ne comprends pas tout 
ce que je suis. L'esprit est donc trop étroit pour se contenir 
lui-même? Et où donc déborde ce qu'il ne peut contenir de 
lui ? Serait-ce hors de lui? ou plutôt, n'est-ce pas en lui? Et 
d'où vient ce défaut de contenance? 

Ici je me sens confondu d'admiration et d'épouvante. Et les 
hommes vont admirer les cimes des monts, les vagues de la 
mer, le vaste cours des fleuves, le circuit de l'océan, et le mou- 
vement des astres; et ils se lussent là, et ils n'admirent pas : 
chose admirable ! qu'au moment où je parle de tout cela, je 
n'en vois rien par les yeux; incapable d'en parl^ pourtant 
si tout cela, montagnes, vagues, fleuves, astres que j'ai vus, 
océan auquel je crois, n'ofErait intérieurement à ma mémoire 
les mômes immensités où s'élanceraient mes regards. Et toute- 
fois lorsque ma vue s'est portée sur ces spectacles, elle ne les 
a pas engloutis ; et les réalités ne sont pas en moi, mais seu- 
lement les images, et je sais par quel sens chaque impres- 
sion est entrée. Là ne s'arrête pas l'immense capacité de ma 
mémoire. Elle porte en ses flancs tout ce que j'ai retenu de la 
science, et que l'oubli ne m'a pas encore dérobé. Et ces p^- 
ceptions, je les garde à l'écart plus intérieurement, non pas 
en lieu ni en images, mais en réalité. Car ce que je sais de la 
grammaire et de la dialectique, du nombre et de l'espèce des 
questions, n'est pas entré dans ma mémoire comme l'image, 
qui laisse la réalité à la porte, évanouie aussitôt qu'apparue ; 
comme la voix imprimant à l'ouïe une trace qui la fait vibrer 
encore lorsqu'elle a cessé de résonner ; conmie l'odeur qui 
dans son passage, dissipée au vent, pénètre l'odorat d'une 
image qui la reproduit au désir de la réminiscence ; conune 
l'aliment qui n'a plus de saveur qu'au palais de la mémoire ; 
ou comme l'objet que la main a touché, dont l'éloignement 
n'efface pas l'empreinte : car les réalités de cet ordre ne sont 
pas présentées à la mémoiie, mais leurs seules images, qui, 
saisies avec une étonnante rapidité, sont rangées dans les cel- 
lules merveilleuses, d'où elles sont tirées merveilleusement 
par la main du souvenir. Quand j'entends dire qu'un objet 
comporte trois sortes de questions, savoir : s'il est, ce qu'il 
est, quel il est, je m'empare bien de l'image des sons dont ces 
paroles se forment, je sais qu'elle a traversé l'air avec bruit, 
et qu'elle n'est plus. Mais les réalités mêmes, exprimées par 
'^'^ sons, je ne les ai perçues par aucun sens corporel ^'e ne 
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les ai nulle part que dans mon esprit, et c'est eUes-mémes, non 
leur image, qui hal)itent dans ma mémoire. Par où sont-elles 
entrées en moi ? Qu'elles le déclarent, si elles peuvent. Je vi- 
site toutes les portes de ma chair, et Je n'en trouve pas une 
qui leur ait donné passage. 

Les yeux disent : si elles sont colorées, nous les avons an- 
noncées ; si elles sont sonores, disent les oreilles, nous les 
avons introduites ; si elles sont odorantes, disent les narines, 
c'est par nous qu'elles ont passé. Le goût dit encore : s'il n'est 
pas question de saveur, ne me demande rien. Et le tact : S'il 
ne s'agit pas de corps, je n'ai point touché, et, partant, je 
n/ai rien dit. Par oi^ se sont-elles glissées dans ma mémoire? 
Je l'ignore : car en les apercevant, ce n'est pas sur le témoi- 
gnage d'une intelligence étrangère que je les ai crues, mais 
j'ai reconnu leur vérité dans mon esprit, je les lui ai remises 
comme un dépôt, pour die les rendre à mon désir. Elles 
étaient donc en moi avant que je ne les connusse, sans être 
dans ma mémoire ; mais oti donc ? Et comment, quand on 
m'en a parlé, les ai-je reconnues, en disant : Il est ainsi, c'est 
vrai; si elles n'étaient déjà dans ma mémoire, mais enseve- 
lies au loin, et à dételles profondeurs, que peut-être, sans 
indication, ma pensée ne les eût jamais exhumées. Ainsi, oh- 
tenir les notions qui ne se communiquent point à nos sens 
par image, mais dont nous percevons en nous la réalité même, 
par intuition directe, ce n'est après tout que rassembler dans 
l'esprit ce que la mémoire contient çà et là, en recommandant 
à la pensée de réunir ces fragments épars et négligés pour les 
placer sous la main de l'attention. 

Et combien ma mémoire porte-t-elle en son sein de no- 
tions de cet ordre, déjà toutes trouvées et comme rangées 
sous ma main, ce qui s'appelle apprendre et connaître ? Que 
je cesse de les visiter de temps en temps, elles s'écoulent et 
gagnent le fond des plus lointains replis, où il faut que la 
pensée les retrouve comme si elle les découvrait de nouveau , 
et les rassemble au même lieu (car elles ne changent pas de 
demeure), afin de les connaître, c'est-à-dire de les rallier dans 
leur dispersion ; d'où vient l'expression de eogitare fréquen- 
tatif de cogère, rassembler, comme agito l'est d'ago, et foc- 
tito de footo. Mais l'inteltigence s'est ai^roprié ce verbe, et 
l'emploie à la désignation exclusive de ces ralliements inté- 
rieurs dont elle forme sa pensée. Est-ce ainsi que je vous cher- 
che, Seigneur : Vous chercher, c'est chercher la vie bianheu- 
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reuse. Oh I que je vous cherche, pour que mon àme vive. Elle 
est la vi^de mon corps, et vous êtes sa vie. Est-ce donc ainsi 
que Je cherche la vie bienheureuse î Car je ne l'ai pas trou- 
vée, tant que je n*ai pas dit : C'est assez; la voici! Est-ce 
ainsi que je la cherche î Est-ce par souvenir, comme si je 
Teusse oubliée, avec conscience de mon oubli ? Est-ce par désir 
de l'inconnu ? Soit que je n'en aie jamais rien su, soit que j'aie 
tout oublié jusqu'à la mémoire de mon oubli. 

Mais n'est-ce pas cette vie heureuse après laquelle tous les 
hommes soupirent et que nul ne dédaigne? Où l'ont-ils con- 
nue pour la désirer ainsi? Où l'ont-ils vue pour l'aimer? Il 
faut donc qu'elle soit avec nous ; comment? Je l'ignore ; il faut 
qu'elle soit en nous, mais à différentes mesures. L'heureux 
en espérance la possède moins que l'heureux en réalité, plus 
que celui qui est déshérité et de la réalité et de l'espérance. 
Mais celui-là même la possède à un certain degré, puisqu'il 
la désire, et d'un désir incontestable. 

Quelle est donc cette notion dans l'homme ? Je ne sais. 
Réside-t^elle dans sa mémoire? C'est le problème qui m'inté- 
resse; car alors, il faut que nous ayons été heureux autrefois. 
Est-ce individuellement, est-ce dans ce premier homme, pre- 
mier pécheur, en qui nous sommes tous morts, premier père 
de nos misères? 

C'est ce que je n'examine pas maintenant, je ne veux que 
savoir si la vie heureuse est dans la mémoire. Elle ne peut 
nous être entièrement inconnue, puisque nous l'aimons, puis- 
qu'à ce nom, il n'est personne qui ne confesse le désir de la 
réalité. Est-ce donc le son qui nous en plaît? Qu'importe au 
Grec ce mot latin dont il ignore le sens ; mais le synonyme 
grec ne le laisse pas indiférent. Car elle ne connaît, ni la Grè- 
ce, ni Rome, celle qu'envient et Grecs et Latins et tout homme 
en toute langue; elle est donc connue de tous les hommes. 
Trouvez un mot compris de tous pour leur demander s'ils 
veulent être heureux : oui, répondront-ils sans hésiter, ce qui 
serait impossible, si ce nom n'exprimait une réalité conservée 
dans leur mémoire *. 

IX 
Comment l'idée de la béatitude peut être dans la mémoire. 
En est-il de ce souvenir comme de celui de Carthage 
1. Ibid, et sqq. 
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que l'on a vue? Non. La vie heureuse n'est pas un corps ; 
les yeux ne l'ont pas aperçue. S'en souvient-on comme des 
nombres ? Non : leur notion ne laisse pas d'autre désir; mais 
la notion de la vie heureuse nous inspire l'amour et le désii 
de sa possession. 

S'en souvient-on comme de l'éloquence? Non. Quoique ce 
mot suggère à plusieurs qui ne sont pas éloquents, le souve- 
nir et le désir de la chose même, preuve qu'elle existe dans 
leur esprit, c'est néanmoins par les sens qu'ils ont remarqué 
l'éloquence d' autrui, avec un plaisir qui leur en a donné le 
goût ; goût dérivé du plaisir, plaisir d'une notion intérieure : 
mais nul de nos sens ne nous révèle en autrui la vie heu- 
reuse. 

En est-il donc comme du souvenir de la joie î Peut-être. 
Car si je me souviens de la joie dans la tristesse, je puis me 
souvenir de la vie heureuse dans ma misère. Et cette joie ne 
me £at jamais sensible, ni à la vue, ni à l'ouïe, ni à l'odorat, 
ni au goût, ni au toucher ; pur sentiment de l'esprit, dont 
rimpression, conservée dans ma mémoire, réveille en moi 
dédains ou regrets, suivant la diversité des objets qui l'ont 
fait naître. Il fut un temps où je me réjouissais de la honte, 
et mon cœur ne se souvient de ses joies qu'avec horreur ; j'ai 
parfois goûté le plaisir du bien, et ce souvenir est un regret, 
et, au refus de l'occasion, je me rappelle avec tristesse cette 
joie qui n'est plus. 

Mais où, mais quand ai-je vécu ma vie heureuse, pour 
m'en souvenir, pour l'aimer, pour la désirer? Et il ne s'agit 
pas ici de mon désir ou du vœu de quelques hommes ; car en 
est-il un qui ne veuille être heureux? Une notion moins sûre 
permettrait-elle une volonté si certaine ? 

Demandez à deux hommes s'ils veulent porter les armes, 
peut-être l'un dira oui, l'autre non ; demandez-leur s'ils veu- 
îe.At être heureux, tous deux répondront sans hésiter que tel 
est leur désir, et le même désir appelle l'un aux armes et en 
détourne Tautre. Ne serait-ce pas que, trouvant leur plaisir, 
l'un ici, l'autre là, tous deux s'accordent néanmoins dans 
leur volonté d'être heureux, comme ils s'accorderaient dans 
la réponse à la question s'ils veulent avoir sujet de joie; et 
cette joie même, c'est ce qu'ils appellent bonheur, l'unique 
but qu'ils poursuivent par des voies différentes. Or comme la 
joie est chose que tout homme, un jour, a ressentie, il faut 

PlSGiL. -— FRAG. PHIL. 10 
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que ce nom de bonheur en repiéseote la oonnaîMance à k 

mémoire ^ 



Diea, unique joie du cceor. 

Loin, mon Dieu, loin du cœur de votre serviteur humilié 
devant vous, de trouver son bonheur en toutes joies ! Car il en 
est une refusée aux impies, connue devossœviteurs qui vous 
aiment; cette joie, c'est vous. 

Et voilà la vie heureuse, se réjouir en vous, de vous, et 
pour vous ; la voilà, il n'en est point d'autre. La placer ail- 
leurs, c'est poursuivre une autre joie que la véritable. Et ce- 
pendant, la volonté qui s'en éloigne s'attache encore à son 
image *. 

XI 

Amevr ntturel des bommes pour la véhté : ils ne la haïssent 
qae lorsqu'elle contrarie leturs pttsiotti. 

Tous les hommes ne veulent pas être heureux, car il 
en est qui, refusant de se réjouir en vous, seule vie bienheu- 
reuse, refusent leur félicité. 

Serait-ce plutôt que, malgré leur désir, les révoltes de la 
chair contre l'esprit, et de l'esprit contre la chaii*, les réduisent 
à l'impuissance de leur vouloir, les précipitent dans la M- 
blesse de leur force, dont ils se contentent, faute d'une vo- 
lonté qui prête la force à leur faiblesse? 

Je leur demande à tous s'ils ne préfèrent pas la joie de la 
vérité à celle du mensonge. Et ils n'hésitent pas plus ici que 
pour la réponse à la question du bonheur. Cox la vie heu- 
reuse c'est la joie de la vérité ; c'est la joie en vous qui êtes la 
vérité, 6 Dieu I ma lumière, mon salut, mon Dieu. Nous 
voulons tous cette vie bienheureuse, nous voulons tous la joie 
de la vérité. 

J'en ai vu plusieurs qui voulaient tromper, nul ne voulut 
l'être. 

, Où donc les hommes ont- ils pris cette connaissance du 
bonheur, si ce n'est où ils ont pris celle de la vérité? Car ils 

1. I6i(2., eh. viii-ni. 

2. Ibid., ch. XXII. 
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aiment la vérité, puisqu'ils ne veulent pas être trompés. BU 
ils ne peuvent aimer la vie heureuse, qui n'est que la joie 
de la vérité, sans aimer la vérité. Et ils ne sauraient Faimeri 
si la mémoire n'en avait aucune idée. 

Pourquoi donc n'y cherchent-ils pas leur joie, pour y trou-* 
ver leur féJicité ? C'est qu'ils sont fortement préoccupés de eef 
vérités qui leur créent plus de misères que eè faible souvenie 
ne leur laisse de bonheur, a II est encore une faible lumière 
dans l'Ame de l'homme. Qu'il marche, qu'il marche, tant 
qu'elle luit, de peur d'être surpris par les ténèbres. » 

Mais d'où vient que « la vérité engendre la haine? » D'où 
vient que l'on voit un ennemi dans l'homme qui l'annonce 
en votre nom, si l'on aime la vie heureuse qui n'est que la 
joie de la vérité ? C'est qu'elle est tant aimée, que ceux mêu^ 
qui ont un autre amour veulent que l'objet de cet amour soit 
la vérité ; et refusant d'être trompés, ils ne veulent pas ètce 
convaincus d'erreur. Et de l'amour de ce qu'ils prennent peut 
la vérité vient leur haine de la vérité même. Us aiment sa lu- 
mière et haisseut son regard. Voulant tromper sans l'être, ils 
Taiment quand elle se manifeste, et la haïssent quand éÙ» 
les découvre ; mais par une juste rémunération, les dévoilant 
malgré eux, elle leur reste voilée. 

C'est ainsi, oui c'est ainsi que l'esprit humain, dans cet 
état de cécité, de langueur, de honte et d'infirmité, prétend se 
cacher et que tout lui soit découvert; et il arrive, au contraire, 
qu'il n'échappe pas à la vérité qui lui échappe. Et néanmoins 
dans cet état de misère, il préfère ses joies à celles du mensonge» 
D sera donc heureux lorsque, sans crainte d'aucun trouble, H 
jouira de la seule vérité, mère de toutes les autres ^. 

XII 
Triple tentation de la volapté, de la cnriosité et de Torgaeil. 

Wom» m'ordonnez formellement de proscrire la concupis- 
cence des yeux, et l'ambition du siôde. Vous défendez Ta- 
mour illégitime; et, quant au mariage, si vous l'avez permis, 
T0»8 avez oonseiilé mieux. Et vous m'avez donné de faire 
selon votre désir, avant même d'être appelé au ministère de 
vos sacrements. 

Mais elles vivent encore dans ma mémoire, dont j'ai tant 

1. Ibid.f ch. xxni. 
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parlé, ces images qu'une triste accoutumance y a filées; fai- 
bles et pâles tant que je veille, elles attendent mon sommeil 
pour m*insinuer un plaisir, pour me dérober une ombre de 
consentement et d'action. Vaines illusions, assez puissantes 
toutefois sur mon âme et sur ma cbair pour obtenir de moi, 
quand je dors, ce que les réalités demandent en vain à mon 
lévei). Suis-je donc alors autre que moi-même, Seigneur, mon 
Dieu? Et cependant quelle différence entre moi et moi, dans 
cet instant de passage au sommeil, de retour à la veille! 

Où est cette raison vigilante contre de telles séductions? 
Supérieure aux atteintes des réalités mêmes , se ferme-t-elle 
avec les yeux? S'assoupit-elle avec les sens? D'où vient donc 
que souvent nous résistons endormis, fidèles au souvenir de 
nos bonnes résolutions ? Nul attrait flatteur ne triomphe alors 
de notre chaste persévérance. Et toutefois, quand il en arrive 
autrement, nous sommes si absents de nous-mêmes, que 
nous retrouvons, au réveil, le repos de notre conscience : la 
douleur de ce qui s'est passé en nous n'est point un remords 
pour la volonté qui dormait. Mais votre main. Dieu tout^uis- 
sant, n'a-t^lle pas le pouvoir de guérir toutes les langueurs 
de mon âme, et verser une grâce abondante sur les mouve- 
ments impurs de mon sommeil ? 

Une nouvelle effusion de miséricorde, Seigneur, pour que 
mon âme, dégagée des appâts de la concupiscence me suive, 
et que je vous l'amène; qu'elle ne se révolte plus contre soi; 
que, loin de se livrer, endormie, aux imaginations impures 
et brutales, jusqu'à séduire la chair, elle réfuse la moindre 
adhésion I Eloignez de moi toute surprise, la plus faible même, 
celle qui luirait devant un souffle de chasteté exhalé dans mon 
sommeil : il vous en coûtera peu de m'accorder cette gr&ce 
en cette vie, à l'âge où je suis, 6 vous qui êtes assez puissant 
pour nous exaucer au delà de nos prières, au delà de nos 
pensées. 

Et j 'ai dit à mon bon maître ce que je suis encore ^aos ces 
ressentiments de ma misère; et, pénétré d'une joie craintive, 
je me réjouis, Seigneur, de ce que vous m'avez donné, et je 
m'afflige de rester inadievé, et j'espère que vous acocRmplirez 
en moi votre œuvre de clémence, jusqu'à la paix définitive 
que mes puissances intérieures et extérieures feront avec vous, j 
8Q jour où la mort sera engloutie dans la vietom. 



J 
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xin 

Nature incompréhensible dn temps, et comment la pensée le mesura** 

Qu'est-ce que le temps^? Si personne oe m'interroge, je le 
sais ; si je veux répondre à cette demande, je. l'ignore. 

Et pourtant j'affîrme hardiment <|ae, si rien ne passait^ il 
n'y aurait point de temps passé : que, si rien n'advenait, 
il n'y aurait point de temps à venir, et que, si rien n'était, 
il n'y aurait point de temps présent. 

Or, ces deux temps, le passé et l'avenir, comment sont^ils, 
puisque le passé n'est plus, et que l'avenir n'est pas encore? 
Pour le présent, s'il était toujours présent sans voler au passé, 
il ne serait plus temps ; il serait l'éternité. Si donc le présent, 
pour être temps, doit s'en aller en passé, comment pouvons- 
nous dire qu'une chose soit, qui ne peut être qu'à la condition 
de n'être plus? Et peut-on dire, en vérité, que le temps soit, 
sinon parce qu'il tend à n'être pas ? 

Et cependant nous disons qu'un temps est long et qu'un 
temps est court, et nous ne le disons que du passé et de l'ave- 
nir; par exemple, cent ans passés, cent ans à venir, voilà ce 
que nous appelons longtemps ; et peu de temps, dix joiu^ écou- 
lés, dix jours à attendre. Mais comment peut être long ou court 
ce qui n'est pas? car le passé n'est plus, l'avenir n'est.pas en- 
core. Cessons donc de dire : ce temps est long, disons du 
passé : il a été long ; et : il sera long, de l'avenir *. 

Seigneur, mon Dieu, ma lumière, votre vérité ne se mo- 
quera-t-elle pas de l'homme, de ce néant qui parle ainsi? 
Car ce long passé, est-ce quand il était déjà passé qu'il a été 
long, ou quand il était encore présent? En effet, il n'a pu 
être long que tant qu'il fut quelque chose qui pût être long. 
Mais passé il n'était déjà plus; et comment pouvait-il être long, 
lui qui n'avait plus d'être? Ne disons donc plus : Le passé a 
été long; car nous ne retrouvons pas ce qui a été long, puisque 
du moment où il passe, il n'est plus. Disons :ce temps présent 
a été long, car il était long en tant que présent. Il ne s'était 

1. Comparer ces pages de saint Àugastin avec celles de Pascal snr 
le même sujet dans les Fragments sur l'esprit géométrique et dans les 
Pensées. 

2. Platon, dans le Varminide, et les NéoplatonieienSf maîtres de saint 
Augustin, s'étaient déjà préoccupés de ces difficultés, où Pascal, à son 
tbur, vit des problèmes insolubles. 
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pas encore écoulé an non-être, il était donc qaélqae diose qm 
pondait être long. Mais anssitêt il a passé, aussitôt il a ceâé 
d'être km^y en cewant d'être. 

Voyons done, ê Ame de l'homme, si le temps présent pent 
être lonç ; ear tn as reçn la feenlté de ooneeroir et de mesmer 
ses panses. Que yas-tn me répondre? Bst-ee un long temps qœ 
aent années présentes? Vois d'aiMird si eent années penrent 
être présentes? Est-ee la première qni s'accomplit? elle seule 
est présente ; les qoatre-Yingt-dix-nenf antres sont à venir, et 
partant ne sont pas encore. Est-ce la seconde, il en est une déjà 
passée, nne pr^nte; le reste est fiitnr. Ainsi« de toute année 
que nous fixerons comme présente dans la révolution d'un 
âêcle; teut ce qui la devance est passé ; tout ce qui la suit est 
futur. Cent années ne sauraient donc être présentes. 

Mais vois si du moins l'année actuelle est elle>même pré- 
sente. Est-ce son premier mois qui court? Les autres sont à 
venir. Est-ce le second? Le premier est déjà passé; le reste 
n'est pas encore. Ainsi, l'année actuelle n'est pas tout entière 
présente; et partant ce n'est pas une année présente; car 
l'année c'est douze mois, dont chacun à son tour est présent ; 
le reste passé ou futur. Le mois courant même n'est pas pré- 
sent, mais un seul de ses jours. Est-ce le premier? le reste est 
dans l'avenir. Est-ce le dernier ? le reste est dans le passé. Est- 
il intermédiaire? il est entre ce qui n'est plus et ce qui n'est 
pas encore. 

Voilà donc ce temps présent que nous avons trouvé, le 
seul qu'on pût appeler long ; le voilà réduit à peine à l'es- 
pace d'un jour. Et ce jour même, encore, discutons-le; 
non, ce seul jour n'est pas tout entier présent : car il s'ac- 
complit en vingt-quatre heures, douze de jour, douze de nuit, 
dont la première précède, et la dernière suit toutes les au- 
tres, l'intermédiaire suit et précède. 

Et cette même heure se compose elle-même de parcelles 
fugitives. Tout ce qui s'en détache, s'envole dans le passée 
ce qui en reste est avenir. Que si Ton conçoit un point dans 
le temps, sans division possible de moment, c'est ce point-là 
seul qu'on peut nommer présent. Et ce point vole, rapide, de 
l'avenir au passé, durée sans étendue; car s'il est étendu, il 
se divise en passé et avenir ^. 

1. Ces considératioos sont emprantées au Hrmènide de Flatoa et à 
l'Ecole d'Elée. 
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AitHs, le ptésent est sans étendue. Où donc est le temps 
que nous puissions appeler long? Est-ce Tavenir? Non : car il 
ne peut être long sans être. Nous disons donc : il sera long: 
Mais quand le sera-t-il? Non, sans doute, tant qu'il sera à 
yeair, n'étant pas encore, pour être long. Qne s'il ne doit êti« 
long qu'au moment où, de futur, il commencera d'être ce 
qu'il n'est pas encore, c'est-à-dire présent, ayant un être, et 
de quoi être long, n'oul lions pas que le présent nous a crié 
à haute voix : Non, je ne saurais être long. 

Et pourtant. Seigneur, nous apercevons bien les IntervaTletf 
des temps, nous les comparons entre eux, et nous disons 
les uns plus longs, les autres plus courts ; nous mesurons en- 
core la différence ; nous constatons qu'elle est double, triple 
etc., ou nous affirmons l'égalité. Mais notre aperception qui 
mesure les temps né mesure que leur passage ; car le passé, qui 
n'est plus, l'avenir qui n'est pas encore, peuvent -ils se mesu- 
rer, à moins que l'on ne prétende que le néant soit mesura- 
ble T Ce n'est donc que dans sa fuite que le temps s'aperçoit 
et se mesure. Est-il passé ? il n'est point mesurable, car il 
n'est plus. Je cherche, ô Père, je n'affirme rien; mon Dieu, 
soyez l'arbitre et le guide de mes efforts. 

Qui oserait me dire qu'il n'existe pas trois temps, comme 
notre enfance l'a appris, comme nous l'enseignons à l'en- 
f&nce ; le passé, le présent, et l'avenir, mais que le présent 
seul existe, les deux autres n'étant point? Ou bien faut-il dire 
qu'ils sont; et que le temps sort d'une retraite inconnue, quand, 
de futur, il devient présent, et qu'il rentre dans une autre 
également inconnue, quand, de présent, il devient passé? Car 
si l'avenir n'est pas encore, où donc l'ont vu ceux qui l'ont 
prédit? Ce qui n'est pas peut-il se voii^? Et les narrateurs du 
passé seraient-ils vrais, si ce passé n'était visible à leur es- 
prit ? Et pourraient-ils se voir l'un et l'autre, s'ils n'étaient que 
pur néant? Il faut donc que le passé et l'avenir aient un être. 

Permettez-moi, Seigneur, de chercher encore. mon espé- 
rance, éloignez le trouble de mes efforts. S*il est vrai que l'a- 
venir et le passé soient, où sont-ils? Si cette connaissance est 
encore au dessus de moi, je sais pourtant que, où qu'ils soient, 
ils n'y sont ni passé, ni futur, maïs présent : le futur, comme 
tel, n'y est pas encore ; le passé, comme tel, n'y est déjà 
plus. Où donc qu'ils soient, quels qu'ils soient, ils ne sont 
qu'en tant que présent. 

Âhui dans un rétit véfilàble d'évén^nents passés, la mé- 
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looûe ne r^roduit pas les réalités qui ne sont plus ; mm les 
mots nés des images qu'elles ont laissées en passsuit par nos 
sens, comme les traces de leurs pas. Mon enfance évanouie 
est dans le passé, évanoui comme elle. Mais quand j'y pense, 
quand j'en parle, je revois son image dans le temps pnSsent, 
parce qu'elle est encore dans ma mémoire. 

Est-ce ainsi que se prédit l'avenir? Est-ce en présence d'i- 
mages messagères de ce qui n'est pas encore ? Mon Dieu, je 
confesse ici mon ignorance. Mais ce dont je suis certain, c'est 
que d'ordinaire nous préméditons nos actes futurs, que cette 
préméditation est présente, tandis que l'acte prémédité, en 
tant que futur, n'est pas encore. Notre préméditation com- 
mençant à se réaliser, l'acte sera non plus à venir, mais pré- 
sent. 

Quel que soit donc ce secret pressentiment de l 'avenir , on ne 
f aurait voir que ce qui est. Or, ce qui est déjà, n'est point 
à venir, mais présent. Ainsi voir l'avenir, ce n'est pas voir .ces 
réalités futures, qui ne sont pas encore, mais peut^tre les 
causes et les symptômes qui existent déjà ; prémisses de l'ave- 
nir déjà présentes aux regards de la pensée qui le conçoit ; et 
cette conception est d^à dans l'esprit, et elle est présente à la 
vision prophétique. 

Une preuve éloquente entre tant de témoignages. Je vois 
l'aurore et je prédis le lever du soleil. Ce que je vois est pré- 
sent, ce que je prédis est futur ; non pas le soleil qui est déjà, 
mais son lever qui n'est pas encore ; et si mon esprit ne se l'i- 
maginait, comme au moment où j'en parle, cette prédiction 
serait impossible. Or, cette aurore, que je vois dans le ciel, 
n'est pas le lever du soleil, quoiqu'elle le devance, non plus 
que cette image que je vois dans mon esprit, mais leur pré- 
sence coïncidente méfait augurer le phénomène futur. Ainsi, 
l'avenir n'est pas encore; donc il n'est pas, donc il ne peut se 
voir; mais il se peut prédire d'après des circonstances d^à pré- 
sentes et visibles. Mais dites, monarque souverain de notre créa- 
tion, comment enseignez-vous aux âmes les événements futurs T 
Ne les avez-vous pas révélés à vos prophètes? Dites, comment 
enseignez-vous l'avenir, vous pour qui rien n'est avenir ; ou 
plutôt comment enseignez-vous ce qui de l'avenir est déjà 
présent? Car le néant pourrait-il s'enseigner? C'est un secret, 
je le sens, supérieur à mon intelligence; « faible par elle- 
même, ma vue n'y saurait atteindre, » mais vous seros 8a 
force, si vous voulez, 6 douce lumière des yeux de mon Ame 1 
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Courage, mon esprit; redouble d'attention et d'efforts ! Dieu 
est notre aide : « Nous sommes son ouvrage et non pas le 
nôtre ; » attention oii l'aube delà vérité commence à poindre. 
Une voix corporelle se fait entendre ; le son continue ; et puis 
il cesse. Et voilà le silence ; et la voix est passée ; et il n'y a 
plus rien ; avant le son elle était à venir, et ne pouvait se 
mesurer, n'étant pas encore; elle ne le peut plus, n'étant plus. 
Elle le pouvait donc, ({uand elle vibrait, puisqu'elle était sans 
stabilité, car elle venait et passait. Et n'est-ce point cette 
instabilité môme qui la rendait mesurable? Son passage ne 
]tti donnait-il pas une étendue dans un certain espace de temps, 
qui formait sa mesure, le présent étant sans espace? 

S'il en est ainsi,, écoute; voici une nouvelle vpix: elle com- 
mence, se soutient et continue sans interruption : mesurons- 
la pendant qu'elle se fait entendre ; le son expiré, elle sera 
passée, elle ne sera plus. Mesurons-la donc; évaluons son 
étendue. Mais elle dure encore ; et sa mesure ne peut se pren- 
dre que de son commencement à sa fin : car c'est l'intervalle 
môme de ces deux termes, quels qu'ils soient, que nous me- 
surons. Ainsi, la voix qui dure encore n'est pas mesurable. 
Peut-on apprécier son étendue ? sa différence ou son égalité 
avec une autre? Et, quand elle aura cessé de vibrer, elle aura 
cessé d'être. Gomment donc la mesurer? Toutefois le temps 
se mesure ; mais ce n'est ni celui qui doit être, ni celui qui 
n'est déjà plus, ni celui qui est sans étendue, ni celui qui est 
sana limites ; ce n'est donc ni le temps à venir, ni le passé, 
ni le temps présent, ni celui qui passe que nous mesurons; 
et toutefois nous mesurons le temps. 

Ce vers : « Deus creator omnium » est de huit syllfJ)es, al- 
ternativement brèves et longues; quatre brèves, la preiuiùxe, 
la troisième, la cinquième et la septième, simples par rapport 
aux seconde, quatrième, sixième et huitième, qui durent dou- 
\À& de temps. Je le sens bien en les prononçant; et il en est 
ainsi, au rapport de l'évidence sensible. Autant que j'en puis 
eroûre ce témoignage, je mesure une longue par une brève, 
etjelasens double de celle-ci. Mais elles ne résonnent que 
l'une après l'autre, et si la brève précède la longue, comment 
retenir la brève pour l'appliquer comme mesure à la longue, 
puisque la longue ne commence que lorsque la brève a fini ? Et 
cette longue môme, je ne la mesure pas tant qu'elle est présente, 
puisque je ne saurais la mesurer avant sa fin : cette fin, c'est 
sa fuite. 0u'est-ce donc que je mesure? otl est la brève, qui 

10. 
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mesare?où est la longue, à mesurer? Lenr son renda, enrô- 
lées, passées toutes deux, elles ne sont plus! et pourtant je 
les mesure, et je réponds hardiment sur la foi de mes sens qm 
l'une est simple, l'autre double en durée; ce que je ne puis 
assurer, qu'elles ne soient passées et finies. Ce n'est donc pas 
elles que je mesure, puisqu'elles ne sont plus, mais quelque 
chose qui demeure dans ma mémoire, profondément imprimé. 

C'est en toi, mon esprit, que je mesure le temps. Né laisse 
pas bourdonner à ton oreille : Comment? Comment? Et ne 
laisse pas bourdonner autour de toi l'essaim de tes impres- 
sions; oui, c'est en toi que je mesure l'impression qu'y 
laissent les réalités qui passent, impression surmante à 
leur passage. Elle seule demeure présente, je la mesure, et 
non les objets qui l'ont fait naître par leur passage. Cest elle 
que je mesure quand je mesure le temps : donc, le temps n'est 
autre chose que cette impression ou il échappe à ma mesure. 

Mais quoi! ne mesurons-nous pas le silence? Ne disons- 
nous pas : ce silence a autant de durée que cette parole? El 
notre pensée ne se représente-t-elle pas alors la durée du son, 
comme s'il régnait encore ; et cet espace ne lui sert-fl pas de 
mesure pour calculer l'étendue silencieuse? Ainsi, la voix et 
les lèvres muettes, nous récitons intérieurement des poSmes, 
des vers, des discours, quels qu'en soient le mouTement et 
les proportions ; et nous apprécions le rapport des mots, des 
syllabes, comme si notre bouche en art'culait le son. Je fear 
soutenir le ton de ma voix, la durée préméditée de mes pa- 
roles est un espace, déjà franchi en silence, et oonfié à la 
garde de ma mémoire. Je commence, ma Toix raisonne Jus- 
j-yk ^^fp'eile arrive au but déterminé. Que dis-je, elle a ré- 
sn^.' £^ 7>^<onnera. Ce qui s'est écoulé d'elle, son éyanoiii ; 
le /este, son futur. Et la durée s'accomplit par l'action pré- 
sente de l'esprit, poussant l'aTenir au passé, qui grossît do 
déchet de l'avenir, jusqu'au moment où, l'avenir étant épuisé, 
tout n'est plus que passé. 

Mais qu'est-ce donc que la diminutioD ou répuisemmt de 
l'avenir qui n'est pas encore? Qu'est-ce que l'aocfoissement du 
passé qui n'est plus, â ce n'est que dans l'espiity où cet dfet 
s'opère, il se rencontre trois termes : l'attente, l'attenlifln et le 
souvenir? L'objet de l'attente passe par l'attention, pour 
tourner &k souvenir. L'avenir n'est pas encore; qui le nie? 
Et pourtant son attente est déjà dans notre esprit. Le pané 
n'est plus; qui ai doute? Et pourtant son souvenir est eoMHe 
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dMUrtiotre esprit. Le présent est sans étendue, il n'est qrr^un 
point ftt^tif ; qui l'ignore? Et pourtant l'attention est durable ;' 
elle par qui doit passer ce qui court à l'absence. Ainsi ce n'est^ 
pas le temps à venir, le temps absent, ce n'est pas le temps 
passé, le temps évanoui qui est long : un long avenir, c'est 
une longue atteate de l'avenir ; un long passé, c'est un long 
souvenir du passé. 

Je veux réciter un cantique ; je l'ai retenu. Avant de com- 
mencer, c'est une attente intérieure qui s'étend à l'ensemble. 
Ai-je commencé, tout ce qui accroît successivement le pé- 
cule du passé entre au domaine de ma mémoire : alors, toute 
la vie de ma pensée n'est que mémoire par rapport à ce que 
j'ai dit, qu'attente par rapport à ce qui me reste à dire. Et 
pourtant mon attention reste présente, elle qui précipite ce 
qui n'est pas encore à n'être déjà plus. Et, à mesure que je 
continue ce rédt, l'attente s'abrège, le souvenir s'étend jus- 
qu'au moment où l'attente étant toute consommée, mon atten- 
tion sera tout entière passée dans ma mémoire. Et il en est 
ainsi non-seulement du cantique lui-même, mais de chacune 
de ses parties, de chacune de ses syllabes : ainsi d'une hymne 
plus longue, dont ce cantique n'est peut-être qu'un verset; 
ainsi de la vie entière de l'homme, dont les actions de l'homme 
sont autant de parties ; ainsi de cette mer des générations hu- 
maines dont chaque vie est un flot ^. 

XIV 
De runion avec Diea. 

« Votre miséricorde vaut mieux que toutes les vies; » et 
toute ma vie à moi n'est qu'une dissipation ; et votre main 
m'a rassemblé en mon seigneur, fils de l'homme, médiateur 
entre votre unité et nous, multitude, multiplicité et division, 
tt afin qu'en lui j'appréhende celui qui m'a appréhendé par 
lui ; » et que ralliant mon être dissipé au caprice de mes an- 
ciens jours, je demeure à la suite de votre unité, sans souve- 
nance de ce qui n'est plus, sans aspiration inquiète vers ce 
qui doit venir et passer, mais recueilli « dans l'immutabi- 
Uté toujours présente, » et ravi par un attrait sans distraction 
à la poursuite de cette « palme que votre voix me promet 
dans la gloire » où j'entendrai l'hymne de vos louanges, où 
je contemplerai votre joie sans avenir et sans passé. 

1. ùmftsïïm», xiz-xxvni. 
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lUintonaat « mes années g'éfioulant dans las fftmîiii 
mentSt » et vous, 6 ma consolation, ô Seignaitt, 6 mon 
Père, vous êtes éternel. Et moi je suis devenu la psoia des 
temps, dont Tordre m'est inconnu; et ils m'ont partagé; et 
les tourmentes de la vicissitude déchirent mes pensées, ces 
entrailles de mon âme, tant ({ue le jour n'est pas yenu où, 
purifié de mes souillures et fondu au feu de vôtre amour, je 
m'écoulerai tout en vous ^ . 

I. Ikid,, ixix. 
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La seconde manière de s'abandonner axa. plaisirs est înfl- 
niment plus dang^euse, lorsque c'est la raison mtoie qui 
nous liyre aux sens, et c'est ce qui arriye à certains esprits qui 
ont assez de lumière pour reconnaître qu'il n'y a rien de sc^de 
en tout ce qne les hommes estiment, et que les grandes char- 
ges, les grands desseins, la science, la réputatk)n et tontes 
les autres choses semblables n'ont qu'un faux Mat et une 
véritable misère. 

... La raison Tenant à consid^r le peu de fruit qu'elle 
tire de toutes ces choses, les peines qui les accompagnent, et 
que tout cela ne la peut garantir de la mort, lorsqu'rtle n'est 
pas éelairée par une autre lumière, elle ramène l'homme au 
lieu même d'où elle l'ayait tiré, et elle lui fait embrasser par 
raison et par désespoir cette yie brutale dont elle l'avait éloi- 
gné : Nonne melius est comedere et bibere et astendere 

ùnMum suae bena laborihus 9ui» ? Ne vaut-il pas mieux maûger 
et boire, et faire goûter à son àme le fruit de ses travaux * ? 

On peut dire que ce dernier degré comprend tout le livre 
et tout l'esprit de Montaigne. C'est un homme qui, après 
avoir promené son esprit par toutes les choses du mondOi 
pour Juger ce qu'ily a en elles de bien et de mal, aeuasses 
de lumière pour en reconnaître la sottise et la vanité. 

n a très-bien découv^ le néant de la grandeur et l'inu- 
tilité des sciences ; mais, comme il ne connaissait gnère d'au- 
tre vie que celle-ci, il a conclu qu'il n'y avait donc rien à fake 
qu'à tâcher de passer agréablement le petit espace qui nous 
est donné. 

^nsi, comme le saint Esprit à jugé si important de noos 
fuie eonaaitre l'aveuglement de notre raispu lorsqu'elle est 
fifvée de la Imnière de la foi, qu'il a voulu noua représenter 
Mvégifemealsdcns «I Uvie cansraique*.... de même il sém- 

1. HccUsmU, ch. n, 24. 
t. VEccléiiMU, 
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lite qu'on poisse tiret qaMque ntâité da Ihrre de Monisigtie, 
puisqu'il représente très-naïvement les mouvements natu- 
lels de l'esprit humain, ses différentes agitations, ses démar- 
ches pleines de tiédeur, et la fin brutale où il se réduit après 
avoir bien tfiumé de touscdtéi ^ 

n 

Feu M. Pascal, qui savait autant de véritable rbéteôipie 
que personne en ait jamais su, portait cette règle jusqu'àfcé- 
tendre qu'un honnête homme devait éviter de se nommer et 
même de se servir des mots de je et de mai; et il avait aecoo- 
tumédediresuree siyet que la piété chrétienneanéantitlaaiei 
humain, et que la civilité humaine le cache et le sujqirime* 
Ce n'est pas que cette règle doive aller jus<pi'au serupula; car 
il y a des rencontres où ce serait se gêner inutilemeat que de 
vouloir éviter ces mots ; mais il est toujours bon de l'avoir en 
vue pour s'éloigner de la méchante coutume de quelques in- 
dividus qui ne parlent que d'eux-mêmes, et qui se citent par- 
tout lorsqu'il n'est point question de leur sentiment : ce qui 
donne lieu à ceux qui les écoutent de soupçonner que ce re- 
gard ^ fréquent vers eux-mêmes ne naisse d'une secrèteoem- 
plaisanoe qui les porte souvent vers cet objet de leur amow, 
et exeite en eux, par une suite naturelle, une aversion seeiète 
pour ces gens4à et pour tout ce qu'ils disent. 

C'est ce qui fait voir qu'un des caractères les pliu indignes 
d'un honnête homme, est celui que Afontaigne a affeeté^ de 
n'entoetenîr ses lecteurs que de ses humeurs, de ses inclina* 
tiens, de ses fantaisies, de ses maladies, de ses vertus et de 
ses vices ; et qu'il ne naît que d'un défaut de jugeaient anssi 
Imx que d'un violent amour de scu-même. U est viai qu'il 
tâche autant qu'il peut d'éloigner de lui le soupçim d'une 
INURité basse et populaire, en parlant librement de ses déiaiils^ 
aussi bien que de ses bonnes qualités, ce qui a^uekitte^choae 
d'aimable par une apparence de sincérité ; mais il est faetif 4ê 
vmt que tout cela n'est qu'un jeu et un artifice qgl deîâ le 
rendre encore plus odieux*. U parle de ses vices pour Im imn 
eennaitre, et non pour les faire détester; il ne prétend pm 
qd'oa doive moins l'en estimer ; il li^i rrfnrdn nninmn (hw diiQStM 

1. Nicou, £iMti, tome VI, p. ttS. 
t. Oditvx est un mot bien dar. 
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à peu près îh^fférentes, et plutôt galantes que hontenses : tiif 
les détîôoTfe, c'est qu'il s'en soucie peu, et qu'il croit qu'il n'en 
sera pas plus vil ni plus méprisable ; mais quand il appréhende 
que quelque chose le rabaisse un pea, il est aussi adroit que 
personne à le cacher ; c'est pourquoi un auteur célèbre de œ 
temps remarque agnréablement, qu'ayant eu soin fort inutile- 
ment de nous avertir, en deux endroits de son livre, qu'il avaif 
un page qui était un officier assez peu utile en la maison d'un 
gentilhomme de six mille livres de rente, il n'avait pas eu le 
même soin de nous dire qu'il avait eu aussi un clerc ayant été 
conseiller du parlement de Bordeaux ; cette charge, quoique 
très^honorable en soi, ne satisfaisant pas assez la vanité qu'il 
avait de faire paraître partout une humeur de gentilhomme et 
de cavalier, et un éloignement de la robe et des procès. 

Il y a néanmoins de l'apparence qu'il ne nous eût pas celé 
cette circonstance de sa vie, s'il eût pu trouver quelque ma- 
réchal de France qui eût été conseiller de Bordeaux, comme 
il a Inen voulu nous faire savoir qu'il avait été maire de cette 
ville, mais après nous avoir avertis qu'il avait succédé eil 
cette charge à monsieur le maréchal deBiron, et qu'il l'avait 
laissée à monsieur le maréchal de Matignon. 

Mais ce n'est pas le plus grand mal de cet auteur que la 
vanité, et il est plein d'un si grand nombre d'infamies hoa- 
teuses et de maximes épicuriennes et impies, qu'il est étrange 
qu*on l'ait souffert si longtemps dans les mains de tout le 
monde, et qu'il y ait même des personnes d'esprit qui n'en 
connaissent pas le venin. 

D ne faut point d'autres preuves pour juges de son liBerti- 
nage que cette manière même dont il parle de ses vices; car, 
reconnaissant en plusieurs endroits qu'il avait été engagé en 
un grand nombre de désordres criminels, il déclare néanmoins 
en d'autres qu'il ne se repent de rien, et que s'il avait à re- 
vivre, il revivrait comme il avait vécu, a Quant à moi, dit-il, 
je puis désirer en général d'être autre; je puis condamner ma 
forme universelle, m'en déplaire et supplier Dieu po\ir mon 
entière réformation et pour l'excuse de ma faiblesse naturelle; 
mais cela, je ne dois le nommer repentir, ce me semble, non 
plus que !e déplaisir de n'être ni ange ni Gaton. Mes actions 
sont réglées et conformes à ce que je suis et à ma eondition : 
je ne puis faire mieux, et le repentir ne touche pas propre- 
ment les choses qui ne sont pas en notre force... Je ne me sois 
pas attendu d'attacher monstrueusement la queue d'un phMa- 
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ao^ 4Xa lôte et au oorp» d'un homme perdu^ m que ce ché- * 
tif bout de vie eût à désavouer et à démentir la plus belle, 
entière et longue partie de ma vie... Si j'avais à revivre, je re- 
vivrais comme j'ai vécu : ni je ne plains Le passé, ni je ne 
cs^ns Tavenir. » Paroles horribles, et qui marquent une 
extinction entière de tout sentiment de religion, mais qui 
sont dignes de celui qui parle ainsi en un autre endroit : 
« Je me plonge la tôte baissée stupidement dans la mort, 
sans la considérer et reconnaître, comme dans une profondeur 
muette et obscure, qui m'engloutit tout d'un coup et m'é- 
toufié en un moment, plein d'un puissant sommeil, plein 
d'insipidité et d'indolence ^ » Et en un autre endroit :« La 
mort, qui n'est qu'un quart d'heure de passion, sans consé- 
quence et sans nuisance, ne mérite pas des préceptes particu- 
Uers*. » 

Quoique cette digression semble assez éloignée de ce siget, 
elle y rentre néanmoins, par cette raison qu'il n'y a point de 
livre qui inspire davantage cette mauvaise coutume de parler 
de soi, de s'occuper de soi, et de vouloir que les autres s'y 
occupent : ce qui corrompt étrangement la raison, et dans 
nous, par la vanité qui accompagne toujours ces discoura, el 
dans les autres, par le dépit et l'aversion qu'ils en conçoi- 
vent. Il n'est permis de parler de soi-même qu'aux personnes 
d'une vertu éminente, et qui témoignent, par la mani^ 
avec laquelle elles le font, que si elles publient leurs bonnes 
actioQS, ce n'est que' pour exciter les autres à en louer Dieu, 
ou pour les édifier; et si elles publient leurs fautes, ce n'est 
«pie pour s'en humilier devant les hommes, et pour tes en dé- 
tourner; mais pour les personnes du commun, c'est une va- 
nité ridicule de vouloir informer les autres de leurs petits 
avantages ; et c'est une effronterie punissable que de décou- 
vrir leurs désordres au monde, sans témoigner d'en être tou- 
cbés, puisque le dernier excès de l'abandonnement dans le 
vice est de n'en point rougir et de n'en avoir ni confusion 
ni repentir, mais d'en parler indifférenmient efmime de tdute 
autre chose : en quoi consiste proprement l'esprit de, Mon- 
Wgne •. ^ 

t. Voir lontaigne, Kv. m, ch. ii. 
: i. ¥dtr MoiUiiflie, liv. III, db a. 
,. I. Lugiqvi de fort-Boyst, m* partie. 
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Pour espérer, il faut croire. Et c'est ce (pi'on nous dit tous 
les jours : Donnez-moi la foi, et je quitte tout; persuadez-moi 
de la vie futiure, et j'abandonne tout ce que j'aime pour une 
si belle espérance. Eh quoil homme, pouvez- vous penser que 
tout soit corps et matière en vous ? Quoi I tout meurt, tout est 
enterré? Le cercueil vous égale aux bêtes, et il n'y a rien en 
vous qui soit au-dessus ? Je le vois bien, votre esprit est in- 
fatué de tant de belles sentences écrites si éloquemment en 
prose et en vers, qu'un Montaigne, je le nomme, vous a dé- 
bitées ; qui préfèrent les animaux à Thomme, leur instinct à 
notre raison, leur nature simple, innocente et sans fard, c'est 
ainsi qu'on parle, à nos raffinements et à nos malices. Mais, 
dites-moi, subtil philosophe, qui vous riez si finement de 
l'homme qui s'imagine être quelque chose, compterez-vous 
encore pour rien de connaître Dieu ? Connaître une première 
nature, adorer son éternité, admirer sa toute-puissance, louer 
sa sagesse, s'abandonner à sa providence, obéir à sa volonté, 
n'est-ce rien qui nous distingue des bêtes? Tous les saints, 
dont nous honorons aujourd'hui la glorieuse mémoire, ont-ils 
vraiment espéré en Dieu ; et n'y a-t-il que les épicuriens bru- 
taux et les sensuels qui aient connu droitement les devoirs de 
l'homme? Plutôt ne voyez-vous pas que si une partie de nous- 
mêmes tient à la nature sensible, celle qui connaît et qui 
aime Dieu, qui conséquemment est semblable à lui, puisque 
lui-même se connaît et s'aime, dépend nécessairement de 
plus hauts principes ? Et donc 1 que les éléments nous reda* 
mandent tout ce qu'ils nous prêtent, pourvu que Dieu puisse 
aussi nous redeipander cette âme qu'il a fsdte à sa ressem* 
blance. Périssent toutes les pensées que nous avons données 
aux choses mortelles; mais que ce qui était né capable de Dieu 
soit immortel comme lui. Par conséquent, homme sensuel, 
qui ne renoncez à la vie future que parce que vous craignàs 
les justes supplices, n'espérez plus au néant ; non, non, n'y 
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espérez plus ; voulez-le, ne le voulez pas, votre éternité vous 
est assurée. Et, certes, il ne tient qu'à vous de la rendre heu- 
reuse ; mais si vous refuses ce {«ésent divin, une autre éter- 
nité vous attend ; et vous vous rendrez digne d'un mal éter> 
nel, pour avoir perdu volontairement un bien qui le pouvait 
être *. 

i. BossuiT, Troinème Sermon povar la fête de tous les Saints. 
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8Um LES BTOIGIBlfS, LKUR SA6R IDAAL ET LEUR DI8TINCTI0K DBS 
BIENS QUI DÂPENDENT OU NON DE NOUS. 

Qu'y a-t-il de plus pompeux et de plus magnifique que 
l'idée que Sénèque nous donne de son sage, mais qu'y a-t-il 
au fond de plus vain et de plus imaginaire? Le portrait qu'il 
fait de Gaton est trop beau pour être naturel : ce n'est que du 
fard et que du plâtre qui ne donne dans la vue que de ceux qui 
n'étudient et qui ne connaissent pas la nature. Gaton était un 
homme sujet à la misère des hommes ; il n'était point invul- 
nérable, c'est une idée ; ceux qui le frappaient, le blessaient. 
Il n'avait ni la dureté du diamant, que le fer ne peut bris«r| 
ni la fermeté des rocher6,que les flots ne peuvent ébranleri 
comme Sénèque le prétend. En un mot, il n'était point insen- 
sible ; et le même Sénèque se trouve obligé d'en tomber d'ae* 
cord, lorsque son imagination s'est un peu refroidie, et qu'il 
fait davantage réflexion à ce qu'il dit. 

Mais quoi donc! n'accordera-t-il pas que son sage peut de-- 
venir misérable, puisqu'il accorde qu'il n'est pas insensible à 
la douleur? Non, sans doute, la douleur ne touche part s&sl 
sage ; la crainte de la douleur ne l'inquiète pas : son sage est 
au-dessus de la fortune et de la malice des hommes ; ils ne 
sont pas capables dé l'inquiéter. 

Il n'y a point de murailles et de tours dans les plus fortei 
places que les béliers et les autres machines ne fassent trem- 
bler et ne renversent avec le temps, mais il n'y a point de 
machines assez puissantes pour ébranler l'esprit de son sage^ 
Ne lui comparez pas les murs de Babylone, qu'Alexandre â 
forcés ; ni ceux de Garthage et de Numance, qu'.un même bras 
a renversés ; ni enfin le Gapitole et la citadelle, qui gardent 
encore à présent des marques que les ennemis s'en sont ren- 
dus les maîtres. Les fièehes que l'on tire contre le s<^il ne 
montent pas jusqu'à lui. Les sacrilèges que l'on eemmet lors- 
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qjae l'on lenTerse les temples et qu'on en brise les images ne 
nuisent pas à la divinité. Les dieux mêmes peuvent ètro acca- 
blés sous les ruines de leurs temples, mais son sage n'en sera 
pas accablé ; ou plutôt, s'il en est accablé, il n'est pas possible 
qu'il en soit blessé. 

Mais ne croyez pas, dit Sénèque, que ce sage que je vous 
dépeins ne se trouve nulle part. Ce n'est pas une fiction poux 
élever sottement l'esprit de l'homme. Ce n'est pas une grande 
idée sans réalité et sans vérité ; peut-être même que Caton 
passe cette idée. 

Mais il me semble, contînue-t-îl, que je vois que votre es- 
prit s'agite et s'échauffe. Vous voulez dire peut-être que c'est 
se rendre méprisable que de promettre des choses qu'on ne peut 
ni croire ni espérer, et que les stoïciens ne font que changer 
le nom des choses afin de dire les mêmes vérités d'une ma- 
nière plus grande et plus magnifique. Mais vous vous trom- 
pen ; je ne prétends pas élever le sage par ces paroles magni- 
fiques et spécieuses; je prétends seulement qu'il est dans un 
lieu inaccessible et dans lequel on ne peut le blesser. 

Voilà jusqu'oiï l'imagination vigoureuse de Sénèque em- 
porte sa faible raison. Mais se peut-il faire que des hommes 
gui sentent continuellement leurs misères et leurs faiblesses 
puissent tomber dans des sentiments si fiers et si vains? Un 
homme raisonnable peut-il jamais se persuader que sa dou- 
leur ne le touche et ne le blesse pas? et Caton , tout sage et tout 
fort qu'il était, pouvait-il souffrir sans quelque inquiétude ou 
au moins sans quelque distraction, je ne dis pas les injures 
atroces d'un peuple enragé qui le traîne, qui le dépouille et 
ipd le maltraite de coups, mais les piqûres d'une simple mou- 
che? Qu'y a-t-il de plus faible contre des preuves aussi fortes 
•t aussi convaincantes que sont celles de notre propre expé- 
rience, que cette belle raison de Sénèque, laquelle est cepen* 
éant une de ses principales preuves ? 

Celui qui blesse, dit-il, doit être plus fort que celui qui est 
blessé. Le vice n'est pas plus fort que la vertu, donc le sage 
ne peut être blessé ; car il n'y a qu'à répondre, ou que tous 
ks hommes sont pécheurs, et par conséquent dignes de la 
misère qu'ils souffrent, ce que la religion nous apprend; on 
que, si le vice n'est pas plus fort que la vertu, les vicieux peu- 
vent avoir quelquefois plus de force que les gens de bien, 
eomme l'expérience nous le fait connaître. 

Épicure avait raison de dire que ce les offenses étaieat sup- 
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portables à un homme sage. » Mais Sénèquea tort de dire 
que « les sages ne peuvent pas même être offensés. » Lavertâ 
des stoïques ne pouvait pas les rendre invulnérables, puisque 
la véritable vertu n'empêche pas qu'on ne soit misérable et 
digne de compassion dans le temps qu'on souffre quelque mal. 
Saint Paul et les premiers chrétiens avaient plus de vertu que 
Caton et les Stoïciens. Ils avouaient néanmoins qu'ils étaient 
misérables par les peines qu'ils enduraient ^ quoiqu'ils fussent 
heureux dans l'espérance d'une récompense éternelle. Si tanitm 
in hoc vita speranteSy miserabUiores sumus omnibus homimbui^ 
dit saint Paul. 

Gomme il n'y a que Dieu qui nous puisse donner par s& 
grÀce une véritable et solide vertu, il n'y a aussi que lui qui 
nous puisse faire jouir d'un ^bonheur solide et véritable; maii 
il ne le promet et ne le donne pas en cette vie. C'est dans l'au- 
tre qu'il faut l'espérer de sa justice, comme la récompense 
des misères qu'on a souffertes pour l'amour de lui. Nous ne 
sommes pas à présent dans la possession de cette paix et de ce 
repos que rien ne peut troubler. La grâce même de Jésus^ 
Christ ne nous donne pas une force invincible ; elle nous laisse 
d'ordinaire sentir notre propre faiblesse, pour nous faire con- 
naître qu'il n'y a rien au monde qui ne nous puisse blesseri 
et pour nous faire souffrir avec une patience humble et mo* 
deste toutes les injures que nous recevons, et non pas avee 
une patience fière et orgueilleuse, semblable à la constance 
du superbe Gaton. 

Lorsqu'on frappa Gaton au visage, il ne se fâcha point, il 
ne se vengea point, il ne pardonna point aussi ; mais il nia 
fièrement qu'on lui eût fait quelque injure. 11 voulait -qu'on le 
crût infiniment au-dessus de ceux qui l'avaient frappé. Sa pa** 
tience n'était qu'orgueil et que fierté. Elle était choquante et 
injurieuse pour ceux qui l'avaient maltraité ; et Gaton ma^^ 
quait, par cette patience de stoïque, qu'il regardait ses en- 
nemis comme des bêtes contre lesquelles il est honteux de se 
mettre en colère. G'est ce mépris de ses ennemis et cette grande 
estime de soi-même que Sénèque appelle grandeur décourage. 
Majori animo, dit-il parlant de l'injure qu'on fit à Gaton, non 
agnomt quaim ignovisset. Quel excès de confondre la grandeur 
du courage avec l'orgueil, et de séparer la patience d'avee 
l'humilité pour la joindre avec une fierté insupportable ! Mais 
que ces excès flattent agréablement la vanité de l'homine qui 
ne veut jamais s'abaisser ; et qu'il est âangefeox principale- 
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aiast à des obfétieot de s'instruixe de la mwale dans on aa- 
teor aussi peajudioieuzque Sénèque, mais dont rimaginati(m 
Mt si iorte, si vire et si impérieuBe qu'elle éblouit, qu'elle 
itourdit et qu'elle entraîne tous ceux qui ont peu de fermeté 
d'esprit et beaucoup de sensibilité pour tout ce qui flatte la 
aoQCupisoenee de l'orgueil ! 

Que les chrétiens apprennent plutôt de leur maître que des 
ônpies sont capables de les blesser, et que les gens de bien 
iont quelquefois as8i:yettis à ces impies par l'ordre de la Pro- 
yidence. Lorsqu'un des officiers du grand prêtre donne un 
soufflet à Jésus-Christ, ce sage des chrétiens, infiniment sa^, 
et même aussi puissant qu'il est sage, confesse que ce valet 
ft été capable de le^blesser. U ne se fÀche pas, il ne se venge 
pas comme Gaton ; mais il pardonne comme ayant été véri- 
tablement offensé. U pouvait se venger et perdre ses enne- 
nis; mais il soufflée avec une patience humble et modeste qui 
s'est injurieuse à personne, ni même à ce valet qui l'avait 
offièDsé. Gaton au contraire, ne pouvant ou n'osant tirer de 
vengeance réelle de l'offense qu'il avait reçue, tâche d'en tirer 
une imaginaire et qui flatte sa vanité et son orgueil. Il s'élève 
en esprit jusque dans les nues; il voit de là les honuues d'ici- 
bas petits comme des mouches, et il les méprise comme des 
insectes incapables de l'avoir offensé et indignes de sa colère. 
Cette vision est une pensée digne du sage Gaton. G'est elle 
qai lui donne cette grandeur d'àme et cette fermeté de cou- 
rage qui le rend semblable aux dieux. G'est elle qui le rend 
invulnérable, puisque c'est elle qui le met au-dessus de toute 
la force et de toute la malignité des autres hommes. Pauvre 
QatOQ ! tu t'imagines que ta vertu t'élève au-dessus de toutes 
choses ; ta sagesse n'est que folle, et ta grandeur qu'abo- 
mination devant Dieu, quoi qu'en pensent les sages du 
monde. 

Il y a des visionnaires de plusieurs espèces : les uns s'ima- 
gineût qu'ils sont transformés en coqs et en poules ; d'autres 
Cioient qu'ils sont dé venus rois ou empereurs ; d'autres enfin 
se persuadent qu'ils sont indépendants comme des dieux* 
Mais » les heomies regardent toujours comme des fous ceux 
qui assurent qu'ils sont devenus coqs ou rois, ils ne pensent 
piM toujours que ceux qui dieent que leur vertu les rend in« 
d^^danls et égaux à Dieu soient véritablement visionnairea. 
La raison en est que, pour être estimé lou, il ne sul&t pas 
cUaMir de foUaa peoséea» il faut, ouke caia, quie lai autres 
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hommes prennent les pensées qae Von a pour des yitions «| 
pour des folies. Car les fous ne passent pas pour ce qu'ils sent 
parmi des fous qui leur ressemblent, mais seulenieat paraû 
les hiHnmes raisonnables, de même que les sages ne passent 
pas pour oe qu'ils sont parmi des fous. Les hommes jnM/a-' 
naissent donc pour fous ceux qui s'imaginent être deyenw 
ik>q6 ou rois, parce que les hommes ont raison de ne pas orolie 
qu'on puisse si facilement de?enir coq ou roi. Mais ce n'est pas 
d'ai]yourd'hui que les hommes croient pouvoir devenir comoM 
des dieux ; ils l'ont cru de tout temps, et peut-ôtre plus qu'ik 
ne le croient aujourd'hui. La vanité leur a toujours rendu 
cette pensée assez vraisemblable. Us la tiennent de leurs pre* 
miws parents ; car sans doute nos premiers parents étaient 
dans ce sentiment lorsqu'ils obéirent au démon qui les tenta 
par la promesse qu'il leur fit qu'ils deviendraient semblables 
à Dieu : Eritis sieîu dU, Les intelligences même les plus pures 
et les plus éclairées ont été si fort aveuglées par leur propie 
orgueil, qu'ils ont cru pouvoir devenir indépendants et qu'ik 
ont môme formé le dessein de monter sur le trône de Dieii^ 
Ainsi il ne faut point s'étonner si les hommes, qui n'ont ni la 
pureté ni la lumière des anges, s'abandonnent aux mouve^ 
ments de leur vanité qui les aveugle et qui les séduit. 

Si la tentation pour la grandeur et l'indépendance est la 
plus forte de toutes, c'est qu'elle nous parait, cooune à nos 
premiers parents, assez conforme à notre raison aussi bien 
qu'à notre inclination, à cause que nous ne sentons pas tou- 
jours toute notre dépendance. Si le serpent eût menacé nos 
premiers parents en leur disant : Si vous mangez du fruit dont 
Dieu vous a défendu de manger, vous serez transformés, vous 
en coq et vous en poule, on ne craint point d'assurer qu'ils» 
se fussent raillés d'une tentation si grossière; car neu» woim 
ea raillerions nous-mêmes. Mais le démon, jugeant des autnas 
par lui-même, savait bien que le désir de l'indépendance était 
le faible par où il les fallait prendre* 

La seconde raison qui fait qu'on regarde oomme fous ceux 
qui assurent qu'ils sont devenus coqs ou rois, et qu'on n'a pat 
la même pensée de ceux qui assurent que personne ne les peut 
blesser parce qu'ils sont au-dessus de la douleur, c'est qu'il 
est visible que les hypocondriacpies se trompent, et qu'il ne 
faut qu'ouvrir les yeux pour avoir des preuves sensibles de 
leur éigaiement. Mais lorsque Gatoo assure que ceux qui l'ont 
fr«f ni as Tea^ pttAt btossé» et qu'il «s t ai^^essus de tootda 
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es ii^ures qu'on lui peut faire, il l'assure, ou il peut l'aMarer 
avee tant de fierté et de gravité qu'on ne peut reconnaitie s'il 
est efeetiTement tel au dedans qu'il parait être au dehors. 
On est même porté à croire que son âme n'est point ébranlée 
à cause que son corps demeure immobile, parce que l'air ei« 
teneur de notre corps est une marque naturelle de ce qui se 
passe dans le fond de notre âme. Ainsi, quand un hardi men* 
teur ment avec beaucoup d'assurance, il fait souvent croire 
les choses les plus incroyables, parce que cette assurance 
avec laquelle il parle est une preuve qui touche les sens, et 
qui par conséquent est très-forte et très-persuasive pour la 
plupart des hommes. Il y a donc peu de personnes qui regar- 
dent les stoïciens comme des visionnaires ou comme de hardis 
menteurs, parce qu'on n'a pas de preuve sensible de ee qui 
se passe dans le fond de leur cœur, et que l'air de leur visage 
est une preuve sensible qui impose facilement, outre que la 
vanité nous porte à croire que Tesprit de l'homme est capable 
de cette grandeur et de cette indépendance dont ils se van- 
tent. 

Tout cela fait voir qu'il y a peu d'erreurs plus dangereuses 
et qui se communiquent aussi facilement que celles dont les 
livres de Sénèque sont remplis, parce que ces erreurs sont 
délicates, proportionnées à la vanité de l'homme, et sembla- 
'Ides à celle dans laquelle le démon engagea nos premiers 
parents. Elles sont revêtues, dans ces livres, d'ornements 
pompeux et magnificpies qui leur ouvrent le passage dans la 
plupart des esprits. Elles y entrent, elles s'en emparent, elles 
les étourdissent et les aveuglent. Mais elles les aveuglent d'un 
aveuglement superbe, d'un aveuglement éblouissait, d'un 
aveuglement accompagné de lueurs, et non pas d'un aveugla 
ment humiliant et plein de ténèbres qui fait sentir qu'on est 
aveugle et qui le fait reconnattre aux autres. Quand on est 
friq>pé de cet aveuglement d'orgueil, on se met au nombre 
des beaux esprits et des esprits forts. Les autres mêmes nous 
y mettent et nous admirent. Ainsi il n'y a rien de plus conta- 
gieux que cet aveuglement, parce que la vanité et la sensibi'- 
lilé des hommes, la corruption de leurs sens et de leurs pas- 
sions, les disposent à rechercher d'en être frappés et les 
exdtent à en frapper les autres. 

Je ne crois donc pas qu'on puisse trouver d'auteur plus 
propre que Sénèque pour fiiire connaître quelle est la oenta- 
gion d'une infinité de gens qu'on app^k iMaux esi»te el es v 
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pritstots, et oomzneat les imaginations fortes et Tigoureiues 
dominait sur les esprits faibles et peu éclairés, non par la 
force ni Tévidence des raisons, qui sont des productions de 
l'esprit, mais par le tour et la manière vive de Texpression, 
qui dépendent de la force de l'imagination. 

Je sais bien que cet auteur a beaucoup d'estime dans le 
monde, et qu'on prendra pour une espèce de témérité de ce 
que j'en parle comme d'un bomme fort imaginatif et peu ju« 
dicieuz. Mais c'est principalement à cause de cette estime que 
j'ai entreiffis d'en parler, non par une espèce d^envie ou par 
humeur, mais parce que l'estime qu'on fait de lui touchera 
davantage les esprits, et leur fera faire attention aux erreurs 
que j'ai combattues. Il faut autant qu'on peut apporter des 
exemples illustres des choses qu'on dit lorsqu'elles sont de 
conséquence, et c'est quelquefois faire honneur à un livre que 
de le critiquer. Mais enfin je ne suis pas le seul qui trouve h 
rediie dans les écrits de Sénèque ; car, sans parler de queiqueB 
illustres de ce siècle, il y a près de seize cents ans qu'un aur 
teur très-judicieux^ a remarqué qu'il y avait peu d'exactitude 
dans sa philosophie, peu de discernement et de justesse dana 
son élooution , et que sa réputation était plutôt l'effet d'un» 
ferveur et d'une inclination indiscrète de jeunes geas que d'un 
consentement de p^sonnes savantes et bien sensées. 

D est inutile de combattre par des écrits publics des enroma 
grossières, parce qu'elles ne sont point contagieuses. D est 
ridicule d'avertir les hommes que les hypocondriaques se ticm* 
penty ils le savent asses. Mais si ceux dont ils font beaucoi^ 
d'estime se trompent, il est toi^jours utile de les en avertifi 
de peur qu'ils ne suivent leurs erreurs. Or, il est visible que 
Tesprit de Sénèque est un ei^rit d'orgueâ et de vanité* Ainsii 
puis<ine l'orgueil, selon l'É^tioe, est la source du pédiéi 
iiiJÉhmpeùùati supeHm^ l'esprit de Sénèque ne peut ètrô Tes-» 
pri* de l'Évangile, ni sa morale s'allier avec la morale da 
Jé0«»^Ghri8t, laquelle seule est si^de et véritable. 

Il est vrai que toutes les pensées de Sénèque ne sont pas 
iaosses ni dangereuaes. Cet auteis se peut lire avec profitpar 
ceux qui ont l'esfHrit juste et qui savent le fond de la morale 
chrétiaone. De grands hommes s'en sont mrm utilemenly 
et je n'ai garde de condamner ceux qui, pow s'aeoommodet 
à la iaibl^se des autres hommes qui avaient trop d'estime 

1. Qoiiitifiea» 
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142 LN SUCCESSEURS DE PASCAL. 

pour laiy ont tiré des ouTraçes 4e cet autrar des preuves pou 
défendre la morale de Jésus-Ghiist, et pour combattre ainsi 
les ennemis de l'Évangile par leurs propres armes. 

U y a de bonnes choses dans TAlcoran, et l'on trouve des 
prophéties véritables dans les Centuries de Nostradamus ; on 
se sert de TAlcoran pour ccmibattre la religion des Tares, et 
Ton peut se servir des Prophéties de Nostradamus pour oon- 
-vain^e quelques esprits bicarrés et visionnaires. Mais ce qn'ii 
y a de bon dans l'Alcoran ne fait pas que rAlcoran soit un 
bon livre, et quelques véritables explications des Centuries 
.de Nostradamus ne toont jamais passer Nostradamus pour 
un prophète ; et Ton ne peut pas dire que ceux qui se serveot 
de ces auteurs les approuvent, ou qu'ils aient pour eux une 
sOstime véritable. 

On ne doit pas prétendre combattre oe que j'ai avaaoé de 
Bénèque en rapportant un grand nombre de passages de cet 
autour qui ne contiennent que des vérités solides et oonfonaes 
à l'Évangile ; je tombe d'accord qu'il y en a, mais ii y en a 
«nssi dans l'Alcoran et dans les autres méchants livres. Oo 
aurait tort de môme de m'acoabler de l'autorité d'une iniuité 
«de gens qui se sont servis de Sénèque ; parce qu'on peutqael> 
quefois se servir d'un livre que l'on crût impertinent, pourvu 
que ceux à qui l'on parle n'en portent pas le même Jug^^ueot 
que nous. 

Pour ruiner toute la sagesse des steiques, il ne iSaut savoir 
qu'une seule chose qui est assez prouvée par l'expéiienee'iQt 
fat ce que l'on a déjà dit : c'est que nous tenons à notre corps, 
^ nos parents, à nos amis, à notre prince, à notre patrie, par 
ées liens que nous ne pouvons rompre, et que même uoui 
anaurions honte de tAeher de rompre. Notre Ame est unie à 
Aotre corps, et par notoe corps à toutes les choses visibles, par 
une maki si puissante qu'il est impossil^e par noue^-aièBies 
4e nous en détacher. Il est impossible qu'on pique notre corps 
sans que l'on nous pique et que l'on nous blesse nousHi^L^naa ^, 
perce que dans l'état où nous sommes, cette oorrespesdance 
4e nous avec le corps qui est à nous est absolument nfirniwirn 
Va même, il est impossiMe qu'on nous dise des ii^lureset 
^*0n nous mépiise sans que nous en aentious du ebmggm; 
]iaroe que Dieu nous ayant âdts pour être en société avee les 



i. Malebnnche ne semble pas comprendre le haut sens des doctrifies 
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autres hommes, il nous a donné une inclination pour toul 
ce qui est capable de nous lier avec exa, laquelle nous ne pou- 
vons vaincre par nou&-mémes. n est chimérique de dire que 
la douleur ne nous Messe pas * , et que les paroles de mépris ne 
sont pas capables de nous offenser, parce qu'on est aunlessus 
de tout cela; on n'est jamais au-dessus de la nature, si ce 
n'est par la grâce, et jamais stoïque ne méprisa la gloire et 
l'estime des hommes par les senles forces de son esprit. 

Les hommes peuvent bien vaincre leurs passions par des 
passions contraires, ils peuvent vaincre la peur ou la douleur 
par vanité ; je veux dire seulement qu'ils peuvent ne pas fuir 
ou ne pas se plaindre lorsque, se sentant en vue à bien du 
monde, le désir de la gloire les soutient et arrête dans leur 
corps les mouvements qui les portent à la fuite. Ils peuvent 
vaincre de cette sorte; mais ce n'est pas là vaincre, ce n'est 
pas là se délivrer de la servitude; c'est peut-être changer de 
maître pour quelque temps, ou plutôt c'est étendre son escla- 
vage ; c'est devenir sage, heureux et Ubre seulement en appa* 
renée, et souffrir en effet une dure et cruelle servitude. Oh 
peut résister à l'union naturelle que l'on a avec son corps par 
l'union que l'on a avec les hommes, parce qu'on peut résister 
à la nature par les forces de la nature ; on peut résister à 
Dieu par les forces que Dieu nous donne. Mais on ne [(eut ré- 
sister par les forces de son esprit : on ne peut entièrement 
vaincre la nature que par la grâce, parce qu'on ne peut, s'il 
est permis de parler ainsi, vaincre Dieu que par un secours 
particulier de Dieu. 

Ainsi cette division magnifique de toutes les choses qui ne 
dépendent point de nous, et desquelles nous ne devons point 
dépendre, est une division qui semble conforme à la raison| 
mais qui n'est point conforme à l'état déréglé auquel le péché 
nous a réduits *. Nous sommes unis à toutes les créatures $ar 
Tordre de Dieu, et nous en dépendons absolument par le dé- 
sordre du péché. De sorte que, ne pouvant être heureux lorsque 
nous sommes dans la douleur et dans l'inquiétude, nous n6 
devons point espérer d'être heureux en cette vie, en nous imar 
ginant que nous ne dépendons point de toutes les choses des- 
quelles nous sommes naturellement esclaves. Nous ne pouvons 

1. n n'est minenient chimérique de £re que la douleur, quand eBe 
est couTageusenieat sapportée, se fait sentir du corps sans blesser Vâme. 

«. C'est la division d'Bpictète, dont Ihiseal anft déjà t>«rlé dans 
VEntnHen aœc de Sact. 
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tee heureux que p^r une foi vive et par une forte espéraoce 
qui nous fasse jouir par ayauoe des biens futurs ; et nous ne 
pouvons yivie selon les règles de la Tertu, et vaincre Im natoie, 
si nous ne sommes soutenus par la gH^ que JéBi»^]3irist 
nous a méritée. 

II 

SUl aOXfAlGlII BT SOS GASACtÈU» 

Les Essais de Montaigne nous peuvent aussi servir de preuve 
de la force que les imaginations ont les unes sur les autres, 
car cet auteur a un certain air libre, il donne un tour si na- 
turel et si vif à ses pensées, qu'il est malaisé de le lire sans se 
laisser préoccuper. La négligence qu'il affecte lui sied assez 
bien et le rend aimable à la plupart du monde sans le faire mé- 
priser ; et sa fierté est une certaine fierté d'honnête homme, 
si cela se peut dire ainsi, qui le fait respecter sans le faire 
haïr. L'air du monde et l'air cavalier soutenus par quelque 
érudition font un effet si prodigieux sur l'esprit, qu'on Tad- 
mire souvent et qu'on se rend presque toujours à ce qu'il 
décide sans oser l'examiner, et quelquefois même sans l'enten- 
dre. Ce ne sont nullement ses raisons qui persuadent ; il n'ea 
apporte presque jamsds des choses qu'il avance, ou pour le 
moins il n'en apporte presque jamais qui aient quelque soli- 
dité. En effet il n'a point de principes sur lesquels il fonde ses 
raisonnements, et il n'a point d'or(brepour faire les déductions 
de ses principes. Un trait d'histoire ne prouve pas ; un petit 
conte ne démontre pas ; deux vers d'Horace, un apophthegme de 
déomènes ou de César ne doivent pas persuader des gens rai- 
sonnables ; cependant ces Essais ne sont qu'un Hissu de traits 
d'histoire, de petits contes, de bons mots, de distiques et 
d'apophthegmes ^ 

D est vrai qu'on ne doit pas regarder Montaigne dans ses 
Essais comme un homme qui raisonne, mais comme un homme 
qm se divertit, qui tâche de plaire et qui ne pense point à en- 
seigner ; et si ceux qui le lisent ne faisaient que s'en divertir, 
il faut tomber d'accord que Montaigne ne serait pas un si mé- 
chant livre pour eux. Mais il est presque impossible de ne pas 
aimer ce qui platt et de ne pas se nourrir des viandes qui flat- 
tent le goût L'esprit ne peut se plaire dans la lecture d'un 

1. Malebraoche ooblie tant d'obaenratiOAS psycbologiipiesi fines oi 
-x^fondes. 
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auteur sans en prendre les sentiments, on tout au moins sans 
en recevoir quelc[ue teinture, laquelle se mêlant arec ses iâéeB 
les rend confuses et obscures. 

Il n'est pas seulement dangereux de lire Montaigne pou? 
se divertir, à cause que le plaisir qu'on y prend engage insen- 
siblement dans ses sentiments ; mais encore parce que ce plai- 
sir est pins criminel qn'on ne pense : car il est certain que ce 
plaisir naît principalement de la concupiscence, et qu'il ne 
fait qu'entretenir et que fortifier les passions ; la manière 
d'écrire de cet auteur n'étant agréable que parce qu'elle nous 
touche et qu'elle réveille nos passions d'une manière imper- 
ceptible. 

n serait assez utile de prouver cela, dans le détail et géné- 
ralement, que tous les divers styles ne nous plaisent ordinai- 
rement qu'à cause de la corruption secrète de notre cœur ; 
mais ce n'en est pas ici le lieu, et cela nous mènerait trop 
loin. Toutefois, si l'on veut faire réflexion sur la liaison des 
idées et des passions dont j'ai parlé auparavant, et sur ce 
qpi se passe en soi- même dans le temps qu'on lit quelque 
pièce bien écrite, on pourra reconnaître en quelque façon 
que si nous aimons le genre sublime, l'air noble et libre de 
certains auteurs, c'est que nous avons de la vanité et que 
nous aimons la grandeur et l'indépendance, et que ce goût 
que nous trouvons dans la délicatesse des discours efféminés 
n'a point d'autre source qu'une secrète inclination pour la 
mollesse et pour la volupté ; en un mot, que c'est une cer- 
taine intelligence pour ce qui touche les sens, et non pas l'in- 
telligence de la vérité, qui fait que certains auteurs nous 
charment et nous enlèvent comme malgré nous. Mais reve- 
nons à Montaigne. 

Il me semble que ses plus grands admirateurs le louent 
d'un certain caractère d'auteur judicieux et éloigné du pé- 
dantisme, et d'avoir parfaitement connu la nature et les fai- 
blesses de l'esprit humain. Si je montre donc que Montaigne, 
tout cavalier qu'il est, ne laisse pas d'être aussi pédant que 
beaucoup d'autres, et qu'il n'a eu qu'une connaissance très- 
médiocre de l'esprit, j'aurai fait voir que ceux qui l'admirent 
le plus n'auront point été persuadés par des raisons évidentes, 
mais qu'ils auront été seulement gagnés par la force de sôtt' 
imagination*. 

1. Malebranche commence ici un véritable réquisitoire, où il ne s'est 
pas lui-même montré absolument dégagé de tout «pédantisme». 
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Ce terme pédant est fort équivoque ; mais Tusage, oe me 
aamAle, et même la raison yeulrat que l'on appelle pédants 
ceux qui, pour faire parade de leur fausse science, etteat à 
tort et à travers toutes sortes d'auteurs, qui parlent aimple- 
laent pour parler et pour se îaàie admirer des sots, qui 
amassent sans jugement et sans discernement des apo- 
phthegmes et des traits d'histoire pour prouver ou pour faire 
sMnblant de prouver des choses qui ne se peuvent prouver 
q«e par des raisons. 

Pédant est opposé à raisonnable, et ce qui rend les pédants 
odieux aux personnes d'esprit, c'est que les pédants ne sont 
pas raisonnables ; car les personnes d'esprit aimant naturel- 
lement à raisonner, ils ne peuvent souffirir la conversation 
d^ ceux qui ne raisonnent point. Les pédants ne peuvent 
pas raisonner, parce qu'ils ont l'esprit petit ou d'ailleurs 
rempli d'une fausse érudition ; et ils ne veulent pas raiscHmer, 
parce qu'ils voient que certaines gens les respectent et les ad- 
mirent davantage lorsqu'ils citent quelque auteur inconnu 
et quelque sentence d'un ancien que lorsqu'ils prétendent 
raisonner. Ainsi leur vanité, se satisfaisant dans la vue du 
respect qu'on leur porte, les attache à l'étude de toutes les 
sciences extraordinaires qui attirent l'admiration du commun 
des hommes. 

Les pédants sont donc vains et fiers , de grande mémoire 
et de peu de jugement, heui^ux et forts en citations, m.alheu- 
reux' et faibles en raisons, d'une imagination vigoureuse et 
spacieuse, volage et déréglée, et qui ne peut se contenir dans 
quelque justesse. 

Il ne sera pas maintenant fort difficile de prouver que Mon- 
taigne était aussi pédant que plusieurs autres selon cette no- 
tion du mot de pédant, qui semble la plus conforme à la 
raison et à l'usage ; car je ne parle pas ici de pédant h longue 
robe, la robe ne peut pas faire le pédant. Montaigne, qui a 
tant d'av^sion pour la pédanterie, pouvait bien ne porter 
jamais robe longue, mais il ne pouvait pas de même se dé- 
faire de ses propres défauts. Il a bien travaillé à se faire l'air 
cavalier, mais il n'a pas travaillé à se faire l'esprit juste, ou 
pour le moins il n'y a pas réussi. Ainsi il s'est plutôt fait un 
pédant à la cavalière et d'une espèce toute singulière, qu'il 
ne s'est rendu raisonnable, judicieux et honnête homme. 

Le livre de Montaigne contient des preuves si évidentes de 
la vanité et de la fierté de son auteur, qu'il paraît peut-être 
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assez inutile de s'arrêter à les faire remarquer ; car il faut 
être Men plein de soi-même pour s'imaginer comme lui quA 
le monde yeuille bien lire un assez gros livre pour avoir quel- 
que connaissance de nos humeurs. Il fallait nécessairement 
qu'il se séparât du commun et qu'il se regardât comme un 
homme tout à fait extraordinaire. 

Toutes les créatures ont une obligation essentielle de toui^ 
ner les esprits de ceux qui les veulent adorer vers celui-là 
seul qui mérite, d'être adoré ; et la religion nous apprend que 
nous ne devons jamais souffînr que l'esprit et le cœur de- 
l'homme, qui n'est fait que pour Dieu, s'occupe de nous et 
s'arrête à nous admirer et à nous aimer. Lorsque saint Jean 
se prosterna devant l'ange du Seigneur, cet ange lui défen-^ 
dit de l'adorer : Je suis serviteur, lui dit-il, comme vous et 
comme vos frères; adorez Dieu, Il n'y a que les démons et 
ceux qui participent à l'orgueil des démons qui se plaisent 
d'être adorés ; et c'est vouloir être adoré, non pas d'une ado- 
ration extérieure et apparente , mais d'une adoration inté- 
rieure et véritable, que de vouloir que les autres hommes s'oc- 
cupent de nous : c'est vouloir être adoré comme Dieu veut 
être adoré, c'est-à-dire en esprit et en vérité. 

Montaigne n'a fait son livre que pour se peindre et poue 
représenter ses humeurs et ses inclinations. Il l'avoue lui- 
même dans l'avertissement au lecteur inséré dans toutes le» 
éditions : C'est moi que je peins y dit-il, je suis moi^néme la 
moMère de mon livre. Et cela paraît assez en le lisant ; car il 
y a très-peu de chapitres dans lesquels il ne fasse quelque 
digression pour parler de lui, et il y a même des chapittes 
entiers dans lesquels il ne parle que de lui. Mais, s'il a com- 
posé son livre pour s'y peindre, il l'a fait imprimer afin qu'on 
le lût. Il a donc voulu que les hommes le regardassent et 
s'occupassent de lui, quoi qu'il dise que ce n'est pas raison 
qu'on emploie son loisir en un sujet si frivole' et si vain. Ces 
paroles ne font que le condamner ; car, s'il eût cru cpie ce 
n'était pas raison qu'on employai le temps à lire son livré, i| 
eût agi lui-même contre le sens commun en le fisisant impri* 
mer. Ainsi on est obligé de croire ou qu'il n'a pas dit ce qu'il 
pensait, ou qu'il n'a pas fait ce qu'il devait. 

C'est encore une plaisante excuse de sa vanité de dire qu'il 
n'a écrit que pour ses parents et amis ; car, si cela eût été ainsi^ 
pourquoi en eût-il fait faire trois impressions? Une seule ne 
suffisait-elle pas pour ses parents et pour ses amis? D'où 
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'Vient encore qu'il a augmenté son livre dans les damites 
impressions qu'il en a fait faire , et qu'il n'en a jamais rien 
retranché, si ce n'est que la fortune secondait ses intentians ? 
rajoute y dit-il, mais je ne corrige pas, parce que ceUd q\à a 
hypothéqué au monde son ouvrage, je trouve apparence qu'il nV 
ait plus de droit. Qu'il die s'il peut mieux aUleurs^ et ne corroimpe 
la besogne qu'il a vendue. De telles gens U ne faudrait rien ache- 
ter qu'après leur mort ; qu'ils y pensent bien avant que de sepro- 
éhdre. Qui les hâte? mon livre est toujours un, etc. U à donc 
Youlu se produire et hypothéquer au inonde son ouvrage 
aussi hien qu'à ses parents et à ses amis. Mais sa vanité serait 
toujours assez criminelle quand il n'aurait tourné et arrêté 
l'esprit et le cœur que de ses parents et de ses amis vers son 
portrait autant de temps qu'il en faut pour lire son livre. 

Si c'est un défaut de parler souvent de soi, c'est une effron- 
terie ou plutôt une espèce de folie que de se louer à tous mo- 
ments comme fait Montaigne : car ce n'est pas seulement 
pécher contre l'humilité chrétienne, mais c'est encore choquer 
la raison. 

Les hommes sont faits pour vivre ensemble et pour for- 
mer des corps et des sociétés civiles. Mais il faut remarquer 
que tous les particuliers qui composent les sociétés ne veulent 
pas qu'on les regarde comme la dernière partie du corps du- 
quel ils sont. Ainsi ceux qui se louent se mettant au-dessus 
des autres, les regardant comme les dernières parties de leur 
société, et se considérant eux-mêmes conune les principales 
et les plus honorables , ils se rendent nécessairement odieux 
h tout le monde , au lieu de se faire aimer et de se faire es- 
timer. 

C'est donc une vanité et une vanité indiscrète et ridicule 
à Montaigne de parler avantageusement de lui-même à tous 
moments, mais c'est une vanité encore plus extravagante k 
cet auteur de décrire ses défauts ; car, si l'on y prend garde, 
on verra qu'il ne découvre guère que les défauts dont on fait 
gloire dans le monde à cause de la corruption du siècle ; qu'il 
s'attribue volontiers ceux qui peuvent le faire passer pour un 
esprit fort ou lui donner l'air cavalier, et afin que par cette 
franchise simulée de la confession de ses désordres on le croie 
plus volontiers lorsqu'il parle à son avantage. Il a raison de 
dire que se priser et se mépriser naissent souvent de pareil air 
d'arrogance. C'est toujours une marque certaine que l'on 
est plein de soi-même; et Montaigne me parait encore plus 
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âep et plus vain quand il se blâme que lorsqu'il se loue, parce 
c'est un orgueil insupportable que de tirer vanité de ses dé- 
fauts au lieu de s'en humilier. J'aime mieux un homme qui 
cache ses crimes avec honte qu'un autre qui les publie avec 
effronterie, et il me semble qu'on doit avoir quelque horreur 
de la manière cavaUère et peu chrétienne dont Montaigne re- 
présente ses défauts. Mais examinons les autres qualités de 
son esprit. 

Si nous croyons Montaigne sur sa parole, nous nous per- 
suaderons que c'était un homme de nulle rétention ; qu'il n'a- 
vait point de gardoire ; que la mémoire lui manquait du tout, 
mais qu'il ne manquait pas de sens et de jugement. Cepen- 
dant, si nous en croyons le portrait même qu'il a fait de son 
esprit, je veux dire son propre livre, nous ne serons pas 
tout à fait de son sentiment. Je ne sçaurois recevoir une charge 
sans tablettes, dit-il, et quand j'ai un propos à tenir, sHl est de 
longue haleine, je suis réduit à cette vile et misérable nécessité 
d'apprendre par comr mot à mot ce que j'ai à dire ; autrement 
je n'aurds ni façon ni assurance, étant en crainte que ma mé- 
moire me vînt faire un mauvais tour. Un homme qui peut 
bien apprendre mot à mot des discours de longue haleine, 
pour avoir quelque façon et quelque assurance , manque-t-il 
plutôt de mémoire que de jugement ? Peut-on croire Mon- 
taigne, lorsqu'il dit de lui : Les gens qui me servent, il faut 
que je les appelle par le nom de leurs charges ou de leurs pays. 
Car il m* est trés-malaisé de retenir des noms : et si je durais à 
vivre longtemps je ne croi pas que je n'oubliasse mon nom pro- 
pre. Un simple gentilhomme qui peut retenir par cœur et 
mot à mot avec assurance des discours de longue haleine a-t-il 
un si grand nombre d'officiers qu'il n'en puisse retenir les 
noms? Un homme qui est né et nourri aux champs et parmi le 
labmirage, qui a des affaires et un ménage en mains, et qui 
dit que de mettre à nonchaloir ce qui est à nos pieds, ce que 
nous avons entre nos mains, ce qui regarde de plus près V usage 
de la vie, c'est chose bien éloignée de son dogme^ peut-il ou- 
blier les noms français de ses domestiques î Peut-il ignorer ^ 
comme il dit, la plupart de nos monnoyes, la différence d'un 
grain à Vautre en la terre et au grenier, si elle n'est pas trop 
apparente, les plus grossiers principes de l'agriculture et que 
les enfants sçavent: de quoi sert le levain à faire du pain, et ce 
que c*est que faire cuver du vin, et cependuit avoir l'esprit 
plein des noms des anciens philosophes et de leurs principes, 

11. 
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des idées de Platon, des atomes d'Epieurey du plein et du vwde 
de Leudppus et de Democritus, de Veau de Tkalés^ de Vinfinité 
de nature d'Anaximandre, de Voir de DiogeneSy des nombres et 
de la syinétrie de Pythagoras^ de l'infini de Parmenides, de 
l*un de MuseuSf de l'eau et du feu d'Appollodorus, des parties 
similaires d' Anaxagoras, de la discorde et de Vamitié d'Em- 
pedocleSy du feu d'Heraclite , etc.? Ua homme qui dans 
trois ou quatre pages de son livre rapporte plus de cinquaute 
noms d'auteurs différents avec leurs opinions ; qui a rempli 
tout son ouvrage de traits d'histoire^ et d'apohthegmes en- 
tassés sans ordre ; qui dit que l'histoire et la poésie sont son 
gibier en matière de livides ; qui se contredit à tous moments 
et dans un même chapitre, lors môme qu'il parle des choses 
qu'il prétend le mieux savoir, je veux dire lorsqu'il parle des 
qualités de son esprit, se doitril piquer d'avoir plus de juge- 
ment que de mémoire î 

Avouons donc que Montaigne était excellent en oubliance, 
puisque Montaigne nous en assure, qu'il souhaite que nous 
ayons ce sentiment de lui, et qu'enfin cela n'est pas tout à 
fait contraire à la vérité. Mais ne nous persuadons pas sux sa 
parole, ou par les louanges qu'il se donne, que c'était un 
homme de grand sens et d'une pénétration d'esprit tout ex- 
traordinaire. Gela pourrait nous jeter dans l'erreur, et donner 
trop de crédit aux opinions fausses et dangereuses qu'il dé- 
bite avec une fierté et une hardiesso dominante, qui ne fait 
qu'étourdir et qu'éblouir les esprits faibles. 

L'autre louange que l'on donne à Montaigne est qu'il avait 
une connaissance parfaite de l'esprit humain ; qu'il en péné- 
trait le fond, la nature, les propriétés; qu'il en savait le fort 
et le faible, en un mot tout ce que l'on en peut savoir. Voyons 
s'il mérite bien de ces louanges, et d'où vient qu'on est si 
libéral à son égard. 

Ceux qui ont lu Montaigne savent assez que cet auteur af- 
fectait de passer pour pyrrhonien et qu'il faisait gloire de 
douter de tout. La persuasion de la certitude, dit-il , est un 
certain témoignage de folie et d'incertitude extrême; et n'est 
point de plus folles gens, et moins philosophes^ que les philo- 
doxes de Platon ^ . Il donne au contraire tant de louanges aux 
pyrrhoniens dans le même chapitre, qu'il n'est pas possible 
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qu'il tie fût de cette secte : il était nécessaiie, de saa ten^Si 
pour.p&sser pour habile et pour galant homme, de dout^ da 
tout ; et la qualité d'esprit fort dont il se piquait rengageait 
encore dans ces opinions. Ainsi, en le supposant académi- 
cien, on pourrait tout d'un coup le convaincre d'être le plus 
ignorant de tous les hommes, non-seulement dans ce qui 
regarde la nature de l'esprit, mais même en toute autre chose» 
Car, puisqu'il y a une différence essentielle entre savoir et 
douter, si les académiciens disent ce qu'ils pensent lorsqu'ils 
assurent qu'ils ne savent rien, on peut dire que ce sont les 
plus ignorants de tous les hommes. 

Mais ce ne sont pas seulement les plus ignorants de tous 
les hommes, ce sont aussi les défenseurs des opinions les 
moins raisonnables. Car non-seulement ils rejettent tout ce 
qui est de plus certain et de plus universellement reçu, pour 
se faire passer pour esprits forts ; mais, par le même tour 
d'imagination, ils se plaisent à parler d'une manière décisive 
des choses les plus incertaines et les moins probables. Mon* 
taigne est visiblement frappé de cette maladie d'esprit ; et il. 
fietut nécessairement dire que non-seulement il ignorait la na-; 
ture de l'esprit humain, mais même qu'il était dans des er-: 
reurs fort grossières sur ce sujet : supposé qu'il nous ait dit 
ce qu'il en pensait, conmie il Ta dû faire. 

Car que peut-on dire d'un homme qui confond l'esprit avea 
la matière; qui rapporte les opinions les plus extravagantes 
des philosophes sur la nature de l'Âme sans les mépriser, et 
même d'un air qui fait assez connàttre qu'il approuve davan* 
tage les plus opposées à la raison ; qui ne voit pas la nécessité^^ 
de l'immcHrtalité de nos âmes ; qui pense que la raison humainei 
ne la peut reconnaître, et qui regarde les preuves que l'on en 
donne comme des songes que le désir fait naître en nous : 
Somnia non docentis sed optantis ; qui trouve à redira que 
les hommes se séparent de la presse des autres créatures y et se 
distinguent des bétes, qu'il appelle nos confrères et nos compa- 
gnons ^ qu'il croit parler,' s'entendre, et se moquer de nous, 
de même que nous parlons, que nous nous entendons, et que 
nous nous moquons d'elles, qui met plus de différence d'un 
homme à un autre homme que d'un homme à une bête ; qui 
donne jusqu'aux araignées délihéraUm^ pensement et concît»- 
sion; et qui, après avoir soutenu que la disposition du corps 
de l'homme n'a aucun avantage sur celle des bêtes, accepte 
volontiers ce sentiment : que ce n'estpcintpar la raison, par '* 
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éiiwwrB et par Vàme que mus exeelkms sur les hétes^ maispar 
notre beauté, notre beauteint, et no^ beUe dàspositûm démem- 
bres^ pour laquelle U nous faut mettre notre intelligence, noi^e 
prudence et tout le reste à l'abandon, etc. ? Peut-on due 
qu'un homme qui se sert des opinions les plus bizarres pour 
conclure que ce n'est point par vrai discours, mais par une fierté 
et opiniâtreté que nous nous préférons aux autres animaux^ 
eût une connaissance fort exacte de l'esprit humain, et croit- 
on en persuader les autres? 

Mais il faut faire justice à tout le monde, et dire de bonne 
foi quel était le caractère de l'esprit de Montaigne. H ayait 
peu de mémoire, encore moins de jugement, il est vrai ^ ; mais 
œs deux qualités ne font point ensemble ce que l'on appelle 
ordinairement dans le monde beauté d'esprit. C'est la beauté, 
la vivacité et l'étendue de l'imagination qui font passer pour 
bel esprit. Le commun des hommes estime le brillant, et non 
pas le solide ; parce que l'on aime davantage ce qui touche 
les sens que ce qui instruit la raison. Ainsi, en prenant beauté 
d'imagination pour beauté d'esprit, on peut dire que Mon- 
taigne avait l'esprit beau et même extraordinaire. Ses idées 
8ont fausses, mais belles; ses expressions irrégulières ou har- 
dies, mais agréables; ses discours mal raisonnes, mais bien 
imaginés. On voit dans tout son livre un caractère d'original 
qui plait infiniment : tout copiste qu'il est, il ne sent point 
son copiste -, et son imagination forte et hardie donne toujours 
le tour d'original aux choses qu'il copie. Il a enfin ce qu'il est 
nécessaire d'avoir pour plaire et pour imposer; et je pense 
avoir montré suffisamment que ce n'est point en convain- 
cant la raison qu'il se fait admirer de tant de gens, mais en 
leur tournant l'esprit à son avantage par la vivacité toujours 
victorieuse de son imagination dominante. 

Malebranchb, Recherche de la vérité, HI® part. , ch. v. 

i. Quelle sévérité! 
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ORIGINE DES ERBEURS DBS ÉPICUEIEHS ET DBS STOICODETS 

SELON MALBBRilNGHB. 

I. Il n'y a rien de si commun dans le monde que de voir des 
personnes qui s'attachent aux biens sensibles : les uns aiment 
la musique, les autres la bonne chère, et d'autres enfin sont 
passionnés pour d'autres choses. Or voici à peu près de quelle 
manière ils doivent avoir raisonné pour s'être persuadé que 
tous ces objets sont des biens. Toutes ces saveurs agréables 
qui nous plaisent dans les festins, ces sons qui flattent l'oreille, 
et ces autres plaisirs que nous sentons en d'autres occasions, 
sont sans doute renfermés dans les objets sensibles, ou tout 
au moins ces objets nous les font sentir, et nous ne pouvons 
les goûter que par leur moyen. Or il n'est pas possible de 
douter que le plaisir ne soit bon, que la douleur ne soit mau- 
vaise : nous en sommes intérieurement convaincus ; et par 
conséquent les objets de nos passions sont des biens très- 
réels, auxquels noiis devons nous attacher pour être heu- 
reux. 

Voilà le raisonnement que nous faisons d'ordinaire presque 
sans y penser. Ainsi, c'est à cause que nous croyons que nos 
sensations sont dans les objets, ou bien que les objets ont en 
eux-mêmes le pouvoir de nous les faire sentir, que nous con- 
sidérons comme nos biens des choses au-dessus desquelles 
nous sonmies infiniment élevés, qui ne peuvent au plus agir 
que sur nos corps et produire quelques mouvements dans leurs 
fibres ; mais qui ne peuvent jamais agir sur nos âmes, ni nous 
faire sentir du plaisir ou de la douleur. 

n. Certainement, si ce n'est pas notre Ame qui agit sur 
elle-même à l'occasion dé ce qui se passe dans le corps, il n'y 
a que Dieu seul qui ait ce pouvoir ; et si ce n'est point elle 
qui se cause du plaisir ou de la douleur selon la diversité des 
ébranlements des fibres de son corps, comme il y a toutes 
les apparences, puisqu'elle sent du plaisir et de la douleur 
sans qu'elle y consente, je ne connais point d'autre main assez 
puissante pour les lui faire sentir que celle de l'auteur de la 
natue. 

En effet, il n'y a que Dieu qui soit notre véritable bien« H 
n*y a que lui qui paisse nimseomblttde tous tes plaisirs dont 
noos sommes capables. Ce n'est que dans sa connaissance f 
dans son amour qu'il a résolu de nous les &ire sentir *, et of 
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qu'il a attachés aux mouyements qui se passent dans notie 
corps afin que nous eussions soin de sa consenration, sont 
très-petits, tiès-faibles et de tiès-peu de durée, quoique, dans 
2'état où le péché nous a réduits, nous en soyons comme es- 
^yes. Mais ceux qu'il fera sentira ses élus dans le ciel seront 
Infiniment plus grands, puisqu'il nous a faits pour le connaî- 
tre et pour Taimer. Car enfin. Tordre demandant que l'on 
ressente de plus grands plaisirs lorsqu'on possède de phts 
grands hiens, puisque Dieu est infiniment au-dessus de toutes 
choses, le plaisir de ceux qui le posséderont surpassera cer- 
tainement tous les plaisirs. 

m. Ce que nous Tenons de dire de la cause de nos erreurs 
à regard du bien fait assez connaître la fausseté des opinions 
qu'ayaient les stoïciens et les épicuriens touchant le souye- 
rain bien. Les épicuriens le mettaient dans le plaisir; et parce 
^'on le sent aussi bien dans le yice que dans la yerta, et 
même plus ordinairement dans le premier que dans l'autre, 
en a cru communément qu'ils se laissaient aller à toutes sortes 
ieyoluptés. 

Or la première cause de leur erreur est que, jugeant faus- 
sement qu'il y ayait quelque chose d'agréable dans les objets 
de leurs sens, ou qu'ils étaient les yéritables causes des plai- 
sirs qu'ils sentaient ; étant outre cela conyaincus, par le sen- 
timent intérieur qu'ils ayaient d'eux-mêmes, que le plaisir 
était un bien pour eux, au moins pour le temps qu'ils en jouis- 
saient, ils se laissaient aller à toutes les passions, desqueUes 
as n'appréhendaient point de souffrir qudque incommo^té 
dans la suite. Au lieu qu'ils deyaient considérer que le plaisir 
que l'on sent dans les choses sensibles ne peut ôtre dans ces 
choses comme dans leurs yéritables causes ni d'une aatre 
manière, et par conséquent que les biens sensibles ne peuyent 
être des biens à l'égard de notre ême ; et le reste que noas 
cf ons expliqué. 

Les stoïciens, persuadés au contraire que les plaisirs m^ 
fliUes n'étaient que dans le corps et pour le corps, et ^o 
ràœe deyait ayoir son bien parUoolier, mettaient le bonbmr 
dans la yertu. Or yoici la source de leurs eneors. 

C'est qu'ils croyaient que le plaisir et la douleur sensiblea 
n'étaient point dans l'âme, mais seulement dans le corps ;:et 
ois faux jugement leur seryait emmte de piineipe po«r d'au* 
Ites fausses couchisions, comme : quié la doiOeur n'est peint 
-^ttal, ni le plaîiir on biea ; qwMplaisiitdosseasAeeent 



ÉPICURISM3 BT STOIGISMB SBLON MàliBBRANCHE. MB 

point bans en eux«mèines; qu'ils sont communs aux honmiM 
et aux bêtes, etc. 

Cependant il est faxîile de Toir que, quoique les épicuriens 
et les stoïciens aient eu tort en bien des choses, ils ont en 
raison en quelques-unes. Car le bonheur des bienheureux ne 
consiste que dans une vertu accomplie, c'est-à-dire dans la 
connaissance et l'amour de Dieu, et dans un plaisir très-doux 
qui les accompagne sans cesse. 

Retenons donc bien que les objets extérieurs ne renferment 
rien d'agréable ni de fâcheux, qu'ils ne sont point les causes 
de nos plaisirs, que nous n'avons point de sujet de les craindre 
ni de les aimer; mais qu'il n'y a que Dieu qu'il faille crain- 
dre et qu'il faille aimer, comme il n'y a que lui qui soit asses 
puissant pour nous punir et pour nous récompenser, pour 
nous faire sentir du plaisir et de la douleur ; enfin que ce n'est 
qu'en I^u et que de Dieu que nous devons espérer les plai- 
sirs pour lesquels nous avons une inchnation si forte, si na- 
turelle et si juste. 

Malbbranchb^ BecKerehe de la vérité, Ul^ part., ch. n.. 

MCUBISMB, stoïcisme ET CHRISTIANISME 

SELON MALfiBRANGHS. 

Il ne faut pas s'imaginer, comme certains esprits forts que 
l'orgueil des passions a réduits à la condition des bètes, et 
qui, ayant longtemps méprisé la loi de Dieu, semblent enfin 
n'en connaître plus d'autre que celle de leurs passions in» 
fÀmes ; il ne faut pas, dis-je, s'imaginer, comme ces hommes 
de chair et de sang, que ce soit suivre Dieu et obéir à la voix 
à» l'auteur de la nature, que de suivre les mouvementa 
de ses passions et obéir aux désirs secrets de son cœur. C'est 
là le dernier aveuglement, c'est, selon saint Paul, la peine 
tenxpoxeUe de l'impiété et de l'idolâtrie, c'esi-à-dire la poni- 
tîon des plus grands crimes. En efiEét, cette peine est d'aulanl 
pilus grande qu'au lieu d'apaiser la colère de Dieu, coame 
toutes les autres punitions de ce monde, elle l'irrite et l'atg- 
piente sans cesse jusqu'au jour terrible aoqpiel cette juste 
colère éclatera sur les pécheurs. 

Cependant leurs raisonnements ne manquent pas de vrai- 
semblance, ils semblent fort conformes au sens commun, ils 
dont favorisés des passions, et toute la philosophie de Zéir 
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ae saurait sans dofiite les délroiie. D faut aimer le bien, 
disent-ils ; le plaisir est le caractère que la nature a attaché 
aa bien, et c'est par ce caractère, qui ne peut être trompeur 
puisqu'il vient de Dieu, que nous le discernons du mal. Il 
faut fiiir le mal, disent-ils encore ; la douleur est le caractère 
que la nature a attaché au mal, et c'est par ce caractère, qui 
ne peut être trompeur puisqu'il vient de Dieu, que nous le 
discernons du bien. On goûte du plaisir quand on s'aban- 
donne à ses passions; on sent de la peine et de la douleur 
quand on y résiste. Donc l'auteur de la nature veut que nous 
nous abandonnions à nos passions et que nous n'y résistions 
jamais, puisque le plaisir et la douleur qu'il nous fait sentir 
dans ces rencontres sont des preuves certaines de ses volontés 
mx nous. C'est donc suivre Dieu que de suivre les désirs de 
son cœur, et c'est obéir à sa voix que de se rendre à cet ins- 
tinct de la nature qui nous porte à satisfaire nos sens et nos 
passions ^. C'est de cette sorte qu'ils raisonnent et qu'ils se con- 
firment dans leurs opinions infÀmes. C'est ainsi qu'ils tâchent 
de se. mettre à couvert des reproches secrets de leur raison, 
et Dieu permet, pour punition de leurs crimes, qu'ils s'é- 
blouissent de ces fausses lumières. Trompeuses lumières qui 
les aveuglent au lieu de les éclairer, mais qui les aveuglent 
d'un aveuglement qu'ils ne sentent point et dont ils ne sou- 
haitent pas même d'être guéris. Dieu les livre à un sens ré- 
prouvé; il les abandonne aux désirs de leur cœur, à des pas- 
sions honteuses, à des actions indignes de l'homme, comme 
parle l'Écriture, afin qu'après s'être engraissés dans leurs dé- 
baudies ils soient dans toute l'éternité les victimes du sacrifice 
de sa col^. 

Mais il faut délier le nœud de la difficulté qu'ils proposent. 
La secte de Zenon, n'ayant pu le délier, l'a coupé d'abord en 
niant que le plaisir fàt un bien et que la douleur fût un mal. 
Mais cette défaite est bien cavalière pour des phiiosopbes, et 
je ne crois pas qu'elle fasse changer de sentiment ceux qui 
Nocmnaissent par expérience qu'une grande douleur est une 
grande misère. Ainsi Zenon et toute la philosophie païenne 
ne peut résoudre la difficulté proposée par les épicuriens, et 
il faut avoir recours à une autre philosophie plus solide et 
plus éclairée. 

^ 1. Malebrancfae expose ici cTayaace ropinion de Foorier sur les pas- 
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' ll'Kst vrai que le plaisir est bon et que la douleur est mau* 
yiAt^ que c'est le plaisir et la douleur que Tauteur de la na- 
tttr» t attachés à l'usage de certaines choses qui nous fait juger 
si'Ml^s sont bonnes ou si elles sont mauvaises, que nous 
dsvii^s user des bonnes et fuir les mauvaises, et suivre, presque 
toulolurs les mouvements des passions. Tout cela est vrai« 
mais cela ne regarde que le corps. Il faut presque toujours se 
laisser conduire à ses passions et à ses désirs pour conserver 
son corps et pour continuer longtemps une vie semblable à 
celle des bêtes. Les sens et les passions ne nous sont donnés 
que pour le bien du corps. Le plaisir sensible est le caractère 
que la nature a attaché à Tusage de certaines choses, afin que 
sans avoir la peine de les examiner par la raison, nous nous 
en servissions pour la conservation du corps, mais non pas 
afin que nous les aimassions. Car nous ne devons aimer que 
ce que nous reconnaissons très-certainement par la raison être 
notre bien. 

Nous sommes raisonnables, et Dieu qui est notre bien ne 
veut pas de nous un amour aveugle, un amour d'instinct, un 
amour pour ainsi dire forcé; mais un amour de choix, un 
amour éclairé, un amour qui lui assujettisse notre esprit et 
notre cœur. Il nous porte à l'aimer en nous faisant connaître 
par la lumière qui accompagne la délectation de sa grâce 
qu'il est notre bien ; mais il nous porte au bien du corps 
seulement par instinct et par un sentiment confus du plaisir, 
parce que le bien du corps ne mérite pas l'application de 
notre esprit ni l'usage de notre raison. 

De plus, notre corps n'est pas nous ; c'est une chose qui 
nous appartient, mais sans laquelle, absolument parlant, nous 
pouvons subsister. Le bien de notre corps n'est donc pas notre 
bien. Les corps ne peuvent être le bien que des corps. Nous 
pouvons en user pour notre corps, mais nous ne devons pas 
nous y attacher. Notre âme a aussi son bien, savoir ce bien 
seul qui est au-dessus d'elle, qui seul la conserve, et qui seul 
produit en elle des sentiments de plaisir ou de douleur» Car 
enfin tous les objets de nos sens sont par eux-mêmes^ inca*- 
pables de se faire sentir; et il n'y a que Dieu qui nous ap- 
prenne qu'ils sont présents, par les sentiments qu'il nous en 
donne. Et c'est ce que les philosophes païens ne comprenaient 
pas. 

Nous pouvons et nous devons aimer ce qui est capable de 
nous faire sentir du plaisir, je l'avoue. Mais c'est par cette 
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Hôioa-là qae noua ne devens aimer que Dien, paroe qu'Uni a 
qub Dieu qui ^Miisse agir dans notre Ame, et que lesobjete^sa- 
aihles ne peuvent au plus que remuer les organes de nos bqm. 
Mais qu'importe, direa-vous, de quelle part viennent ces aea- 
timents agréables! je veux les goûter. Ingrat que tous tesl 
reconnaissez la main qui vous comble de biens. Vous exigex 
d'un Dieu juste des récompenses injustes; vous voulez qu'il 
vous récompense pour des crimes que vous commettez oontre 
M, et dans le t^oaps même que vous les commettez. Vous 
v&as servez de sa volonté immuable^ qui est Tordre et la loi 
de la nature, pour arracher de lui des faveurs que vous ne 
méritez pas, car vous produisez avec une adresse criminelle, 
dans votre corps, des mouvements qui l'obligent à vous faire 
goàter de toutes sortes de plaisirs. Mais la mort oorrompra ce 
corps ; et £^eu, que vous avez fait servir à vos ii\}ustes désirs, 
vous fera servir à sa juste colère, il se moquera de tous à son 
tour. 

Il est vrai que c'est une chose bien fAcheuse que la possession 
du bien du corps soit accompagnée du plaisir, et que la pos- 
session du bien de l'âme soit souvent jointe à la peine et A la 
douleur. On peut (croire que c'est un grand dérèglement, par 
eette raison que le plaisir étant le caractère du bien, comme 
la douleur celui du mal, nous devrions sentir infiniment plus 
de douceur dans l'amour de Dieu que dans l'usage des choses 
sensibles, puisque Dieu est le vrai ou plutôt l'unique bien de 
l'esprit. Gela arrivera certainement un jour, et il y a quelque 
apparence que cela était ainsi avant le péché. Au moins ettril 
ôonstant qu'avant le péché on ne sentait point de douleur dans 
rezercice de son devoir. 

Mais Dieu s'est retiré de nous depuis la chute du premier 
homme. U n'est plus notre bien par nature, il ne l'est plus 
que par grAce ; car nous ne sentons plus naturellement de dou- 
ceur dans son amour, et, bien loin de nous porter A l'aimer, 
il nous éloigne de lui. Si nous le suivons, il nous repousse; 
si nous courons après lui, il nous frappe. Si nous nous opi- 
niAtrons A le poursuivre, il continue de nous maltraiter, il 
nous fait souffrir des douleurs très-vives et très-sensibles. 
Mais lorsque, étant lassés de marcher dans les voies dures'et 
pénibles de la vertu, sans être soutenus par le goût du bien 
ni fortifiés par quelque nourriture, nous nous repaissons des 
biens sensibles, il nous y attache par le goût du plaisir; et il 
arable qu'il nou« veuille récompenser de ce que nous lui 
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toilnions le dos pour courir après ces faux biens. Enfin depuis 
I#) péché il semble que Dieu ne yeuille plus que nous l'aimions, 
ni que nous pensions à lui, ou que nous le regardions comme 
i^tre seul et unique bien. Ce n'est que par la douceur de la 
glAce de notre médiateur Jésus-Christ que nous sentons que 
IXeu est notre bien : car le plaisir étant la marque sensible du 
bien, nous sentons que Dieu est notre bien ; puisque, par la 
grÀoe de Jésus-Christ, nous aimons Dieu avec plaisir. 

Ainsi l'àme ne reconnaissant point son bien, ni par une 
vue claire ni par sentiment, sans la grâce de Jésus^hrist, 
elle prend le bien du corps pour le sien propre, elle l'aime et 
s'y attache encore plus étroitement par sa volonté qu'elle n'y 
était attachée par la première institution de la nature. Car le 
bien du corps étant demeuré le seul qui se fasse maintenant 
sentir, il agit nécessairement sur l'homme avec plus de force. 
Le cerveau en est .plus vivement frappé, et par conséquent 
l'âme le sent et l'imagine d'une manière plus touchante. Les 
esprits animaux en sont agités avec plus de violence, et par 
conséquent la volonté l'aime avec plus d'ardeur et plus de 
plaisir. 

L'âme pouvait, avant le péché, effacer du cerveau l'image 
trop vive du bien du corps et faire évanouir le plaisir sensible 
qui accompagnait cette image. Le corps étant soumis à l'es^ 
prit, l'âme pouvait en un instant arrêter l'ébranlement des 
fibres du cerveau et l'émotion des esprits par la seule consi- 
dération de son devoir. Mais depuis le péché cela n'est plus en 
sa puissance. Ces traces de l'imagination et ces mouvements 
des esprits ne dépendent plus d'elle, et, par une suite néces- 
saire, le plaisir qui est attaché par l'ordre de la nature à ces 
traces et à ces mouvements devient seul le maître du cœur. 
L'homme ne peut résister longtemps par ses propres forces à 
ce plaisir : il n'y a que la grâce qui le puisse vaincre entière- 
ment ; la raison seule ne le peut, parce qu'en un mot il n'y a 
que Dieu comme auteur de la grâce qui, pour ainsi dire, sa 
puisse vaincre comme auteur de la nature, ou plutôt qui se 
puisse fléchir comme vengeur de la désobéissance d'Adam. 

Les Stoïciens, qui n'avaient qu'une connaissance confuse 
des désordres du péché originel, ne pouvaient répondre aux 
épicuriens. Car leur félicité n'était qu'une idée ; puisqu'il n'y 
a point de félicité sans plaisir, et qu'ils ne pouvaient goûter 
du plaisir dans les actions d'une solide vertu. Us sentaient 
bien quelque joie en suivant les règles de leur vertu imagi- 
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naire, parce que la joie est une suite naturelle de la conm ^ - 
sauce qu'a notre âme qu'elle est dans le meiUeur état où ' c 
puisse être. Cette joie de l'esprit pouvait leur soutenir le t *n- 
rage pour quelque temps, mais elle n'était pas assez l»-* 
pour résister à la douleur et pour vaincre le plaisir. L'org* 
secret, et non pas la joie, faisait bonne mine ; et lorsqu'ils 
n'étaient plus en vue, ils perdaient toute leur sagesse et toute 
leur force, comme ces rois de théâtre qui perdent toute leur 
grandeur en un moment. 

Il n'en est pas de même des chrétiens qui suivent exacte- 
ment les règles de l'Evangile. Leur joie est solide, parce qu'ils 
savent très-certainement qu'ils sont dans le meilleur état où 
ils puissent être. Leur joie est grande, parce que le bien qu'ils 
goûtent par la foi et par l'espérance est infini. Car l'espérance 
d'un grand bien est toujours accompagnée d'une grande joie; 
et cette joie est d'autant plus vive que l'espérance est plus 
forte, parce qu'une forte espérance, faisant imaginer le bien 
ûonune présent, produit nécessairement la joie, et même le 
plaisir sensible qui accompagne toujours la présence du bien. 
Leur joie n'est point inquiète, parce qu'elle est fondée sur les 
promesses d'un Dieu, confirmée par le sang du Fils de Dieu, 
entretenue par la paix intérieure et par la douceur inexplica- 
ble de la chanté que le Saint-Esprit répand dans leur cœur. 
Rien ne les peut séparer de leur vrai bien, lorsqu'ils le goûtent 
et qu'ils se plaisent en lui par la délectation de la grâce. Les 
plaisirs des biens du corps ne sont point si grands que ceux 
qu'ils ressentent dans l'amour de Dieu. Ds aiment le mépris 
et la douleur, ils se nourrissent d'opprobre, et le plaisir qu'ils 
trouvent dans les souffrances, ou plutôt le plaisir qu'ils trou- 
vent en Dieu lorsqu'ils méprisent tout le reste pour s'unir à 
lui, est si violent qu'il les transporte, qu'il leur fait parler un 
langage tout nouveau, et qu'ils se glorifient même comme 
les apôtres dans leurs misères et dans les injures qu'ils ont 
souffertes. Mais pour les apôtres ils sortvrent du conseil, dit 
l'Écriture, tout remplis de joie de ce quHls avaient été jugés 
dignes de souffrir des opprobres pour le nom de Jésus. Telle 
est la disposition d'esprit des véritables chrétiens lorsqu'ils 
ont reçu les derniers aflronts pour la défense de la vérité. 
Malebranche, Rechercfie de la vérité, liv. V, ch. iv. 
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.fapGEMENT DE LA BRUYÈRE SUR MONTAIGNE 

ET SUR SES CRITIQUES. 

Deux écrivains* dans leurs ouvrages, ont blâmé Montal-^ 
gne^ que je ne crois pas, aussi bien qu'eux, exempt de toutt; 
sorte de blâme : il paraît que tous deux ne Font estimé en noile- 
manière. L'un ne pensait pas assez pour goûter un auteixr 
qui pense beaucoup' : l'autre pense trop subtilement pour 
s'accommoder des pensées qui sont naturelles'. 

La Brutére*, Caractères, h 

1. Nicole et Malebranche, dont on vient de lire les cntiques. 

%, Nicole» 

S. Malebranche. 

4. La Bruyère a imité Pascal en maint endroit, et les pages fui sui- 
vent rappellent des passages célèbres des Pensées. 

« Vous êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome; il faut donc 
qae vous soyez oien petite car vous n*y occupez pas une grande place : 
cependant vous avez des yeux qui sont deux pomts imperceptibles^ ne: 
laissez pas de les ouvrir vers le ciel. Qu'y apercevez-vous quelqneioisT 
La lune dans son plein : elle est belle alors, et fort lamineuse, ^oi*^ 
que sa lumière ne soit que la réflexion de celle du soleil. Elle parait 
grande comme le soleil, plus grande que les autres planètes, et qu'an- 
cune des étoiles; mais ne vous laissez pas tromper nar les dehors : il 
n*y a rien au ciel de si petit que la lune, sa superncie est treize fois 
plus petite que celle de la terre, sa solidité quarante^huit fois, et soik 
4iametr6 de sept cent cinquante lieues, n'est que le «piart de celui de 
la terre : aussi est-il vrai qu'il n'y a que son voisinage qui lui donne 
une si grande apparence, puisqu'elle n'est guère plus éloignée de nous 

Sue de trente fois le diamètre de la terre, ou que sa distance n'est igÊt 
e cent mille lieues. Elle n'a presque pas même de chemin à £ure« eBi 
comparaison du vaste tour que le soleil fait dans les espaces du ciel, car 
S est certain qu'elle n'achève par jour, que cinq cents quarante mille 
lienes : ce n'est par heure que vingt-deux mille cinq cents lieues, ejl 
trois cent soixante-quinze lieues dans une minute. Il fuit néanmouN^ 
pour accomplir cette course, qu'elle aille cinq miUe six cents fois pins- 
vite qu'un cheval de poste qui ferait quatre lieues par heure, qu eUi 
vole quatre-vingts fois plus légèrement que le son, que le bruit, par 
exemple, du canon et du tonnerre, qui parcourt en une neure deux eeiita 
soixante-dix sept lieues. 

Mais quelle comparaison de la lune au soleil, pour la grandeur, pcor 
réloignement^ pour la course ! vous verrez qu'il n'y en a aucune, sou* 
venez-vous seulement du diamètre de la terre, il est de trois mille lieues^ 
celui du soleil est cent fois plus grand, il est donc de trois cent mUle 
lieues. Si c'est là sa largeur en Um sens, quelle peut être tonte sa fo?» 
perÂûe? <p>eUe est sa solidité! Copnpreoez^vous mu cette étendue, et 
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qu'an million de terres comme la nôtre, ne seraient tontes ensemble fita 
pins grosses qne le soleil? Qael est donc^ direz-yonS;; son éloiçQenwt, 
si Ton en juge par son apparence? Vous avez raison, il est prodigieia : 
il 9A dévMtré qu'il se peut pas y avmr de la terre an soleil, inoÉi||de 
dix mille diamètres de la terre; autrement, moins de trente milliovde 
lieues : peat-ètre y a-t-il qnatre fois, six fois, dix fois plus loin, on «*a 
aucune méthode pour déteminer cette distance. 

Pour aider seulement votre imagination à se la représenter, supposons 
une meule de moulin qui tombe ausoleilsur la terre, donnons-lmia plus 
grande vitesse qu'elle soit capable d'avoir, celle même que n'ont pas les 
corps tombant de fort haut; lupposons encore qu'elle conserve toujours cette 
mè«e vitetie, sans en accfuénr «t sans en perdre, ou'elle parcourt quinit 
toiaes par cha^e seconde de temps, c'est-à-dire, la moitié de rélévatùm 
des plus hautes tours, et ainsi neuf cents toises en une minute, passons- 
lui mille toises en une minute, pour une plus grande facilité : miUe 
toises font une. demh»lieiM commune, ainsi m deux minntes, la neiile 
fera uae Ueoe^ et en une heure, elle en fera trente, et en un jour elle 
fera sept cents vingt lieues : or, elle a trente millions à traverser, avant 
que d'arriver à terre^ il lui faudra donc quarante-un mille six cent 
soixante^six jours, qui font plus de cent quatorze années, pour faire ce 
voyage. Ne vous enrayez pas, Lucile, écoutez-moi : La oistance de la 
terre à Saturne, est au moms décuple de celle de la terre au soleil, c'est 
-vous dire qu'elle ne peut être momdre que de trois cents millions de 
lieues, et que cette pierre emploierait plus de onze cent quarante ans, 
pour tomber de Saturne en terre. 

' Par cette élévation de Saturne, élevez vous-même, si vons le pOQTex, 
votre imagination à concevoir quelle doit être l'immensité du chemin 
quil parcourt chaque jour au-dessus de nos têtes : le cercle que Sa- 
turne décrit a plus de six cents millions de lieues de diamètre, et par 
conaéquent phis de dix-huit cents millions de lieues de circonférence : un 
ebeval anglais^ qui ferait dix lieues par heure, n'aurait à courir que 
vingt mille cinq cent quarante-huit ans pour faire ce tour. 

Je n'ai pas tout dit, d Lucile, sur le miracle de ce monde visible, ou, 
comme vons parlez quelquefois, sur les merveilles du haurd, que vous 
admettez seul pour la cause première de toutes choses : il est encore un 
ouvrier plus aomirable que vous ne pensez : connaissez le basait, lais- 
sez-vous instruire de toute la puissance de votre Dieu. Savez-vons que 
eette distance de trente millions de lieues qu'il y a de la terre au soleil, 
est eette de trois cents million» de lienes ae la terre à Saturne, sont si 
MU de chose, comparées à l'étoignement çpi'il y a de la terre aux étoSev, 
^ue ce n'est pas même s'énoncer assez juste, que de se servir sur le 
tujet de ces distances, du terme de comparaison : quelle proportion, à la 
«vrité, de ce qui se mesure, qnelque grand qu'il pinsse être, avec ce qui 
«e se mesure pas? On ne connaît point la hauteur d'une étoile, efle es^ 
ti j'ose ainsi parler, inmensurtiblej il n'y a plus ni angles, ni sinus, m 
varallaxes dont en puisse s'aider. Si un homme observait à Paiis une 
étoile fixe, et qu'un autre la regardât du Japon^ les deux lignes qui par- 
tiraient de leurs yeux pour aboutir jusqu'à cet astre, ne seraient pas ma 
angle, et se confondraient en une seule et même ligne, tant la terre en- 
tière n'est pas espace par rapport à cet éloignement. Mais les étoiles ont 
cela de commun avec Saturne et avec le Soleil, il faut dire quelque diote 
8e plus. Si deux observateurs, l'un sur la terre, et l'autre dans le solefl» 
Observaient en même temps une étoile, les rayons visuels de ces éevx 
ièsertatews, m fomendent poiiâ dimgle seaiiMe. Pour i*neettff la 
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chose aatrement : si un homme était situé dans vie éi^ile, notre soImI^ 
botre terre, et les trente miUiens ée lieaes qu iet séjpareiit, lui p«r«l<> 
traient un même point : cela est démontré. 

On ne sait pas aassi la distaoce d'une étoile d'avec ime antre étoile, 
quelque voisines qa'eHes nous paraissent. Les pléiades se tonoheiit 
presque, k en juger par nos yeux : une étoile partit assise sor Tant ie 
celles qui forment la queue de la grande ourse, à peiner la we peut-^U» 
atteindre à discerner la partie du ciel foi les sépare, c'est comme ■ — 
étoile qui parait double. Si cependant tout l'art oes astronomes esl i 



ligne qui passe d'une polaire k l'autre? et que sera-ce que 
cette ligne est le diamètre? Mais n'est-ce pas quelque chose de pkis que 
de sonder les abîmes, tfue de vouloir imaginer la solidité. du glooe, 4oiit 
ce cercle n'est qu'une fiction? SeronsHious encore snrpris que oes mèmip 
étoiles si démesurées dans leur grandeur, ne nous paraissent néanmete 
que comme des étincelles? N'admirerons-nons pas pintét, qne d'une has^ 
teur si prodigieuse, elles pussent conoerver une certaine apparence, «( 
qn*on ne les perde pas toutes de vue? Il n'est pas aussi inuginaUe 
combien il nous en écliappe. On fixe le nombre des étoiles, oni, de ociliB 
qm sont apparentes : le moyen de compter celles qu'on n'aperçoit neiotf 
celles, par exemple, qui composent la voie de lait, cette trace lowMuie 
qu'on remarque au ciel, dans une nuit sereine, du nord au midi^ et qui 
par leur extraordinaire élévation, ne pouvant percer jusqu'à noe yeux 
ponr être vue chacune en particulier^ ne font an plus que blanchir 
cette route des cieux où elles sont placées. 

Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de sable qui ne tient 
à rien, et qui est suspendu au milieu des airs : un nombre presque 
infini de ^^lobes de feu, d'une grandeur inexprimable, et qui confond 
l'imagination, d'une hauteur qui surpasse nos conceptions, tournent, 
roulent, autour de ce grain de sable, et traversent chaque jour, depuis 
plus de six mille ans les vastes et immenses espaces des cieux. Voulez- 
vonsun autre système, et qui ne diminue rien du merveilleux? f^ terre 
elle-même est emportée avec une rapidité inconcevable autour du soleil^ 
le centre de l'univers. Johbo les repré s en te, tons ces globes^ ces corps 
effroyables qui sont en marche^ ils ne s'emoarrassent point l'un l'autre, 
ils ne se choquent point, ils ne se. dérangent point : si le plus petit 
d'eux tous venait à se démentir et à rencontrer la terre, que deviendrait 
la terre? Tous au contraire sont en leur place, demeurent dans Tordre 




pas 

gence même pourrait-elle mieux réussir. 

... Le ciron a des yeux, il se détourne à la rencontre des objets qui 
lui pourraient nuire : quand on le met sur de l'ébène ponr le mieux re- 
marquer, si dans le temps qu'il marche vers un côté, on lui présente le 
moindre fétu, il change de route : est-ce un jeu de hasard que son cris- 
tallin, sa rétine, son nerf optique? 

L'on voit dans une goutte d'eau, que le poivre qu'on y a mis 
tremper a altérée, un nombre presque innombrable de petits animaux, 
dont le microscope nous fait apercevoir la figure, et gui se meuvent avec 
une rapidité incroyable comme autant de monstres dans une vaste mer. 
Chftcna de ces animaux est pins petit mille foie qn'nn ciron, et néan- 
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BMios c*«st im corps qii tîI, où se novrit, qui croit, qui doit avoir de» 
HRHcles, des vtisseaox éMiTueiits ma Tciiies, au nerfs, aux artères t 
et on cerveau pour distrifiaer les esprits anioMiiix. 

Utte tache m moisissire de la ^anéev d'an grain de sable^ parait 
dans le microsc<^e comiM nn anas de plosiears plantes très-^istinctes^ 
ibst les nnes ont des leurs, les antres des fruits : il y en a qui n'ont 
ne des boutons à demi-ouverts : il y en a quelques-nnes qui sont 
faaées : de quelle étrange petitesse doiTent être les racines et tes phil- 
tiet m séparent les aliments de ces petites plantes I Et si Fou vient à 
eonsidérer que ces plantes ont leurs graines ainsi que les chênes et les 
pins, et que ces petits animaux dont ie viens de parler, se multiplient 
par voie de génération, comme les élépbants et les baleines, où câa ne 
mène-t-il pomt? 

... La râigion est vraie, ou elle est fausse : si elle n'est qu'une vaine 
Action, voilà, si l'on veut, soixante années perdues pour l'homme de bien, 
pour le Chartreux on le solitaire, ils ne courent pas un autre risque* 
Mais si elle est fondée sur la vérité même, c'est abrs un épouvantable 
malheur pour l'homme vicieux : l'idée seule des maux qu'il se prépaie 
me trouble l'imaginatioa ; la pensée est trop faible pour les concevoir, et 
les paroles trop vaines pour les exprimer. Certes en supposant même 
dans le monde moins de certitude qu'il ne s'en trouve en effet sur la 
iiéitté de la religion, il n'y a point pour l'homme un meilleur parti que 
In vertu. » 
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11 n'y a pas seulement deux principes opposés dans 
rhomme. Il y en a trois, car il y a trois vies et trois ordres 
de facultés. Quand tout serait d'accord et en harmonie entre 
les facultés sensitives et actives qui constituent Thomme, il 
y aurait encore une nature supérieure, une troisième vie, 
qui ne serait pas satisfaite, et ferait sentir qu'il y a un autre 
bonheur, une autre sagesse, une autre perfection, au delà 
du plus grand bonheur humain, de la plus haute sagesse ou 
perfection intellectuelle et morale dont l'être humain soit 
susceptible. 

C'est par l'amour moral que l'âme tendant, comme par 
un instinct de Tordre le plus élevé, vers le beau, le bien, le 
parfait, qui ne se trouvent dans aucun des objets que les sens 
ou l'imagination peuvent atteindre, prend son vol plus haut 
que toute cette nature sensible, et, avec les ailes de la co- 
lombe, va chercher dans une région plus épurée le bonheur, 
le repos qui conviennent à sa nature. Il n'y a que le vrai 
amour qui puisse donner de la joie. La joie est d'obéir par 
amour ; l'amour-propre ne sait obéir qu'à lui-môme, mais il 
change sans cesse, il est petit et misérable, source de peines. 
Ce n'est pas en lui que peut être la joie. 

Dès qu'on prend un idéal pour principe d'action, on y rap- 
porte tout, et soi-même conmie le reste. U ne s'agit pas de 
savoir si on trouvera du plaisir en se conformant à cet idéal ; 
on sera disposé au contraire à sacrifier toutes les jouissances, 
tous les intérêts sensibles, y compris sa propre existence, 
pour réaliser cet idéal, objet de l'amour et vie de l'âme. 
Toute affection qui contente le moi en lui-même, ou dans les 
modifications agréables de la sensibilité, loin d'être l'amour, 
lui est opposée. 

L'âge oïl l'on tient le plus fortement à soi-même, où l'on 
a le plus la prétention et le besoin d'être aimé, est celui où 
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rhomme est le plus loin de la disposition qui fait le véritable 
amour, Tamour sans mélange de subjectivité ou d'intérêt sen- 
sible. Au contraire, Tàge oii l'homme s'aime moins, ou a 
moins de complaisance en lui-même, est celui où il doit être 
le mieux disposé à cet amour qui seul peut le consoler de 
tout. Maine de Biran. Œuvres, t. m, p. 546. 



DEUXIÈME PARTIE 

LA QUESTION DE L'AUTORITÉ ET LA QUERELLE DES ANCIENS 
ET DES MODERNES EN PHILOSOPHIE*. 



L'autorité insuffisante dans la science d'après Montaigne.. 

La vérité ne se juge point par autorité et témoignage 
d'autrui. 

1. La querelle des anciens et des modernes existait déjà, comme 
on le sait, dans l'antiquité. Y. Horace, EpisU, 1. 11 : « Le peuple 
romain, si éclairé, ne porte pas toujours dans ses jugements la 
même raison, la même mesure. Tout, excepté ceux qui, arrivés 




&aités de nos rois avec Gabies ou les austères Sabins, que les livres des 
pontifes et les recueils de nos antiques oracles, furent dictés par les 
Muses 3ur le mont Albaio. Sans doute les plus anciens écrivains de la 




de la gloire : en peinture, en musique, à la palestre même, nous sommes 
plus habiles que ces Grecs dont Thuile assouplissait les corps. 

» Si le temps mûrit les vers comme le vin, je voudrais savoir quel 
nombre d'années leur donne tout leur prix. Le poète mort depuis un 
siècle doit-il être placé au ranç de ces anciens si parfaits^ oo rejeté 
parmi ces modernes si méprisables? marquons un terme qui prévienne 
tous débats. — Après cent ans, un auteur est ancien et digne de nos 
suffrages. — Mais s'il lui manque un seul mois, une seule année, où le 
placerons-nous? parmi ces anciens qu'on admire, ou parmi ceux qui ne 
méritent que le mépris de notre siècle et de la postérité. — On peut sans 
injustice ranger parmi les anciens celui auquel ne manque que le court 
espace d'un mois, ou même une année entière. — J'use de la permission; 
et comme si j'arrachais l'un après l'autre les crins de la queue da che- 
val, je retranche une année, puis une autre, et vous allez voir s'écrouler 
le fréje échafaudage des raisonnements de ce critique qui, les fastes à 
la main, mesure le mérite sur les années, et n'admire que les œavrës 
consacrées par Libitine. 

» Ënnius, le sage, le sublime, le second Homère, comme rappellent nos 
aristarques, Ennins semble peu s'inaniéter de tenir les promesses de 
ses rêveries pythagoriciennes. On ne fit plus Névius, mais il est présent 
à tous les esprits comme s'il eût écrit hier : tant un vieux poème est 
chose sserée f S'agit-il de régler les rangs, on vante de Pacuvios son 
érudition, et d'Accius sa profondeur : la toge d'Afranius siérait à Mé 

267 
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II 

L'aatoiité, fondement de toutes nos opinions, d'après Montaigne. 

La plupart des opiaions des hommes sont reçues à la suite 
des créances anciennes par autorité et à crédit comme si 
c'était religion et loi ; on reçoit comme un jargon ce qui en 
est communément tenu; on reçoit cette vérité avec tout son 
bâtiment et attelage d'arguments et de preuves, comme un 
corps ferme et solide qu'on n'ébranle plus, qu'on ne juge 
plus. Au contraire, chacun à qui mieux mieux va plâtrant et 
confortant • cette créance reçue de tout ce que peut sa 
raison, qui est un outil simple, contournable et accom- 
modable à toute figure. Ainsi se rempUt le monde , et 
se confit en fadaise et en mensonge. Ce qui fait qu'on ne 
doute de guère de choses, c'est que, les communes opinions, 
on ne les essaye jamais, on n'en sonde point le pied, où git 
la faute et la faiblesse ; on ne se débat que sur les branches ; 

nandre : Plante, poar la vivacité de l'action, égale le Sicilien Epicharme; 
Cécilitts a plus de vigaenr, et Térence plus d'exactitude. Voila les écri- 
vains dont Rome apprend par cœur les vers ! le peuple-roi, pour les ad- 
mirer, se presse dans l'étroite enceinte de son tnéâtre : ce sont les seais 
que, depuis le siècle de Livius jusqu'à nos jours, il regarde comme des 
poètes. 

» Quelquefois le vulgaire voit Juste, mais quelquefois il se trompe. Si 
son admiration, si son enthousiasme pour les vieux poètes va jusqu'à ne 
leur trouver ni madtres ni rivaux, il s'égare... 

» Je neveux pas cependant dénigrer ou effacer les poèmes de Livius^ 
que, les verges à la main, Orbilius dictait, il m'en souvient, à mon en- 
fance; mais qu'on les trouve châtiés, admirables, voisins de la perfec- 
tion, voilà ce qui m'étonne... Je m'indigne d'entendre blâmer un écrit, 
non comme lourd et sans grâce, mais comme nouveau, et de voir ré- 
clamer pour les anciens, non pas de l'indulgence^ mais la palme et le 
prix. 

» Si je parais douter que le drame d'Atta marche d'un pied assuré aa| 
milieu des parfums et des fleurs de la scène, aussitôt nos vieux Romains 
vont s'écrier que j'ai perdu toute honte, moi qui veux attaquer des piè- 
ces qu'ont joué le patnétique Esope et le docte Roscius; soit qu'ils ne 
trouvent le beau que dans ce qui leur a plu autrefois, soit qu ils rou- 
gissent de céder à de plus jeunes qu'eux, et d'avouer que leur vieillesse 
doit oublier ce qu'apprit leur jeune âge. 

» Tel qui vante les vers sakens de Numa, et veut se donner Tair d'en- 
tendre seul ce qu'il ignore aussi bien que moi, n'admire par le fait ni 
n'applaudit les morts, mais seulement attaque les vivants, et poursuit 
d'one jalouse haine nous on nos ouvrages. Si les Grecs avaient eu le 
même dédain que nous pour la nouveauté, qui serait ancien aujourd'hui?! 
à quelle source de lectures et d'études puiserait la euriosité piÂliqne?» 
(Traduction Panckouke.) 1 
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on ne demande pas si cela est vrai ; mais s'il a été ainsi ou 
ainsi entendu ; on ne demande pas si Galen a rien dit qui 
vaille, mais s'il a dit ainsi ou autrement. Vraiment, c'était 
bien raison que cette bride et contrainte de la liberté de nos 
jugements, et cette tyrannie de nos créances s'étendit jusque 
aux écoles et aux arts. 

Le Dieu de la science scolastique, c'est Aristote : c'est 
religion de débattre de ses ordonnances, comme de celles 
de Lycurgue à Sparte; sa doctrine nous sert de loi magis- 
trale : qui est à l'aventure autant vaine qu'une autre. Je 
ne sais pas pourquoi je n'acceptasse autant volontiers ou 
les idées de Platon, ou les atomes d'Épicurus, ou le plein et 
le vide de Leucippus et Democritus, ou l'eau de Thaïes, ou 
l'infinité de nature d'Anaximander, ou l'air de Diogènes, ou 
les nombres et symétrie de Pythagoras, ou l'infini de Parmé- 
nides, ou l'un de Musaeus, ou l'eau et le feu d'Apollodorus, 
ou les parties similaires d'An axago ras, ou la discorde et 
amitié d'Empédocles, ou le feu de Héraclitus, ou toute autre 
opinion de cette confusion infinie d'avis et de sentences que 
produit cette belle raison humaine par sa certitude et clair- 
voyance en tout ce de quoi elle se mêle, comme je ferai l'opi- 
nion d'Aristote sur ce sujet des principes des choses naturel- 
les; lesquels principes, il bâtit de trois pièces : matière, 
forme et privation. Car qu'est-il plus vain que de faire la 
vanité et inanité même cause de la production des choses ? 
La privation, c'est une négative; de quelle humeur en a-t-il 
pu faire la cause et origine des choses qui sont? Gela toutefois 
ne s'oserait ébranler aux écoles que pour l'exercice de la lo- 
gi(iue : on n'y débat rien pour le mettre en doute, mais pour 
défendre Aristote des objections étrangères ; son autorité, 
c'est le but au delà duquel il n'est pas permis de s'enquérir. 

Il est bien aisé sur des fondements avoués de bâtir ce qu'on 
veut. Car, selon la loi et ordonnance de ce commencement 
le reste des pièces du bâtiment se conduit aisément, sans se 
I démentir. Par cette voie nous trouvons notre raison bien 
fondée, et discourons à bonne vue : car nos maîtres préoccu- 
pent et gagnent avant main autant de lieu en notre créance 
^ qu'il leur en faut pour conclure après ce qu'ils veulent, à la 
mode des géomètres par leurs demandes avouées, le consente- 
ment et approbation que nous leur prêtons leur donnant de 
quoi nous traîner à gauche et à droite, et nous pirouetter à 
yleur volonté. Quiconque est cru de ses présuppositions, il est 
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notre maître et notre Dieu. Il prendra le plan de ses fonde- 
ments si ample et si aisé que, par eux, il nous pourra mon- 
ter i s'il veut, jusques aux nues. En cette pratique et négo- 
ciation de science, nous avons pris pour argent content le 
mot de Pythagoras, que chaque expert doit être cru en son 
art. Le dialecticien se rapporte au grammairien de la signifi- 
cation des mots; le rhétoricien emprunte du dialecticien les 
lieux des arguments; le poète, du musicien les mesures; le 
géomètre, de l'arithméticien les proportions ; les métaphysi- 
ciens prennent pour fondement les conjectures de la physique : 
car chaque science a ses principes présupposés, par où le ju- 
gement humain est hridé de toutes parts. Si vous venez à 
choquer cette harrrière, en laquelle gît la principale faiblesse 
et fausseté ils ont incontinent cette sentence en la bouche, 
qu'il ne faut pas débattre contre ceux qui nient les principes : 
or n'y peut-il avoir des principes aux hommes, si la divinité 
ne les leur à révélés. De tout le demeurant, et le commence- 
ment, et le milieu, et la fin, ce n'est que songe et fumée. A 
ceux qui combattent par présupposition, il leur faut présup- 
poser au contraire le même axiome de quoi on débat. Car 
toute présupposition humaine et toute énoiiciation a autant 
d'autorité l'une que l'autre, si la raison n'en fait la différence. 
Ainsi il les faut toutes mettre à la balance, et, première* 
ment, les générales et celles qui nous tyrannisent*. 

Montaigne, Essais, 1. II. 

m 

L'idée d'autorité d'après Galilée». 

Il me semble, que dans la discussion des problèmes na- 
turels, on ne devrait pas prendre pour point de départ l'au- 
torité des textes de l'Ecriture, mais les expériences sensibles 
et les démonstrations nécessaires. . . 

Qui donc voudrait poser des bornes au génie de l'homme? 
Qui oserait affirmer qu'on a déjà vu et surtout ce qu'il y a au 
monde de visible et d'intelligible?... 

Dans les sciences démonstratives on n'est pas maître de 
changer d'opinion à volonté, et on ne commande pas la con- 

1. L'influence de ces pages sur Pascal est visible. V. les fragments 
de Pascal sur VAutorité. 

^ î\f^^} J'^*"'*** ®^* ^^^^ ^^ ï* lettre justificative adressée en 1615 par 
Tialilée à la grande-duchesse Christine. 
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victioQ à un mathématicien et à un philosophe sur les phé- 
nomènes de la nature et du ciel, comme à un marchand et à 
un légiste sur ce qui est licite dans un échange ou un contrat ^ . 

IV 
Fragments de Bacon sur Tautorité. 

Si nous nous sommes quelquefois écarté des opinions 
anciennes et reçues, et si à ce titre nous avons donné quelque 
prise à la contradiction, quant à ce qui nous regarde, comme 
nous sommes très-éloigné de vouloir innover, par la même 
raison nous n'avons nullement envie de disputer; et si nous 
pouvons dire : 

Non canimus surdis, respondent omnia sylvœ 

(ViRGiL., Eclog, x), 
la voix des hommes aura beau réclamer, celle de la Nature 
criera encore plus fort qu'eux. Or, de même qu'Alexandre 
Borgia avait coutume de dire, en parlant de l'expédition des 
Français dans le royaume de Naples : a Qu'ils étaient venus 
la craie en main pour marquer leurs étapes, et non l'épée au 
poing pour faire une invasion, » c'est ainsi que nous préfé- 
rons une méthode douce par laquelle la vérité s'introduit 
paisiblement partout ot les esprits sont pour ainsi dire mar- 
qués de la craie et disposés à recevoir un tel hôte, à la' méthode 
violente qui aime à ferrailler et à se frayer un chemin par 
des querelles et des combats. 

Bacon. (De augmentis sdentiarum, IV, 6.) 

C'est un très-bel emblème que celui de l'antre de Platon ; 
car si, laissant de côté ce que cette parabole peut avoir de 
plus fin et de plus ingénieux, nous supposions qu'un homme, 
qui depuis sa plus tendre enfance jusqu'à l'âge de maturité, 
eût vécu dans une caverne obscure et profonde, vint à sortir 
tout à coup et à paraître au grand jour, nul doute que cet 
homme, en contemplant ce magnifique et vaste appareil du 
ciel et des choses, frappé de ce spectacle si nouveau pour lui, 
ne conçût une infinité d'opinions fantastiques et extravagantes. 

1. Ik repMicâf 1. I, eh. ii : <r Si la plus noble ambition de 
l'homme est d'accroître l'héritage de l'homme ; si toutes nos pensées et 
toutes nos veilles ont pour but de rendre cette vie plus sure et plus 
brillante; si c'est là l'inspiration, le vœu^ le cri de la nature, suivons 
cette route que les plus grands hommes nous ont tracée. » 
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Quant à nous, à la vérité nous vivons à l'aspect des deux; 
mais nos âmes, pourtant, demeurent renfermées dans nos corps 
comme en autant de cavernes, en sorte qu'il est forcé qu'elles 
reçoivent une infinité d'images trompeuses et mensongères, si 
elles ne sortent que très-rarement de leurs cavernes et pour un 
temps fort court, au lieu de demeurer perpétuellement dans 
la contemplation de la nature et comme en plein air. 

Bacon. (De augm. scient,, V, 4.) 



Réflexions de Bacon sur Tautorité d'Arîstote et des anciens, 
et sur les progrès de la science moderne >. 

Ceux qui ont osé parler dogmatiquement de la nature, 
comme d'un sujet exploré, soit que leur esprit trop con- 
fiant, ou leur vanité et l'habitude de parler en maîtres leur 
ait inspiré cette audace, ont causé un très-grand dommage à 
la philosophie et aux sciences. Commandant la foi avec au- 
torité, ils surent, avec non moins de puissance, s'opposer et 
couper court à toute recherche, et, par \euvs talents, ils ren- 
dirent moins service à la vérité qu'ils n'en compromirent la 
cause, en étouffant et en corrompant àl'avance le génie des 
autres. 

Ceux qui suivirent le parti opposé et affirmèrent que 
l'homme ne peut absolument rien savoir, soit qu'ils aient reçu 
cette opinion en haine des anciens sophistes, ou par suite 
des incertitudes de leur esprit, ou en vertu de quelque doc- 
trine, ont présenté à l'appui de leur sentiment des raisons qui 
n'étaient nullement méprisables; mais cependant ils ne l'a- 
vaient point tiré des véritables sources ; et emportés par leur 
zèle et une sorte d'affectation, ils tombèrent dans une exagé- 
ration complète. 

Mais les premiers philosophes grecs (dont les écrits ont 
péri) se tinrent sagement entre l'arrogance du dogmatisme 
et le désespoir de Vacatalepsie* , et se répandant souvent 
en plaintes amères sur les difficultés des recherches et l'ob- 
scurité des choses, et comme mordant leur frein, ils n'en 
poursuivirent pas moins leur entreprise, et ne renoncèrent 

1. On remarquera la grande analogie de ces réflexions avec le frag- 
ment de Pascal sur Tautorité. 

2. Nom donné par les pyrrhoniens à Tincertitude de la pensée. 
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point au commerce qu'ils avaient lié avec la nature. Ils pen- 
saient sans doute que, pour savoir si Thomme peut arriver 
ou non à connaître la vérité, il est plus raisonnable d'en faire 
l'expérience que de discuter ; et cependant eux-mêmes, s'aban- 
donnant aux mouvements de leur pensée, ne s'imposèrent 
aucune règle, et firent tout reposer sur la profondeur de leurs 
méditations, l'agitation et les évolutions de leur esprit. 

Quant à notre méthode, il est aussi facile de l'indiquer 
que difficile de la pratiquer. Elle consiste à établir divers 
degrés de certitude, à secourir les sens en les restreignant, à 
proscrire le plus souvent le travail de la pensée qui suit Tex- 
périence sensible, enfin à ouvrir et garantir à l'esprit une route 
nouvelle et certaine qui ait son point de départ dans cette 
expérience même. Sans aucun doute, ces idées avaient frappé 
ceux qui firent jouer un si grand rôle à la dialectique ; ils 
prouvaient par là qu'ils cherchaient des secours pour l'intelli- 
gence et qu'ils se défiaient du mouvement naturel et spontané 
de la pensée. Mais c'est là un reïîiède tardif à un mal déses- 
péré, lorsque l'esprit a été corrompu par les usages de la vie. 
commune, la conversation des hommes et les fausses doctri- 
nes, et assiégé des plus vaines idoles. C'est pourquoi Tart de 
la dialectique, apportant (comme nous l'avons dit) un secours 
tardif à l'intelligence, sans la remttre dans un meilleur état, 
fut plus propre à créer de nouvelles erreurs qu'à' découvrir la 
vérité. 

La seule voie qui nous reste est de recommencer de fond 
en comble tout le travail de salut de l'intelligence ; d'empê- 
cher, dès le principe, que l'esprit ne soit abandonné à lui- 
même, de le régler perpétuellement, et d'accomplir enfin 
toute l'œuvre de la connaissance comme avec des machines. 
Nous déclarons qu'il est deux choses dont nous voulons 
que les hommes soient bien avertis, pour que jamais ils ne 
les perdent de vue. La première est, qu'il arrive par un cer- 
tain hasard fort heureux à notre sens, pour éteindre et bannir 
toute contradiction et rivalité d'esprit, que les anciens peuvent 
conserver intactes et sans diminution toute leur gloire et 
leur grandeur, et que nous, cependant, nous pouvons suivre 
nos desseins et recueillir le fruit de notre modestie. 

Car si nous déclarions que nous avons rencontré de meil- 
leurs résultats que les anciens, tout en ayant suivi la même 
méthode, il nous serait impossible, avec tout l'artifice ima- 
ginable, d'empêcher la comparaison, et comme la rivalit-" 

12. 
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de leur talent et de leur mérite avec les nôtres est non pas 
une rivalité nouorelle et blâmable, mais une juste et légitime 
émulation (car, pourquoi ne pourrions-nous pas, suivant notre 
droit, qui est en même temps celui de tout le monde, signaler 
et critiquer chez eux ce qui a été faussement avancé ou éta- 
bli?); toutetois ce combat pourrait n'être pas égal, à cause 
de la médiocrité de nos forces. Mais conune tons nos efforts 
vont à ouvrir à Tesprit une route nouvelle qu'ils n'ont ni 
essayée ni connue, nous sommes dans une position toute dif- 
férente ; il n'y a plus ni rivalité ni lutte; notre rôle est uni- 
quement celui d'un guide, il n'a rien de bien superbe, et 
c'est plutôt à la fortune que nous le devons qu'au mérite et 
au génie. Ce premier avertissement regarde les personnes, 
le second les choses elles-mêmes. 

Nous n'avons nullement le dessein de renverser la phi- 
losophie aujourd'hui florissante, ni toute autre doctrine pré- 
sente ou future, qui serait plus riche et plus exacte que celle- 
ci. Nous ne nous opposons en aucune sorte à ce que cette 
philosophie régnante, et toutes les autres du même genre, 
alimentent les discussions, servent aux discours d'ornement, 
soient professées dans les chaires, et prêtent à la vie civile la 
brièveté et la commodité de leur tour. Bien plus, nous décla- 
rons ouvertement que celle que nous voulons introduire ne 
sera pas très -propre à ces divers usages. Elle n'est pas sous la 
main ; on ne la peut recueillir en passant ; elle ne repose point 
sur les prénotions* qui flattent l'esprit; enfln, elle ne pourra 
être mise à la portée du vulgaire, si ce n'est par ses effets *et 
ses conséquences pratiques. 

Qu'il y ait donc deux sources et comme deux écoule- 
ments de science (ce qui, nous l'espérons, sera d'un favorable 
augure pour les deux partis) ; qu'il y ait aussi deux tribus et 
deux familles de savants et de philosophes, et que ces familles, 
bien loin d'être hostiles, soient alliées, et se prêtent des se- 
cours mutuels; en un mot, qu'il y ait une méthode jpour cul- 
tiver les sciences, une autre pour les créer. 

Quant à ceux qui préfèrent la culture à l'invention, soit 
pour gagner du temps, soit dans une vue d'application pra- 
tique, ou bien encore parce que la faiblesse de leur esprit 
ne peut leur permettre de penser à l'invention et de s'y atta- 
quer (ce qui doit nécessairement arriver au tTès-grand nom- 

1. Notions préconçues, préjugés. 
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bre), nous souhaitons que le succès réponde à leurs vœux, 
et qu'ils parviennent au but de leurs efforts. 

Mais s'il se trouve dans le monde des hommes qui aient 
à cœur, non pas de s'en tenir seulement aux anciennes dé- 
couvertes, et de s'en servir, mais de passer plus loin ; non 
pas de triompher d'un adversaire par la dialectique, mais de 
la nature par l'industrie ; non pas enfin d'avoir de belles et 
vraisemblables opinions, mais des connaissances certaines et 
fertiles ; que de tels hommes, comme les fils véritables de la 
science, rejoignent à nous, s'ils le veulent, et quittent le vesti- 
bule de la nature oi!i Ton ne voit que sentiers mille fois bat- 
tus, pour pénétrer enfin dans l'intérieur et le sanctuaire. 

Pour que nous soyons mieux compris et pour que nos idées 
se présentent plus familièrement à l'esprit au moyen de noms 
qui les rappellent, nous nommons d'ordinaire la première de 
ces méthodes Anticipation de l'intelligence^, et la seconde 
Interprétation de la nature. 

Nous avons aussi; une demande à faire. Nous avons cer- 
tainement eu la pensée et pris le soin de ne rien proposer qui 
non-seulement ne fût vrai, mais encore n'eût rien de désagréa- 
ble et de rebutant pour l'esprit des hommes, tout empê- 
ché et assiégé qu'il est. Cependant il est juste que nous obte- 
nions des hommes, dans une si grande réforme des doctrines 
et des sciences, que ceux d'entre eux qui voudront juger notre 
entreprise, soit par leur propre sentiment, soit au nom des au- 
torités reçues, soit par les formes des démonstrations ' (qui ont 
acquis maintenant tout l'empire de lois civiles ou criminel- 
les), n'espèrent pas pouvoir le faire en passant et comme en 
s'oocupant d'autre chose^maisqu'ilsveuillentbienselivrer à un 
examen sérieux; essayer un peu la méthode que nous décrivons, 
et cette voie nouvelle que nous consolidons avec tant de soin ; 
s 'initier à la subtilité de la nature qui apparaît si manifestement 
dans l'expérience ; corriger enfin avec la maturité convenable les 
mauvaises habitudes de l'intelligence, qui sont si profondé- 
ment enracinées ; et, alors seulement qu'ils seront maîtres de 
leurs esprits, qu'ils usent, s'ils le désirent, de leur jugement 
épuré. 

Le9 sciences que nous avons nous viennent presque en- 
tièrement des Grecs. Ce que les Romains, les ^abes et les 

1. C'est-k-dire : méthode où rintelligence prétend anticiper sur la 
nature et se passer de rexpérience. 

2. Les rèigles syllo^stiques. 
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modernes y ont ajouté n'est ni considérable ni de grande 
importance; et quelle que soit la valeur de ces additions, 
elles n'en ont pas moins pour base les inventions des Grecs. 
Mais la sagesse des Grecs était toute d'enseignement ^, et se 
nourrissait dans les discussions ; ce qui est le genre de philo- 
sophie le plus opposé à la recherche de la vérité. C'est pour- 
quoi ce nom de sophistes, que ceux qui voulurent être consi- 
dérés comme des philosophes rejetèrent par mépris sur les 
anciens rhéteurs, Gorgias, Protagoras, Hippias, Polus, con- 
vient à la famille entière, Platon, Aristote, Zenon, Épicure, 
Théophraste, et à leurs successeurs, Chrysippe, Carnéade 
et les autres. La seule différence entre eux, c'est que les pre- 
miers couraient le monde et faisaient en quelque sorte le com- 
merce, parcourant les diverses cités, étalant leur sagesse et 
demandant un salaire ; les autres, au contraire, avec plus de 
solennité et de générosité, demeuraient à poste fixe, ouvraient 
des écoles, et enseignaient gratuitement leur philosophie. 
Mais les uns comme les autres, quoique différant sous les 
autres rapports, étaient des professeurs, faisaient de la philo- 
sophie un sujet de discussions, créaient et défendaient des sec- 
tes et des hérésies philosophiques, de façon à ce que l'on pût 
adresser à toutes leurs doctrines l'épigramme assez juste de 
Denys sur Platon : « Ce sont là des discours de vieillards oisifs 
à des jeunes gens sans expérience. » Mais les premiers philo- 
sophes de la Grèce, Empédocle, Anaxagore, Leucippe, Démo- 
crite, Parménide, Heraclite, Zénophane, Philolaûs et les 
autres (nous omettons Pythagore, comme livré à la supersti- 
tion), n'ont pas, à ce que nous sachions, ouvert d'écoles; 
mais ils s'appliquaient à la recherche de la vérité avec moins 
de bruit, -avec plus de sévérité et de simplicité, c'est-à-dire 
avec moins d'affectation et d'ostentation. C'est pourquoi ils y 
réussirent mieux, à notre avis ; mais à la suite des temps, leur 
œuvre fut détruite par ces œuvres plus légères qui répondent 
mieux à la portée du vulgaire et plaisent davantage à ses 
goûts; le temps, comme un fleuve, entraînant jusqu'à nous 
dans son cours tout ce qui est léger et gonflé, et submergeant 
tout ce qui est de consistance et solide. Et cependant ces es- 
prits solides ont eux-mêmes payé leur tribut au défaut de 
leur pays; eux aussi étaient sollicités par l'ambition et la va- 

1. Bacon exagère ici et oublie gue les grands obseirateurs de It 
natoie ont été les Hippocrate, les Anstote, les Théophraste* 
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nité de faire secte et de yecueillir les honneurs de la célébrité. 
Il faut désespérer de la recherche de la vérité, lorsqu'elle se 
laisse aller à de telles misères; il ne faut non plus jamais ou- 
blier ce jugement, ou plutôt cette prophétie d'un prêtre égyp- 
tien sur les Grecs ; « Ils seront toujours des enfants qui n'au- 
ront jamais ni l'antiquité de la science, ni la science de 
l'antiquité. » Et certainement ils ont bien le propre des en- 
fants, toujours prêts à bavarder, et incapables d'engendrer; 
car leur science est toute dans les mots, et stérile d 'œuvres. 
C'est pourquoi l'origine de notre philosophie et le caractère du 
peuple d'où elle est sortie, ne sont pas de bons signes en sa 
laveur*. 

Le temps et l'âge où cette philosophie est née ne sont 
pas de meilleurs signes pour elle que la nature du pays et du 
peuple qui l'ont produite. A cette époque on n'avait qu'une con- 
naissance fort restreinte et superficielle des temps et du monde, 
ce qui est d'un extrême inconvénient; surtout pour ceux qui 
mettent tout dans l'expérience. Une histoire qui remontait à 
peine à mille années, et qui ne méritait pas le nom d'histoire; 
des fables et de vagues traditions d'antiquité, voilà tout ce 
qu'ils avaient. Ils ne connaissaient qu'une très-petite partie 
des pays et des régions du monde; ils appelaient tous les 
peuples du nord indistinctement Scythes, tous ceux de l'oc- 
cident Celtes ; ne connaissaient rien en Afrique au delà des 
frontières de l'Ethiopie les plus rapprochées ; en Asie, au delà 
du Gange; encore bien moins les provinces du nouveau 
monde, pas même par ouï- dire, et moins encore par quelque 
bruit incertain et qui eût de la consistance ; déclaraient inha- 
bitables beaucoup de climats et de zones, où vivent et respi- 
rent une infinité de peuples. On vantait alors comme quelque 
chose de très-remarquable les voyages de Démocrite, Platon, 
Pythagore, qui certainement ne s'étendaient pas loin et méri- 
tent plutôt le nom de promenades. 

Dé nos jours, au contraire, la plus grande partie du nou- 
veau monde et toutes les régions extrêmes de l'ancien sont 
connues; et le nombre des observations s'est accru dans une 
proportion infinie. C'est pourquoi, si l'on veut à la façon des 
astrologues, chercher des signes dans les temps de leur nais- 
sance, on ne trouvera rien de bien favorable pour ces philo- 
sophies. 

1. Ce jugement est d'une sévérité qui va jusqu'à l'injustice. 
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D n'y a pas de signe plus certain et pins considérable 
que celui qu'on demande aux résultats. L^ inventions uti- 
les sont comme des garants et des cautions de la vérité des 
pbilosophies. Eh bien I de toutes ces philosopbies grecques 
et des sciences spéciales qui en sont les corollaires, pourrait-on 
montrer que soit venue, pendant tant de siècles, une seule 
expérience qui ait concouru à améliorer et à soulager la con- 
dition humaine, et que l'on puisse rapporter certainement 
aux spéculations et aux dogmes de la philosophie? Celse 
avoue avec ingénuité et sagesse que l'on fit d'abord des expé- 
riences en médecine, et que les hommes élevèrent en suite 
des systèmes sur ces expériences, en recherchèrent et en assi- 
gnèrent les causes, et que les choses ne se passèrent point 
dans un ordre inverse, l'esprit débutant par la philosophie et 
la connaissance des causes, tirant de là et créant des expé- 
riences. C'est pourquoi il ne faut pas s'étonner cpie les Égyp- 
tiens, qui attribuaient la divinité aux inventeurs des arts, 
aient consacré plus d'animaux que d'hommes *, car les animaux, 
par leur instinct naturel, ont fait beaucoup de découvertes , 
tandis que les hoomies, de leurs discours et de leurs conclu- 
sions rationnelles, en ont tiré peu ou point. 

Les chimistes ont obtenu quelques résultats ; mais ils les 
doivent plutôt à des circonstances fortuites, et aux transfor- 
mations des expériences, comme les mécaniciens, qu'à un 
art déterminé et une théorie régulièrement appliquée; car la 
théorie qu'ils ont imaginée est plutôt faite pour troubler l'ex- 
périence que pour la seconder. Ceux qui s'occupent de magie 
naturelle, comme on la nomme, ont fait aussi quelques décou- 
vertes, mais de médiocre importance, et qui ressemblent un 
peu à des impostures. 

Ainsi donc, de même que c'est un précepte en religion de 
prouver sa foi par des œuvres : dans la philosophie, à la- 
quelle ce précepte s'applique parfaitement, il faut juger la 
doctrine par ses fruits, et déclarer vaine celle qui est stérile ; 
et cela à plus forte raison encore, si, au Heu des fruits de la 
vigne et de l'olivier, la philosophie produit les ronces et les 
épines des discussions et des querelles. 

Il faut aussi demander des signes aux progrès des phi- 
los^ophies et des sciences. 

Car tout ce qui a des fondements dans la nature croît et 

""éveloppe; tout ce qui n'est fondé que sur l'opinion, a des 
ions, mais non pas de croissance. 
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C'est pourquoi, si toutes ces doctrines, qui ressemblent à 
des plantes déracinées, avaient au contraire pris leurs raci- 
nes et puisé leur sève dans la nature, elles n'auraient pas 
présenté le spectacle qu'elles offrent depuis tantôt deux mille 
ans, que les sciences, arrêtées dans leur marche, en demeu- 
rent à peu près au même point, et n'ont fait aucun progrès 
mémorable, à telles enseignes qu'elles ont surtout fleuri avec 
leurs premiers fondateurs, et n'ont fait que décliner depuis 
lors. Dans les arts mécaniques qui ont pour fondement la na- 
ture et la lumière de l'expérience, nous voyons arriver tout le 
contraire ; ces arts, tant qu'ils répondent aux goûts des hommes, 
animés d'un certain souffle, croissent et fleurissent sans cesse, 
grossiers d'abord, habiles ensuite, délicats enfin mais toujours 
en progrès. 

Il est encore un autre signe à recueillir, si toutefois le nom 
de signe convient à ce que l'on doit plutôt regarder comme un 
témoignage, et même comme le plus solide de tous les témoi- 
gnages : nous voulons dire le propre aveu des auteurs que Ton 
suit universellement aujourd'hui. Car ces mêmes hoimues 
qui prononcent avec tant d'assurance sur la nature des 
choses, lorsque par intervalles ils rentrent en eux-mêmes, 
s'échappent en plaintes sur la subtilité de la nature, l'obscu- 
rité des faits et l'infirmité de l'esprit humain. Si ces plaintes 
étaient au moins sincères, elles pourraient détourner ceux qui 
sont plus timides d'entreprendre de nouvelles recherches, et 
exciter à de nouveaux progrès les esprits plus entreprenants 
et plus audacieux. Mais pour eux ce n'est pas assez de faire 
ces aveux de leur impuissance; tout ce qu'ils n'ont point connu 
ou entrepris, eux ou leurs maîtres, ils le rejettent hors des 
limites du possible, le déclarent, comme autorisés de règles 
infaillibles, impossible à connaître ou à faire, s'armant avec 
un orgueil et une jalousie extrêmes de la faiblesse de leurs dé- 
couvertes pour calomnier la nature et désespérer tous les esprits. 

C'est ainsi que se forma la nouvelle Académie qui pro- 
fessa Vacatalepsie, et condamna l'esprit humain à des ténè- 
bres éternelles. Ainsi s'accrédita l'opinion que les formas des 
choses ou leurs vraies diiférences \ qui sont en réalité les lois 
de l'acte pur', ne peuvent être découvertes, et dépas^ient la 

1. Par formes des choses Bacon entend ce que les savants modernes 
appellent lois, 

2. Expression péripatéticienne ; c'est-à-dire : les lois selon lesqueP 
se manifeste ractivité constitutive des êtres. 
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portée de l'homine. De là cette opinion dans la philosophie 
pratique, que la chaleur du soleil et celle du feu diffèrent du 
tout au tout, afin sans doute que les hommes ne pensent pas 
qu'ils pourraient, par le secours du feu, produire et créer quel- 
que chose de semblable à ce qui se passe dans la nature; et 
celle-ci, que la composition seulement est l'œuvre de l'homme, 
la combinaison l'œuvre exclusive de la nature; afin sans 
doute que les hommes n'espèrent point engendrer par art les 
corps naturels ou les transformer. 

Nous espérons donc qu'à ce signe les hommes se laisseront 
facilement persuader de ne point commettre leurs fortunes et 
leurs labeurs avec des systèmes, non-seulement désespérés, 
mais encore voués au désespoir. 

Un signe qu'il ne faut pas omettre non plus, c'est la 
discorde extrême qui a régné naguère entre les philosophes, 
et la multiplicité des écoles elles-mêmes, ce qui prouve suffi- 
samment que l'esprit n'avait pas une route bien sûre pour 
s'élever de l'expérience aux lois, puisqu'une matière unique 
de philosophie (à savoir, la nature elle-même), fut tournée et 
exploitée de tant de manières diverses, aussi arbitraires qu'er- 
ronées. Et quoique de notre temps les dissentiments et les 
variétés de dogmes soient en général éteints, en ce qui touche 
les premiers principes et le corps même de la philosophie, 
cependant il reste, sur des points particuliers de doctrine, une 
multitude innombrable de questions et de controverses ; d'où 
l'on peut facilement juger qu'il n'y a rien de certain ni de 
juste dans les philosophies elles-mêmes et dans les modes de 
démonstration. 

Quant à l'idée généralement répandue, que la philoso- 
phie d'Aristote a rallié les esprits à elle, puisqu'après son 
apparition les systèmes antérieurs disparurent, et que, depuis 
lors, on n'en vit naître aucun qui lui fût préférable, de telle 
sorte qu'elle semble si bien et si solidement établie qu'elle 
ait conquis à la fois le passé et l'avenir ; d'abord, en ce qui 
touche la disparition des anciens systèmes après la publica- 
tion des ouvrages d'Aristote, l'opinion est fausse ; les livres 
des anciens philosophes demeurèrent longtemps après jusqu'à 
l'époque de Cicéron et pendant les siècles suivants; mais 
dans la suite des temps, lorsque l'empire romain fut inondé 
de barbares, et que la science humaine y fut comme submer- 
gée, alors seulement les philosophies d'Aristote et de Platon, 
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comme des tablettes de matière plus légère, furent sauvées 
sur les flots des âges. 

En ce qui touche le consentement donné à cette doc- 
trine, à y regarder de bien près, Topinion commune est 
encore une erreur. Le véritable consentement est celui qui 
vient de Taccord des jugements portés avec liberté et après 
examen. Mais la grande majorité de ceux qui ont donné les 
mains à la philosophie d'Aristote s'y sont engagés par pré- 
jugés et sur la foi d'autrui; ils ont suivi et ont fait nombre 
plutôt qu'ils n'ont consenti. Que si c'eût été là un consente- 
ment véritable et général, tant s'en faudrait qu'il fallût le 
tenir pour une solide et légitime autorité, qu'on devrait bien 
plutôt en tirer une forte présomption pour le parti opposé. Le 
pire augure est celui que donne le consentement général dans 
les matières intellectuelles, à l'exception cependant des affai- 
res divines et politiques, où le nombre des suffrages fait loi. 
Rien ne plaît à la multitude que ce qui frappe l'imagination 
ou asservit l'esprit aux notions vulgaires, comme nous l'avons 
dit plus haut. On peut très-bien emprunter à la morale, 
pour l'appliquer à la philosophie, ce mot de Phocion : « Les 
hommes doivent s'examiner sur-le-champ pour savoir en quoi 
ils ont failli ou péché, lorsque la multitude les approuve et 
les applaudit. » Il n'y a pas de signe plus défavorable que 
celui-là. 

Ainsi donc nous avons montré que tous les signes que 
l'on peut recueillir sur la vérité et la justesse des philoso- 
phies et des sciences actuellement en honneur, soit dans leurs 
origines, soit dans leurs résultats, soit dans leurs progrès, soit 
dans les aveux de leurs auteurs, soit dans les suffrages 
qui leur sont acquis, sont tous pour elles d'un mauvais au- 
gure. 

D faut en venir maintenant aux causes mêmes des er- 
reurs, et de leur longue domination sur les esprits; ces cau- 
ses sont si nombreuses et si fortes, qu'on ne s'étonnera plus 
que les vérités proposées par nous aujourd'hui aient échappé 
jusqu'ici à l'intelligence humaine, et que l'on admirera plu- 
tôt qu'elles soient entrées enfin dans la tête d'un mortel, et se 
soient offertes à sa pensée; ce qui, selon nous, est plutôt du 
bonheur que le fait de l'excellence même de l'esprit, et doit 
être considéré comme le fruit du temps, bien plus que comme 
le fruit du talent d'un homme. 

D'abord, ce grand nombre de siècles doit être, dès qu'on y 
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ràfléchit, singuliè^ment réduit ; car de ces vingt-cinq siècleê 
qui renferment à peu près toute l'histoire et les travaux de 
l'esprit humain, à peine peut-on en distinguer six où fleuri- 
rent les sciences, et où elles trouvèrent les temps favorables 
àleurs progrès. Les âges, comme les contrées, ont leurs déserts 
et leurs landes. On ne peut compter que trois révolutions et 
trois périodes dans l'histoire des sciences : la première, 
chez les Grecs; la seconde, chez les Romains; et la dernière, 
chez nous, nations occidentales de l'Europe ; et chacune d'elles 
embrasse à peine deux siècles. Dans le moyen âge, la moisson 
des sciences ne fut ni abondante ni belle. Il n'y a aucun 
motif pour faire mention des Arabes ou des scolastiques, qui 
pendant cette époque chargèrent les sciences de nombreux 
traités, sans en augmenter le poids. Ainsi donc la première 
cause d'un si mince progrès dans les sciences, doit être légiti- 
mement rapportée aux limites étroites des temps qui furent 
favorables à leur culture. 

En second lieu se présente une cause qui certainement 
a entre toutes une gravité extrême, à savoir, que pen- 
dant ces époques mêmes où fleurirent avec plus ou moins d'é- 
clat les intelligences et les lettres, la philosophie naturelle a 
toujours occupé le moindre rang parmi les occupations des 
hommes. Et cependant on doit la regarder comme la mère 
commune de toutes les sciences. Tous les arts et les sciences, 
arrachés de cette souche commune, peuvent être raffinés et 
recevoir quelques applications utiles; mais ils ne prennent 
aucune croissance. 

Cependant il est manifeste qu'après l'établissement et le 
développement de la religion chrétienne, l'immense majo- 
rité des esprits éminents se tourna vers la théologie, que 
cette étude obtint dès lors les plus magnifiques encoura- 
gements et les secours les plus abondants, et qu'elle rem- 
plit presque seule cette troisième période de l'histoire in- 
tellectuelle dans l'Europe occidentale; d'autant plus qu'à peu 
près à la même époque, les lettres commencèrent à fleurir, 
et les controverses religieuses à se produire en foule. Dans 
l'âge précédent, pendant la seconde période, ou l'époque ro- 
maine, les méditations et l'effort des philosophes se portèrent 
entièrement sur la philosophie morale, qui était la théologie 
des païens ; les plus grands esprits de ces temps se livrèrent 
presque tous aux affaires de l'Etat, à cause de la grandeur de 
l'empire romain, qui réclamait les soins d'un grand nombre 
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d'hommes. Quant à l'époque où la philosophie naturelle parut 
en grand honneur chez les Grecs, elle fut très-éphémère; 
car, dans les premiers temps, les sept sages, comme on les 
nommait, s'appliquèrent tous, à l'exception ' de Thaïes, à la 
morale et aux affaires civiles ; et dans les derniers, après que 
Socrate eut ramené la philosophie du ciel sur la terre, la phi- 
losophie morale prit encore un plus grand crédit, et détourna 
les esprits des études naturelles. 

Mais cette période elle-même, ob. les recherches naturelles 
furent en honneur, fut corrompue par les contradictions et par 
la manie des systèmes, qui la rendirent vaine. Ainsi, puisque 
pendant ces trois périodes la philosophie naturelle fut on ne 
peut plus négligée ou empêchée, il n'est point étonnant que 
les hommes, occupés à autre chose, n'y aient pas fait de pro- 
grès. 

L'admiration des hommes pour les arts et les doctrines, as- 
sez simple par elle-même et presque puérile, s'est accrue par 
l'arti&ce et les ruses de ceux qui ont fondé et propagé les 
sciences. Ils nous les donnent si ambitieusement et avec tant 
d'affectation ; ils nous les mettent devant les yeux tellement 
habillées et faisant si belle figure, qu'on les croirait parfaites 
de tous points et complètement achevées. A voir leur marche 
et leurs divisions, elles semblent renfermer et comprendre tout 
ce que peut comporter leur sujet. Et quoique ces divisions 
soient bien pauvrement remplies, et que ces titres reposent sur 
des boîtes vides, cependant, pour Tintelligence vulgaire, elles 
ont la forme ou la teneur de sciences achevées et complètes. 

Mais ceux qui les premiers, et dans les temps les plus an- 
ciens, recherchaient la vérité de meilleure foi et avec plus de 
bonheur, avaient coutume de renfermer les pensées qu'ils 
avaient recueillies dans leur contemplation de la nature jBn 
aphorismes ou brèves sentences, éparses, et que ne liait au- 
cune méthodes ; et ils no feignaient ni ne faisaient profession 
d'avoir embrassé la vérité tout entière. Mais de la manière 
dont on agit maintenant, il n'est pas étonnant que les hom- 
mes ne cherchent rien au delà de ce qu'on leur donne comme 
des ouvrages parfaits et absolument accomplis. 

Les doctrines anciennes ont vu s'accroître leur considéra- 
tion et leur autorité par la vanité et la légèreté de ceux qui 
proposèrent des nouveautés, surtout dans la partie active et 
pratique de la philosophie naturelle. Car le monde n'a point 
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manqué de charlatans et de fous, qui, en partie par crédulité, 
en partie par imposture, ont accablé le genre humain de tou- 
tes sortes de promesses et de miracles : prolongation de la 
vie, venue tardive* de la vieillesse, soulagement des maux, re- 
dressement des défauts naturels, prestiges des sens, suspen- 
sion et excitation des appétits, illumination et exaltation des 
facultés intellectuelles, transformations des substances, mul- 
tiplication des mouvements, redoublement de leur puissance 
de volonté, impressions et altération de l'air, conduite et direc- 
tion des influences célestes, divination de l'avenir, reproduc- 
tion du passé, révélation des mystères, et bien d'autres de 
même sorte. Quelqu'un a dit de ces beaux faiseurs de pro- 
messes, sans se tromper beaucoup, à notre avis : qu'il y a en 
philosophie autant de différence entre de telles chimères et les 
vraies doctrines, qu'il y en a en histoire entre les hauts faits 
de Jules César et d'Alexandre le Grand, et les hauts faits 
d'Amadis des Gaules ou d'Arthur de Bretagne. On trouve que 
ces illustres capitaines ont fait en réalité de plus grandes cho- 
ses qu'on n'en attribue à ces héros imaginaires, mais par des 
moyens moins fabuleux et qui ne tiennent pas tant du pro- 
dige. Cependant il ne serait pas juste de refuser de croire à ce 
qu'il y a de vrai dans l'histoire, parce que des fables viennent 
souvent l'altérer et la corrompre. Toutefois il n'y a rien d'é- 
tonnant que les imposteurs qui ont essayé de telles tentatives, 
aient porté un grave préjudice aux nouveaux efforts philoso- 
phiques (à ceux surtout qui promettent de porter des fruits), 
à ce poijît que l'excès de leur forfanterie et le dégoût qu'elle 
a causé ont ôté d'avance toute grandeur aux entreprises de ce 
genre. 

Nous devons dire aussi que Içi philosophie naturelle a ren- 
contré dans tous les temps un adversaire terrible dans la su- 
perstition et dans un zèle religieux, aveugle et immodéré.- 
Nous voyons chez les Grecs ceux qui dévoilèrent les premiers 
aux hommes étonnés les causes naturelles de la foudre et des 
tempêtes, accusés, pour cette révélation, d'impiété envers 
les dieux : et plus tard excommuniés , sans beaucoup plus 
de raison, par quelques-uns des anciens Pères de l'Eglise, 
ceux qui prouvaient, par des démonstrations évidentes, 
qu'aucun homme de bons sens ne voudrait révoquer en doute, 
que la terre est ronde, et que, par conséquent, il existe des 
antipodes. 

Bien plus, au point où en sont maintenant les choses, les 
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théologiens scolastiques, par leurs sommes et leurs métho- 
des, ont rendu très-difficile et périlleux déparier de la nature ; 
car, en rédigeant en corps de doctrine et sous-formp de trai- 
tés complets toute la théologie, ce qui était certainement de 
leur ressort, ils ont fait plus, et ont mêlé au corps de la reli- 
gion, beaucoup plus qu'il ne convenait, la philosophie épi- 
neuse et contentièuse d'Aristote. 

A la même fin reviennent, quoique d'une autre façon, les 
travaux de ceux qui n'ont pas craint de déduire la vérité 
chrétienne des principes, et de la confirmer par l'autorité des 
philosophes, célébrant avec beaucoup de pompe et de solen- 
nité, comme légitime, ce mariage de la foi et de la raison, et 
flattant les esprits par cette agréable variété, mais aussi mê- 
lant les choses divines aux choses humaines, sans qu'il y eût 
la moindre parité entre leurs valeurs. Mais dans ces sortes de 
combinaisons de la philosophie avec la théologie, ne sont 
compris que les dogmes philosophiques actuellement admis ; 
quant aux nouvelles théories, quelque supériorité qu'elles 
puissent présenter, leur arrêt est prononcé à l'avance. 

Nous devons rappeler ici ce que nous avons dit plus 
haut de l'extension qu'il faut donner à la philosophie natu- 
relle, et de la nécessité de ramener à elle toutes les sciences 
particulières, pour qu'il n'y ait point isolement et scission 
dans les sciences ; car sans cela on ne peut espérer grand pro- 
grès. 

Jusqu'ici nous avons montré comment, en repoussant 
ou en corrigeant les erreurs du passé, on ôte à l'esprit tout 
motif de désespérer et l'on fait naître en lui l'espoir. Il faut 
voir maintenant si l'espérance ne peut pas nous venir d'autres 
côtés encore. Nous sommes d'abord frappés de cette idée : que 
si tant de découvertes utiles ont été faites par hasard ou par 
rencontre, lorsque les hommes ne les cherchaient pas et pen- 
saient à tout autre chose, personne ne peut douter que né- 
cessairement il ne doive s'en faire beaucoup plus, lorsque les 
hommes les rechercheront et s'en occuperont, et cela avec 
ordre et méthode, et non pas en courant et en voltigeant. 
Car, bien qu'il puisse arriver une ou deux fois qu'un homme 
rencontre par hasard ce qu'un autre, malgré son art et ses 
efforts, n'a pu découvrir, cependant, sans aucun doute, le 
contraire doit faire loi générale. Ainsi donc, on doit attendre 
des inventions plus nombreuses, meilleures et plus fréquentes, 
de la raison, des efforts de Tart et d'esprits bien dirigés '*"' 
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les poursuivent, que du hasard, de Tinstinct des animaux, et 
de sources semJblables d'où sont venues jusqu'aujourd'hui 
toutes les découvertes. 

Ce qui doit encore nous donner de l'espérance, c'est 
que la plus grande partie des découvertes faites jusqu'aujour- 
d'hui sont de telle sorte, qu'avant leur invention il ne serait 
venu à l'esprit de personne qu'on pût y songer sérieusement, 
mais qu'on les eût plutôt méprisées comme tout à fait impos- 
sibles. Les hommes ont coutume, sur les choses nouvelles, de 
faire les devins, à l'exemple des anciens, et d'après les fan- 
taisies d'une imagination formée et corrompue par eux; mais- 
rien de plus faux que ce genre de divination, parce qu'un 
grand nombre de choses que l'on va chercher aux sources de 
la nature, en coulent par des conduits jusqu'alors ignorés. 

Si quelqu'un, par exemple, avant l'invention des canons, 
les eût décrits par leurs effets, en disant : on vient d'inventer 
une machine capable d'ébranler et de renverser de loin les 
murs et les fortifications les plus redoutables ; les hommes 
auraient tout aussitôt pensé à multiplier et à combiner de 
mille manières dans leur esprit les forces des machines de 
guerre, au moyen de poids et de roues, d'impulsions et de 
chocs ; mais qui d'entre eux eût songé au vent de feu qui se 
répand et souffle avec tant de promptitude et de violence, et 
quelle imagination s'en serait préoccupée? On n'en avEiit sous 
les yeux aucun exemple, si ce n'est peut-être dans les trem- 
blements de terre et la foudre, d'où les esprits se seraient 
aussitôt détournés, comme de grandes actions de la nature 
qu'il n'appartient pas à l'homme d'imiter. De même, si, avant 
la découverte de la soie, quelqu'un eût parlé d'un fil pour la 
fabrication des vêtements et des meubles, qui surpasse de 
beaucoup le fil de lin et la laine en finesse et en solidité à la 
fois, tout comme en éclat et en douceur, les hommes eussent 
pensé que l'on vouledt parler de quelque plante orientale, ou 
du poil le plus délicat de quelque animal, ou des plumes et 
du duvet de certains oiseaux ; mais bien certainement auciin 
ne se fût mis dans l'esprit qu'il s'agissait de l'ouvrage d'un 
petit ver, et d'un ouvrage si abondant, qui se renouvelle et 
se reproduit tous les ans. Si quelqu'un par hasard eût parlé 
d'un ver, on se serait moqué de lui comme d'un rêveur, et 
d'un champion de toiles d'araignée d'un nouveau genre. 

Tout pareillement, si, avant l'invention de la boussole, 
^u'un eût dit qu'on avait inventé un instrument av^ 
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lequel on s'orientait facilement et Ton relevait eiactement les 
points du ciel, les hommes aussitôt eussent mis leur imagi- 
nation en mouvement pour se figurer de cent manières diverses 
un perfectionnement apporté aux instruments astronomiques ; 
mais que l'on pût découvrir un indicateur mobile qui corres- 
pondit si parfaitement aux points célestes, et qui, loin d'être 
lui-même dans le del, se composât d'une pierre ou d'un 
métal, voilà ce que tout le monde eût déclaré incroyable. 
Voilà cependant des découvertes, et d'autres du même genre, 
qui pendant tant de siècles ont été refusées à l'esprit humain, 
et qui enfin ne sont pas venues de la philosophie, comme les 
arts logiques, mais de l'occasion et du hasard, et elles sont 
bien, comme nous le disions, d'une telle espèce, qu'elles 
n'offrent absolument aucun rapport avec tout ce qui était 
connu antérieurement, et qu'aucun signe avant-coureur ne 
pouvait mettre l'esprit sur leur trace. 

Il y a donc tout lieu d'espérer que la nature nous cache 
encore une foule de secrets d'un excellent usage, qui n'ont 
aucune parenté et aucune similitude avec ceux qu'elle nous 
a dévoilés, et qui sont en dehors de tous les sentiers battus 
de notre imagination, qui cependant n'ont pas encore été 
découverts, mais qui, sans aucun doute, se révéleront quel- 
que jour d'eux-mêmes à travers le long circuit des âges, 
comme se sont révélés les premiers; mais que l'on peut sai- 
sir promptement, immédiatement, et tous ensemble par la 
méthode que nous proposons maintenant. 

Il est des inventions d'une autre sorte qui prouvent que le 
genre humain peut avoir sous sa main des découvertes de 
grande importance, qu'il ne remarquera et ne soupçonnera 
pas même. Les découvertes de la poudre à canon, de la soie, 
delaboussole, du sucre, du papier et autres semblables, parais- 
sent reposer sur la connaissance de quelques qualités secrètes de 
la nature; mais certainement l'art de l'imprimerie n'a rien de 
mystérieux et qui ne puisse venir à l'esprit de tout le monde. Et 
néanmoins les hommes ne remarquant pas que les moules des 
lettres se disposent, il est vrai,, avec plus de difficultés que 
les lettres elles-mêmes ne se tracent à la main, mais que les 
moules une fois disposés peuvent servir à un nombre infini 
d'impressions, tandis que les lettres tracées à la main ne ser- 
vent qu'à un seul manuscrit ; ou peut-être ne songeant pas que 
l'on peut épaissir l'encre au point qu'elle teigne et ne coule 
plus, surtout quand les lettres sont renversées, et que Timpr 
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sien se fait de bas ea haut ; les honunes, disons-nous, ont été 
priyés pendant tant de siècles de cette magnifique invention, 
qui rend de si grands services à la propagation des sciences. 

Le sort de Tintelligence humaine, dans cette carrière de dé- 
couvertes, est d'être si légère et si mal réglée, que d'alrard 
elle se défie d'elle-même, et que bientôt après elle se méprise. 
Il lui semble d'abord qu'il est incroyable qu'on puisse faire 
une telle découverte; puis, lorsqu'elle est faite, il lui semble 
derechef qu'il est incroyable qu'elle ait pu se dérober si 
longtemps aux hommes. Et certainement c'est un beau sujet 
d'espérances que de penser qu'il reste encore un grand nom- 
bre de découvertes à faire, que l'on peut attendre non-seule- 
ment de procédés inconnus à mettre eu lumière, mais encore 
du transport, de la combinaison et de l'application des procé- 
dés connus, au moyen de l'expérience écrite dont nous avons 
parlé. 

Voici encore un autre motif d'espérer que l'on calcule les 
dépenses infinies d'esprit, de temps et d'argent que font 
les hommes pour des objets et des éludes d'un usage et d'un 
prix bien inférieurs, et l'on verra que, s'ils en appliquaient 
seulement une partie à une œuvre solide et sensée, il n'est 
point de difficulté dont ils ne vinssent à bout. Nous présen- 
tons cette observation, parce que nous avouons complètement 
qu'une collection d'expériences pour l'histoire naturelle, 
conune nous l'entendons et telle qu'elle doit être, est un 
grand ouvrage, et en quelque façon royal, et qui demande 
beaucoup de travaux et de dépenses. 

Que cependant personne ne s'efiraye de la multitude des 
faits, qui doit plutôt nourrir notre espérance. Les phénomè- 
nes particuliers des arts et de la nature sont comme des 
bataillons, en regard des conceptions de l'esprit, éloignées et 
privées de la lumière des faits. Et d'ailleurs cette voie a une 
issue certaine, et à laquelle on touche presque ; l'autre, au 
contraire, n'a aucune issue et se replie indéfiniment sur 
elle-même. Les hommes jusqu'ici ont fait de bien courtes hal- 
tes dans l'expérience, et c'est à peine s'ils l'ont effleurée; 
mais, en revanche, ils ont perdu un temps infini en médita- 
tions et en fictions intellectuelles. Mais si nous avions près de 
nous quelqu'un qui pût répondre à toutes les questions sur 
les phénomènes naturels, avant peu d'années toutes les cau- 
~^s seraient découvertes et les sciences achevées. 

^ous pensons aussi que notre propre exemple peut être 
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pour les hommes un sujet de légitime espérance ; et ce n'est 
point pour nous yanter que nous le disons, mais parce qu'il 
est utile de le dire. Que ceux à qui manquerait la confiance 
jettent les yeux sur moi, qui suis engagé dans les affaires 
plus qu'homme de mon époque, dont la santé n'est pas très- 
solide et me perd ainsi beaucoup de temps, qui, d'ailleurs, en- 
tré le premier dans cette carrière nouvelle, ne marche sur les 
traces de personne, et n'ai eibsolument aucun compagnon de 
mon entreprise; et qui cependant, ayant abordé résolument 
la vraie méthode et soumis mon esprit à l'expérience, ai rendu, 
à ce que je pense, certains services effectifs; et qu'ils jugent 
tout ce que l'on doit attendre d'hommes riches de loisirs, de 
l'association des travaux, de la suite des temps, après les 
gCL'çes que nous avons nous-même donnés ; surtout dans une 
ro^ate qui n'est pas seulement accessible aux esprits isolés, 
comme la méthode rationnelle, mais où les travaux et les 
labeurs des hommes, surtout en ce qui concerne les recueils des 
expériences, peuvent parfaitement être divisés, et ensuite réu- 
nis. Les hommes viendront enfin à connaître leurs forces, 
lorsqu'ils ne recommenceront pas tous la même œuvre, mais 
lorsqu'ils se partageront entre eux une tâche commune. 

Enfin, quand bien même de ce nouveau continerit ne souf- 
flerait qu'un vent d'espérance faible et presque insensible y 
cependant nous affirmons qu'à tout prix il faut tenter l'épreuve, 
à moins que nous ne nous sentions un cœur bien abject. Ne 
point tenter l'entreprise, c'est courir un bien autre péril que 
de ne point y réussir; dans le premier cas, c'est un bien im- 
mense que nous risquons; dans le second, quelques peines 
seulement. Mais, de ce que nous avons dit, et même de ce 
que nous n'avons pas dit, il résulte manifestement que nous 
avons assez d'espérances légitimes pour engager non-seule- 
ment un homme de cœur à tenter l'entreprise, mais aussi un 
homme prudent et sage à y croire. 

Bâcon, Novum organum (trad, Lorquet). 

JeuneBse de la prétendue antiquité, d'après Bacon. 

Ce qui arrêta le progrès des sciences, c'est que les hommes 
furent retenus, comme fascinés, par leur respect aveugle pour 
l'antiquité, par l'autorité de ceux que l'on regarda comme de 
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grands philosophes , et enfin par rentralDement général des 
suffrages. Nous avons déjà parlé de ce commun accord des 
esprits. 

L'opinion que les hommes ont de l'antiquité est faite avec 
beaucoup de négligence, et ne s'accorde guère avec Veipres- 
même d'antiquité, La vieillesse et l'ancienneté du monde 
doivent être considérées comme l'antiquité véritable ; et c'est 
à notre temps qu'elles conviennent, bien plutôt qu'à l'âge 
de jeunesse auquel les anciens assistèrent. Cet âge, à l'égard 
du nôtre, est l'ancien et le plus vieux; à l'égard du monde, le 
nouveau est le plus jeune. Or, en même sorte que nous atten- 
dons une plus ample connaissance des choses humaines et un 
jugement plus mûr d'un vieillard que d'un jeune homme, à 
cause de son expérience, du nombre et de la variété des cho- 
ses qu'il a vues, entendues et pensées ; de même il est juste 
d'attendre de notre temps (s'il connaissait ses forces, et s'il 
voulait les éprouver et s'en servir) de beaucoup plus grandes 
choses que des temps anciens; car il est le vieillard du 
monde, et il se trouve riche d'une infinité d'observations et 
d'expériences. 

Il faut tenir compte aussi des navigations de long cours, et 
des grands voyages si fréquents dans ces derniers siècles, et 
qui ont de beaucoup étendu la connaissance de la nature, et 
produit des découvertes d'où peut sortir une nouvelle lumière 
pour la philosophie. Bien plus, ce serait une honte pour les 
hommes, si après que de nouveaux espaces du globe matériel, 
. c'est-à-dire des terres, des mers et des cieux ont été décou- 
verts et mis en lumière de notre temps, le globe intellectuel 
restait enfermé dans ses anciennes et étroites limites. 

Quant à ce qui touche les auteurs, c'est une souveraine 
pusillanimité que de leur accorder infiniment, et de dénier ses 
droits à l'auteur des auteurs, et par là même au principe de 
toute autorité, le temps. On dit, avec beaucoup de jus- 
tesse, que la vérité est fille du temps et non de l'autorité. 11 
ne faut donc pas s'étonner si cette fascination qu'exercent 
l'antiquité, les auteurs et le consentement général, a para- 
lysé le génie de l'homme, au point que, comme une victime 
de sortilèges, il ne pût lier commerce avec les choses elles- 
mêmes. 

Voici encore une autre prévention : on dira qu'il est bien 
extraordinaire et bien dur que nous renversions ainsi toutes 
^-"s sciences et tous les auteurs à la fois, et cela sans appeler 
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à notre aide quelqu'un des anciens qui nous serve de lem- 
part, mais par nos seules et uniques forces. 

Nous savons que, si nous avions voulu agir avec moins de 
l)onne foi, nous aurions pu retrouver ce que nous proposons 
aujourd'hui, ou dans les siècles anciens avant l'époque 
des Grecs, lorsque florissaient, mais sans bruit les sciences 
naturelles surtout, qui n'avaient pas encore été envahies par 
les trompettes et les flûtes des Grecs ; ou bien, par partie 
au moins, dans quelques-uns des Grecs eux-mêmes, et tirer 
de là de l'autorité et de l'honneur, comme font les hommes 
nouveaux qui se façonnent une noblesse à la faveur d'une 
généalogie qui les fait descendre de quelque race antique. 
Pour nous, fort de l'évidence de nos principes, nous rejettons 
toute feinte et toute imposture, et nous ne pensons pas que 
notre entreprise soit plus intéressée à ce que ces nouvelles 
découvertes aient été autrefois connues des anciens, et se 
soient éteintes et renouvelées ainsi à travers les événements 
et les âges du monde, que ne le sont lès hommes à savoir si 
le nouveau monde est l'ancienne lie Atlantide et a été connue des 
anciens, ou s'il> a été récemment découvert pour la premi^e 
fois* Les découvertes doivent être demandées à la lumière de 
la nature, et non aux ténèbres de l'antiquité. 

Quant à l'ensemble de la critique, il est très-certain que, 
pour celui qui examine sérieusement la chose, il y a plus de 
raison et de modestie à agir ainsi d'un seul coup qu'à rui- 
ner partiellement les anciennes autorités. Si les erreurs n'a- 
vaient pas eu leurs racines dans les notions premières, il eût 
été impossible que certaines découvertes heureuses n'eussent 
pas remédié au mal. Mais comme tout reposa sur des erreurs 
fondamentales, et que les hommes négligèrent plutôt et pas- 
sèrent sous silence la nature et la réalité qu'ils ne portèrent 
un faux jugement sur elles, il n'est point étonnant qu'ils ne 
vinrent pas à bout de ce dont ils n'avaient nul souci, n'arri- 
vèrent pas au but qu'ils ne s'étaient point marqué, et ne 
parvinrent pas au terme d'une route oti ils n'étaient pas entrés, 
ou dont ils s'étaient écartés. 

Parle-I^on de notre présomption? Certes, si quelqu'un se 
vante de pouvoir, par la fermeté de sa main et la sûreté de 
son coup d'oeil, tracer une ligne plus droite et un cercle plus 
parfait que personne au monde, il y a là comparaison de 
tsdents; mais si quelqu'un affirme qu'il peut, avec le secours 
de la règle et du compas, tracer une ligne plus droite et ur 
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cercle plus parfait qu'aucun autre par la seule habileté de 
Fœil ou de la main, assurément on ne le taxera pas de for- 
fanterie. Ce que nous disons ici ne s'applique pas seulement 
à ce premier effort par lequel nous ouvrons la carrière, mais 
encore aux travaux de tous ceux qui nous y suivront. Notre mé- 
thode de découverte rend à peu près tous les esprits égaax, 
et ne laisse pas grand'chose k leur excellence naturelle, 
puisqu'elle veut que tout s'accomplisse par des règles et des 
démonstrations très-arrétées. C'est pourquoi, comme nous 
rayons dit souvent, dans notre œuvre il y a plus de bonheur 
que de talent : elle est plutôt le fruit du temps que de notre 
esprit. U y a en effet du hasard tout aussi bien dans les pen- 
sées de l'homme que dans ses actions et ses œuvres. 

Nous pouvons dire de nous ce que certain autre disait par 
plaisanterie : « U ne peut se faire qu'on ait la même manière 
de voir, quand on boit les uns du vin et les autres de l'eau. » 
C'est un mot qui tranche parfaitement la difficulté. Les au- 
tres hommes, tant anciens que nouveaux, ont bu dans les 
sciences une liqueur toute crue, comme de l'eau, découlant 
spontanément de l'intelligence, ou que l'on pompait par les 
roues de la dialectique d'une sorte de puits ; pour nous, nous 
buvons et nous versons une liqueur tirée d'une infinité de 
raisins, tous mûrs et bien à point, recueillis sur des grappes 
de toutes sortes, foulés ensuite au pressoh*, rassis et clarifiés 
dans les cuves. U n'y a donc rien d'étonnant, si nous ne pou- 
vons nous entendre avec les autres. 

On nous objectera peut-être que nous faisons à peu près 
ce qu'on a déjà fait, et que les anciens ont suivi la même 
méthode que nous. Et certains esprits pourront imaginer 
qu'il est vraisemblable qu'après de tant de mouvement et 
d'efforts, nous aboutirons enfin à quelqu'un des systèmes 
que vit fleurir la Grèce; car, dira-t-on, les anciens au début 
de leurs méditations, rassemblaient un grand nombre de 
faits et d'exemples, en dressaient des tables, et les classaient 
en ordre et par chapitres, puis ils tiraient de là leurs philo- 
sophies et leurs arts, ne se prononçant qu'après information, 
et répandant dans leurs écrits des exemples pour prouver 
leurs assertions et éclaircir leurs idées ; mais ils pensaient 
qu'il eût été superflu et fatigant de produire tous les faits ob- 
servés et de mettre au jour les recueils entiers qu'ils en 
-^valent composés ; ils ont fait ce qui se pratique d'ordinaire 

squ'on élève un édifice : après l'avoir achevé, on retire les 
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machines et les échelles. Et certainement il n'est pas néces- 
saire de croire qu'ils aient suivi un autre procédé. 

Mais à moins que l'on n'ait complètement oublié ce que 
nous avons dit plus haut, on répondra facilement à cette objec- 
tion, ou plutôt à ce scrupule. Nous reconnaissons nous-mêmes 
chez les anciens et l'on trouve dans leurs livres une méthode 
de recherches et d'invention. Mais cette méthode consistait à 
s'envoler de certains exemples et de quelques faits (auxquels 
on joignait les notions communes, et probablement quel- 
ques-unes des opinions reçues, le plus en faveur) aux conclu- 
sions les plus générales et aux premiers principes des scien- 
ces, et à tirer de ces principes, élevés au rang d'axiomes 
incontestables, les vérités secondaires et les inférieurs, par 
une série de déductions ; et ces notions, ainsi acquises, cons- 
tituaient leurs arts. Si on leur proposait des faits nouveaux 
ou des exemples en contradiction avec leurs dogmes, ils les 
ramenaient avec habileté à la loi générale par des distinctions 
ou par des interprétations, ou bien ils les repoussaient tout 
simplement par des exceptions; d'un autre côté, ils accommo- 
daient laborieusement et opiniâtrement à leurs principes les 
causes des faits qui ne leur présentaient pas les mêmes em- 
barras. Mais cette histoire naturelle et cette expérience n'é- 
taient point ce qu'elles devaient être, il s'en fallait, certes, 
de beaucoup; et s'envoler ainsi subitement aux principes les 
plus généraux perdit tout. 

Bacon, Novum organum (trad. Lorquet). 

VII 

Réflexions de Descartes sur les anciens. 

Je suis bien aise de prier ici nos neveux de ne croire jamais 
que les choses qu'on leur dira viennent de moi, lorsque je ne 
les aurai point moi-même divulguées ; et je ne m'étonne aucune- 
ment des extravagances qu'on attribue à tous ces anciens phîr 
losophes dont nous n'avons point les écrits, ni ne juge pas pour 
cela que leurs pensées aient été fort déraisonnables, vu qu'ils 
étaient des meilleurs esprits de leurs temps, mais seulement 
qu'on nous les a mal rapportées. Comme on voit aussi que 
presque jamais il n'est arrivé qu'aucun de leurs sectateurs 
les ait surpassés ; et je m'assure que les plus passionnés de 
ceux qui suivent maintenant Aristote se croiraient heureux 
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s'ils avaient autant de connaissance de la nature qu'il en a 
eu, encore môme que ce fût à condition qu'ils n'en auraient 
jamais davantage. Ils sont comme le lierre, qui ne tend point 
à monter plus haut que les arbres qui le soutiennent, et 
même souvent qui redescend après qu'il est parvenu jusques 
à leur faîte; car il me -semble aussi que ceux-là redescendent, 
c'est-à-dire se rendent en quelque façon moins savants que 
s'ils s'abstenaient d'étudier, lesquels, non contents de savoir 
tout ce qui est intelligiblement expliqué dans leur auteur, 
veulent outre cela y trouver la solution de plusieurs difficul- 
tés dont il ne dit rien, et auxquelles il n'a peut-être jamais 
pensé. Toutefois leur façon de philosopher est fort commode 
pour ceux qui n'ont que des esprits fort médiocres ; car l'obs- 
curité des distinctions et des principes dont ils se servent est 
cause qu'ils peuvent parler de toutes choses aussi hardiment 
que s'ils les savaient, et soutenir tout ce qu'ils en disent con- 
tre les plus subtils et les plus habiles, sans qu'on ait moyen 
de les convaincre; en quoi ils me semblent pareils à un aveu- 
gle qui, pour se battre sans désavantage contre un qui voit, 
l'aurait fait venir dans le fond de quelque cave fort obscure; 
et je puis dire que ceux-ci ont intérêt que je m'abstienne de pu- 
blier les principes de la philosophie dont je me sers : car, 
étant très-simples et très-évidents comme ils sont, je ferais 
quasi le même en les publiant que si j'ouvrais quelques fenê- 
tres et faisais entrer du jour dans cette cave où ils sont des- 
cendus pour se battre. Mais même les meilleurs esprits n'ont 
pas occasion de souhaiter de les connaître; car, s'ils veulent 
savoir parler de toutes choses et acquérir la réputation d'être 
doctes, ils y parviendront plus aisément en se contentant de 
la vraisemblance, qui peut être trouvée sans grande peine 
ententes sortes de matières, qu'en cherchant la vérité, qui 
ne se découvre que peu à peu en quelques-unes, et qui 
oblige lorsqu'il est question de parler des autres, à con- 
fesser franchement qu'on les ignore. Que s'ils préfèrent 
la connaissance de quelque peu de vérité à la vanité de pa- 
raître n'ignorer rien, comme sans doute elle est bien préféra- 
ble, et qu'ils veulent suivre un dessein semblable au mien, 
ils n'ont pas besoin pour cela que je leur dise rien davantage 
que ce que j'ai déjà dit en ce discours : car s'ils sont capables 
de passer plus outre que je n'ai fait, ils le seront aussi, à plus 
*e raison, de trouver d'eux-mêmes tout ce que je pense 
^ trouvé. D'autant que n'ayant jamais rien examiné que 
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par ordre, il est certain que ce qui me reste encore à décou- 
vrir est de soi plus difficile et plus caché que ce j'ai pu ci-devant 
en rencontrer, et ils auraient bien moins de plaisir à rappren- 
dre de moi que d'eux-mêmes. Outre que l'habitude qu'ils ac- 
querront, en cherchant premièrement des choses faciles, et 
passant peu à peu par degrés à d'autres plus difficiles, leur 
servira plus que toutes mes instructions ne sauraient faire : 
comme pour moi je me persuade que si on m'eût enseigné dès 
ma jeunesse toutes les vérités dont j 'ai cherché depuis les dé- 
monstrations, et que je n'eusse eu aucune peine à les apprendre, 
je n'en aurais peut-être jamais su aucunes autres, et du 
moins que jamais je n'aurais acquis l'habitude et la facilité 
que je pense avoir d'en trouver toujours de nouvelles à me- 
sure que je m'applique à les chercher. Et en un mot, s'il y a 
au monde quelque ouvrage qui ne puisse être si bien achevé 
par aucun autre que par le même qui l'a commencé, c'est 
celui auquel je travaille.- 

De façon que, s'il y avait au monde quelqu'un qu'on sût 
assurément être capable de trouver les plus grandes choses et 
les plus utiles au public qui puissent être, et que pour cette 
cause les autres hommes s'efforçassent par tous les moyens de 
l'aider à venir à bout de ses desseins, je ne vois pas qu'ils 
pussent autre chose pour lui, sinon fournir aux frais des ex- 
périences dont il aurait besoin, et du reste empêcher que son 
loisir ne lui fût ôté parl'importunité de personne. Mais, outre 
que je ne présume pas tant de moi-même que de vouloir rien 
promettre d'extraordinaire, ni ne me repais point de pensées 
si vaines que de m 'imaginer que le public se doive beaucoup 
intéresser en mes desseins, je n'ai pas aussi l'âme si basse 
que je voulusse accepter de qui que ce fût aucune faveur 
qu'on pût croire que je n'aurais pas méritée. 

Et si j'écris en français, qui est la langue de mon pays, plu- 
tôt qu'en latin, qui est celle de mes précepteurs, c'est à cause 
que j'espère que ceux qui ne se servent que de leur raison 
naturelle toute pure jugeront mieux de mes opinions que 
ceux qui ne croient qu'aux livres anciens ; et pour ceux qui 
joignent le bon sens avec l'étude, lesquels seuls je souhaite 
pour mes juges, ils ne seront point, je m'assure, si partiaux 
pour le latin, qu'ils refusent d'entendre mes raisons pour ce 
que je les explique en langue vulgaire. 

Descartes, Discours sur la méthode, vi. 
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VIIÏ 

Sur Tautorité de Tévidence et sur l'état des Bciences. 

Toute science est une connaissance certaine et éTidente; 
rhomme qui doute beaucoup n'est pas plus savant que celui 
qui n'a jamais pensé ; et môme je le regarde comme moins 
savant s'il s'est formé de fausses idées sur certaines choses. 
Il vaut donc mieux ne jamais étudier que de s'occuper d'ob- 
jets tellement difficiles que, ne pouvant distinguer le vrai du 
faux, on soit obligé d'admettre pour certain ce qui est dou- 
teux, puisque dans cette étude on doit moins espérer d'aug- 
menter sa science que craindre de la diminuer. Nous rejetons 
donc, par cette règle, toutes les connaissances qui ne sont que 
probables, et nous posons en principe qu'on ne doit se fier 
qu'à celles qui sont certaines, et dont on ne peut douter. Les 
savants se persuadent peut4tre que ces connaissances sont 
fort rares, et cela parce que, suivant un travers commun à 
l'esprit commun, ils les ont négligées comme trop faciles et 
à la portée de tout le monde. Cependant nous les avertissons 
qu'elles sont en bien plus grand nombre qu'ils ne le pensent, 
et qu'elles suffisent pour démontrer solidement une foule de 
propositions sur lesquelles ils n'ont pu jusqu'à présent émettre 
que des opinions probables; opinions que bientôt, pensant 
qu'il était indigne d'un savant d'avouer qu'il ignore quelque 
chose, ils se sont habitués à parer de fausses raisons, si bien 
qu'ils ont fini par se les persuader à eux-mêmes, et qu'ils 
les ont données pour vraies. 

Mais si nous observons fidèlement cette règle, il y aura bien 
peu de choses à l'étude desquelles nous ne puissions nous li- 
vrer ; car à peine, dans les sciences, est-il une seule question qui 
n'ait souvent divisé les hommes d'esprit. Or, toutes les fois 
que deux hommes sont d'un avis contraire sur la même chose, 
à coup sûr, l'un ou l'autre se trompe ; bien plus, aucun d'eux 
ne me semble posséder la vérité ; car si les raisons de 
l'un étaient certaines et évidentes, il pourrait les exposer à 
l'autre de telle manière qu'il finirait par le convaincre égale» 
ment. Il ne me paraît donc pas que nous puissions acquérir 
la connaissance complète de toutes les choses sur lesquelles 
on n'a que des opinions probables, parce que nous ne pou- 
vons sans présomption espérer de nous-mêmes plus que les 
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autres n^ont fait ; si donc notre calcul est exact, il ne reste de 
toutes les sciences déjà connues que l'arithmétique et la 
géométrie à l'étude desquelles nous ramène l'observation de 
cette règle. 

Toutefois, nous ne condamnons pas la manière dont on a 
philosophé jusqu'à présent, ni l'emploi des syllogismes pro- 
bables, armes très-propres aux combats qui se livrent dans 
les écoles -, en effet ils exercent l'intelligence des jeunes gens 
et les aiguillonnent par l'émulation ; or, il vaut beaucoup 
mieux les former au moyen de pareilles opinions, bien qu'é- 
videmment elles soient incertaines , puisqu'elles ont été con- 
troversées entre les^savants, que de les abandonner entière- 
ment à eux-mêmes ; car peut-être sans guide tomberaient-ils 
dans des abîmes. Mais tant qu'ils marchent stir les traces 
qu'on \e\xr a marquées, bien qu'ils s'écartent quelquefois de 
la vérité, encore est-il qu'ils suivent une route plus sûre en 
ce sens qu'elle a été déjà explorée par des hommes plus habi- 
les. Nous-mêmes nous nous réjouissons d'avoir aussi été 
élevés de la sorte dans les écoles. Mais maintenant que nous 
sonmies déliés du serment qui nous enchaînait aux paroles du 
maître, et qu'étant d'un âge assez mûr nous avons soustrait 
notre main à la férule, si nous voulons sérieusement nous 
proposer à nous-mêmes des règles avec le secours desquelles 
nous nous élevions au. faîte des connaissances humaines, 
nous devons certes mettre au premier rang celle qui nous dé- 
fend d'abuser de notre loisir, comme font beaucoup de gens 
qui négligent toutes les études aisées et ne s'occupent que des 
choses difficiles. Sans doute ils forment ingénieusement sur 
ces choses les conjectures les plus subtiles et les raisonne- 
ments les plus probables ; mais après de nombreux travaux, 
ils s'aperçoivent trop tard qu'ils n'unt fait qu'augmenter la 
somme des doutes, sans avoir appris aucune science. 

Et maintenant, comme nous avons dit un peu plus haut 
qu'entre toutes les sciences connues l'arithmétique et la 
géométrie étaient les seules exemptes de fausseté et d'incer- 
titude, remarquons, pour exposer plus amplement la justesse 
de nos paroles, que l'on arrive à la connaissance des choses 
par deux voies : l'expérience et la déduction. Remarquons de 
plus que l'expérience est souvent trompeuse; la déduction, 
au contraire, ou, en d'autres termes, l'opération par laquelle 
on infère une chose d'une autre, il se peut qu'on l'omette si 
on ne l'aperçoit pas, msds Tintelligence la moins propre ai^ 

13. 
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raisonnement ne peut la mal faire. Les entraves au moyen 
desquelles les dialecticiens croient diriger la raison humaine 
me semblent ici d'une médiocre utilité, quoique je ne nie 
pas qu'elles ne soient très-bonnes pour d'autres usages. En 
effet, toutes les erreurs dans lesquelles peuvent tomber les 
hommes (je ne dis pas les animaux) ne naissent jamais d'une 
mauvaise induction, mais de ce qu'on pose en principes cer- 
taines expériences peu comprises, ou de ce qu'on porte des 
jugements téméraires et sans fondement. 

Ceci nous montre clairement pourquoi l'arithmétique et la 
géométrie sont beaucoup plus certaines que toutes les antres 
sciences ; c'est que leur objet, à elles seules, est si clair et si 
simple qu'elles n'ont besoin de rien supposer que l'expérience 
puisse révoquer en doute, et qu'elles ne consistent entière- 
ment que dans des conséquences à déduire par la voie du rai- 
sonnement. Elles sont donc les plus faciles et les plus claires 
de toutes les sciences, et leur objet est tel que nous le dési- 
rons, pui5q[ue, à moins d'inadvertance, il semble à peine pos- 
sible à un homme de s'y égarer. Toutefois on ne doit pas 
s'étonner que beaucoup d'esprits se livrent plus volontiers 
à d'autres études ou à la philosophie ; cela vient de ce que 
chacun se permet plus hardiment de deviner dans un sujet 
obscur que dans un sujet clair, et qu'il est bien plus fiaeile 
de former des conjectures sur une question quelconque que 
d'atteindre à la vérité même dans une seule question, si facile 
qu'elle soit. 

Concluons de ce qui précède, non pas il est vrai qu'il faut 
apprendre l'arithmétique et la géométrie seulement, mais que 
ceux qui cherchent le droit chemin de la vérité ne doivent 
s'occuper d'aucun objet dont ils ne puissent avoir une cer- 
titude égale aux démonstrations de l'arithmétique et de la 
géométrie. 

On doit lire les ouvrages des anciens, parce que c'est un 
grand avantage de pouvoir user des travaux d'un si grand 
nombre d'hommes, tant pour connaître ce qui jadis a été 
inventé de bon que pour savoir ce qui reste à découvrir dans 
toutes les sciences. Et toutefois il est à craindre qu'une lee - 
ture trop attentive, quelle que soit d'ailleurs notre défiance, 
n'introduise à notre insu dans notre esprit quelques-unes des 
erreurs de ces ouvrages. En effet, c'est la coutume des écri- 
vains chaque fois que, par crédulité ou irréflexion, ils se sont 
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laissé prendre à quelque opinion controversée, de mettre en 
œuvre les arguments les plus subtils pour nous la faire par- 
tager; tandis qu'au contraire, chaque fois qu'ils ont eu le 
bonheur de trouver quelque chose de certain et d'évident, ils 
ne l'exposent jamais que d'une manière ambiguë, soit qu^ils 
craignent que la simplicité des preuves ne diminue le mérite 
de l'invention, soit qu'ils nous envient la connaissance dis- 
tincte de la vérité. 

Que dis-je ? lors môme qu'ils seraient tous francs et clairs, 
et qu'ils ne nous donneraient jamais des choses douteuses 
pour des vérités, mais exposeraient tout de bonne foi, comme 
il est à peine une seule opinion émise par Tun dont le con- 
traire ne soit soutenu par l'autre, nous ne saurions jamais 
auquel croire, et il ne nous servirait de rien de compter les 
suffrages pour suivre l'opinion qui en réunit le plus , car s'il 
s'agit d'une question difficile, il est plus croyable que la vé- 
ritable solution a pu être trouvée par la minorité que par la 
majorité. Mais quand même tous seraient d'accord, leur doc- 
trine ne nous suffirait pas; car nous ne deviendrons jamais 
mathématiciens, sussions-nous par cœur toutes les démons- 
trations données par les autres, si notre esprit n'est lui-même 
capable de résoudre toute espèce de problème ; et nous ne de- 
viendrons jamais philosophes, eussions-nous lu tous les raison- 
nements de Platon et d'Aristote, si nous ne pouvons porter 
un jugement solide sur une proposition quelconque. Et en 
effet, ce serait avoir appris non des sciences, mais de l'his- 
toire. 

Nous sommes en outre avertis de ne jamais mêler aucune 
conjecture à nos jugements sur la vérité des choses. Cet aver- 
tissement n'est pas de peu d'importance ; car la meilleure 
raison pour laquelle, dans la philosophie ordinaire, on ne 
trouve rien d'assez évident et d'assez certain pour ne pas 
donner matière à controverse, c'est que les savants, non con- 
tents de reconnaître les choses claires et certaines, ont osé 
d'abord affirmer des choses obscures et inconnues, auxquelles 
ils n'arrivaient que par des conjectures probables; et qu'en- 
suite y ajoutant par degrés une foi entière et les mêlant in- 
distinctement aux choses vraies et évidentes, ils ont fini par 
ne pouvoir plus rien conclure qui ne parût dépendre de quel- 
que proposition obscure, et dès lors qui ne fût incertain. 

Maïs pour ne pas tomber dans la même erreur, nous all'^" 
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énumérer ici tous les actes de notre intelligence au moyen 
desquels nous pouvons atteindre à la connaissance des choses 
sans aucune crainte d'erreur. On n'en admet que deux : Tm- 
tuition et l'induction. 

J'entends par intuition, non la croyance au témoignage 
variable des sens ou les jugements trompeurs de l'imagina- 
tion, mauvaise régulatrice, mais la conception d'un esprit 
sain et attentif, si facile et si 'distincte qu'aucun doute ne 
reste sur ce que nous comprenons; ou bien, ce qui est la 
même chose, la conception ferme qui nait dans un esprit 
sain et attentif des seules lumières de la raison, et qui, plus 
simple, est conséquemment plus sûre que la déduction elle- 
même, qui cependant, comme nous l'avons remarqué plus 
haut, ne peut être mal faite par l'homme. Ainsi chacun peut 
voir par intuition qu'il existe, qu'il pense, qu'un triangle se 
termine par trois lignes, qu'un globe n'a qu'une surface, et 
d'autres vérités semblables, qui sont plus nombreuses qu'on 
ne le croit communément, parce qu'on dédaigne d'appliquer 
son esprit à des choses si faciles. 

Au reste, de peur de choquer par l'emploi nouveau du 
mot intuition et de quelques autres que dans la suite je serai 
obligé de détourner pareillement de leur signification ordi- 
naire, je déclare ici, en général, que je m'inquiète peu du 
sens donné par les écoles à ces expressions dans ces derniers 
temps, parce qu'il serait très-difficile de se servir des mêmes 
termes pour exprimer des idées entièrement différentes, mais 
que je considère seulement la signification de chaque mot en 
latin, afin qu'à défaut de l'expression propre j'emploie mé- 
taphoriquement les mots qui me semblent les- plus convena- 
bles pour rendre ma pensée. 

Or, ce n'est pas seulement dans les énonciations, mais 
dans toute espèce de raisonnements, que l'intuition doit avoir 
cette évidence et cette certitude. Ainsi, par exemple, étant 
donné ce résultat : deux et deux font la môme chose que trois 
et un, non-seulement il faut voir intuitivement que deux et 
deux font quatre et que trois et un font aussi quatre, mais 
encore que la troisième proposition est la conséquence néces- 
saire des deux autres. 

On se demandera peut-être pourquoi j'ai ajouté àTintui- 
tîon une autre manière de connaître, qui consiste dans la dé- 
duction, opération par laquelle nous comprenons toutes les 
choses qui sont la conséquence nécessaire de certaines autres 
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dont nous ayons une connaissance sûre. Mais j'ai dû le faire 
parce qu'il est beaucoup de choses que Ton peut savoir sûre- 
ment, bien qu'elles ne soient pas évidentes par elles-mêmes, 
pourvu toutefois qu'on les déduise de principes avérés et 
connus, au moyen d'un mouvement continu et non inter- 
rompu de la pensée, avec une intuition claire de chaque 
chose. C'est ainsi que nous savons que le dernier anneau 
d'une longue chaîne est uni au premier, bien que nous ne puis- 
sions embrasser d'un seul coup d'oeil tous les anneaux inter- 
médiaires qui les unissent, pourvu que nous les ayons parcou- 
rus successivement, et que nous nous rappelions que, depuis 
le premier jusqu'au dernier, chaque anneau tient à celui qui 
le précède et à celui qui le suit. Nous distinguons donc l'in- 
tuition de la déduction certaine, parce que, dans la déduction, 
on conçoit un mouvement ou une certaine succession, au lieu 
que dans l'intuition il n'en est pas de môme, et qu'en outre 
la déduction n'a pas besoin, comme l'intuition, d'une évi- 
dence présente, mais qu'elle emprunte plutôt, en quelque 
sorte, toute sa certitude à la mémoire. D'où il résulte qu'on 
peut dire que les propositions qui sont la conséquence immé- 
diate d'un premier principe peuvent être connues tantôt par 
l'intuition, tantôt par la déduction, suivant la manière de les 
considérer, tandis que les principes le sont seulement par l'in- 
tuition, et que les conséquences éloignées ne peuvent l'être 
que par la déduction. 

Voilà les deux voies les plus sûres pour arriver à la science; 
l'esprit ne doit pas en admettre davantage ; toutes les autres 
au contraire doivent être rejetées comme suspectes et sujettes 
à l'erreur ; ce qui néanmoins ne nous empêche pas de croire 
que les choses qui nous ont été révélées par Dieu sont les 
plus certaines de toutes nos connaissances, puisque la foi 
qu'on a en elles, comme dans toutes les choses obscures, est 
un acte non de l'esprit mais de la volonté, et que, si elle a un 
fondement dans notre intelligence, c'est surtout par l'une des 
voies déjà indiquées qu'on peut et qu'on doit le trouver, comme 
nous le montrerons peut-être plus amplement quelque jour. 
Desgàrtes, Béglespour la direction de VesprU^ i, ii et suiv. 



302 LA QUESTION DE L'AUTORITÉ EN PHILOSOPHIE. 

IX 
L'idée de Tautorité au xvii« siècle. 

Les arts et les sciences ne sont jamais à leur période -, les 
anciens n'ont pas tout su. 

Nous ne devons pas nous attacher si servilement à l'imitation 
des anciens, que nous n'osions essayer quelque chose de nous- 
mêmes, quand cela ne renverse point les règles de l'art, ne 
fût-ce que pour mériter cette louange que donnait Horace aux 
poètes de son temps : 

Nec Don minimum meruere decus, vesti^a grseca 
Ausi deserere. 

<( Ce qui nous sert maintenant d'exemple, dit aussi Tacite, a été 
» autrefois sans exemple, et ce que nous faisions sans exem- 
» pie en pourra servir un jour. » 

Corneille, 1®' discours sur la tragédie. 

C'est un paradoxe ridicule de s'imaginer que les plus an- 
ciens aient toujours été les plus savants, par cette raison que 
le nombre des siècles augmente la corruption générale de la 
nature humaine et avec elle l'aveuglement delà raison natu- 
relle. Si cela était, il faudrait qu'il y eût, avant le déluge, de 
plus habiles médecins, de plus savants géomètres qu'Hippo- 
crate, Archimède et Ptolémée. N'est-il donc pas visible, au 
contraire, que les sciences humaines se perfectionnent par le 
temps? Je ne daigne pas m 'étendre là-dessus... 

Mais ce sont plutôt ces grands hommes de l'antiquité 
païenne qui ne sont nullement comparables, au regard des 
sciences naturelles, desquelles seules il s'agit ici, aux grands 
hommes de ces derniers temps. . . 

C'est donc parler en l'air et par une prévention tout à fait 
déraisonnable que de prétendre que les philosophes modernes 
ne sont pas comparables à ceux de l'antiquité. 

ARNAtLD, lettre xxxv. 

Aux uns les autorités sont raisons ; pour les autres il n'y a 
que la raison qui ait de l'autorité, n y en a qui défèrent 
aux anciens, se laissant mener, comme les enfants par la main 
de leurs pères; les autres soutiennent que les anciens ayant 
été dans la jeunesse du monde, s'il y en a, c'est ceux qui vi- 
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vent aujourd'hui, lesquels sont véritablement les anciens, et 
qui doivent par conséquent être les plus considérables... 

La Mothe le Vayer. 

Pour ce qui regarde le consentement des hommes dans 
l'approbation d'un philosophe, il est certain qu'il mérite 
aussi quelque respect, et qu'il y aurait de l'inprudence de le 
choquer sans user de grandes précautions; et la raison est 
qu'en attsiquant ce qui est reçu de tout le monde, on se rend 
suspect.de présomption, en croyant avoir plus de lumières que 
les autres. 

.Mais, lorsque le monde est partagé touchant les opinions 
d'un auteur, et qa'il y a des personnes considérables de côté 
et d'autre, on n'est plus obligé à cette réserve, et l'on peut 
librement déclarer ce qu'on approuve ou ce qu'on n'approuve 
pas dans ces livres sur lesquels les personnes de lettres sont 
divisées, parce que ce n'est pas tant alors préférer son sen- 
timent à celui de cet auteur et de ceux qui l'approuvent, 
que se ranger au parti de ceux qui lui sont contraires 
en ce point. 

C'est proprement l'état oti se trouve maintenant la philoso- 
phie d'Aristote. Comme elle a eu diverses fortunes, ayant été 
en un temps généralement rejetée, et en un autre générale- 
ment approuvée, elle est réduite maintenant à un état qui 
tient le milieu entre ces extrémités : elle est soutenue par 
plusieurs personnes savantes, et elle est combattue par d'au- 
tres qui ne sont pas en moindre réputation. L'on écrit tous 
les jours librement en France, en Flandre, en Angleterre, en 
Allemagne, en Hollande, pour et contre la philosophie d'Aris- 
tote : les conférences de Paris sont pp.rtagées aussi bien que 
les livres, et personne ne s'ofTense qu'on s'y déclare contre 
luL Les plus célèbres professeurs ne s'obligent plus à cette 
servitude de recevoir aveuglément tout ce qu'ils trouvent 
dans ses livres, et il y a même de ses opinions qui sont géné- 
ralement bannies ; car qui est le médecin qui voulût soute- 
nir maintenant que les nerfs viennent du cœur, comme 
Aristote l'a cru, puisque l'anatomie fait voir clairement qu'ils 
tirent leur origine du cerveau ; ce qui a fait dire à saint 
Augustin : Qtd ex pimcto cerebri et quasi centra sénsus tmines 
qtHnaria distribuiione diffaâxt? Et qui est le philosophe qui 
s'opiniàtre à dire que la vitesse des choses pesantes croit 
dans la même proportion que leur pesanteur, puisqu'il f 
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a personne qui ne puisse se désabuser de cette opinion d'Âris- 
tote, en laissant tomber d'un lieu élevé deux choses très- 
inégalement pesantes, dans lesquelles on ne remarquera néan- 
moins que très-peu d'inégalité de vitesse * î 

Tous les états violents ne sont pas d'ordinaire de longue 
durée, et toutes les extrémités sont violentes*. Il est trop dm 
de condamner généralement Aristote comme on a fait autre- 
fois, et c'est une gène bien grande que de se croire obligé de 
l'approuver en tout, et de le> prendre pour la règle de la vé- 
rité des opinions philosophiques, comme il semble qu'on ait 
voulu le faire ensuite. Le monde ne peut demeurer longtemps 
dans cette contrainte, et se remet insensiblement en possession 
de la liberté naturelle et raisonnable, qui consiste à approu- 
ver ce qu'on juge vrai, et à rejeter ce qu'on juge faux. 

Car la raison ne trouve pas étrange qu'on la soumette à 
l'autorité dans des sciences qui, traitant des choses qui sont 
au-dessus de la raison, doivent suivre une autre lumière qui 
ne peut être que celle de l'autorité divine ; mais il semble 
qu'elle soit bien fondée à ne pas souffrir que, dans les sciences 
humaines qui font profession de ne s'appuyer que sur la rai- 
son, on l'asservisse à l'autorité contre la raison. 

C'est la règle que l'on a suivie en parlant des opinions des 
philosophes, tant anciens que nouveaux. On n'a considéré 
dans les uns et dans les autres que la vérité, sans épouser 
généralement les sentiments d'aucun en particulier, et sans 
se déclarer aussi généralement contre aucun. 

De sorte que tout ce qu'on doit conclure, quand on a re- 




. ^ que 1 on n en soit pas 

en d'autres points, et beaucoup moins qu'on ait quelque aver- 
sion de lui, et quelque désir de le rabaisser. On croit que 
cette disposition sera approuvée par toutes les personnes équi- 
tables, et qu'on ne reconnaîtra dans tout cet ouvrage qu'un 
désir sincère de contribuer à l'utilité publique, autant qu'on 
pouvait le faire par un livre de cette nature, sans aucune 
passion contre personne. 

Que s'il 86 trouvait des personnes qui prétendissent qu'il 
n'est permis en aucune sorte de témoigner qu'on n'est pas du 

1. On connaît les expériences de Pascal à ce snjet. 
^- Aphorisme de l'école : Omne violenttim non durât 
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sentiment d'Aristote, il serait aisé de leur faire voir que cette 
délicatesse n'est pas raisonnsible. 

Car si l'on doit de la déférence à quelques philosophes, ce 
ne peut être que par deux raisons : ou dans la vue de la vé- 
rité qu'ils auraient suivie, ou dans la vue de l'opinion 
des hommes qui les approuvent. 

Dans la vue de la vérité, on leur doit du respect lorsqu'ils 
ont raison ; mais la vérité ne peut obliger de respecter la faus- 
seté en qui que ce soit. Nicole, Essais, m, 4. 

X 
L'idée .de l'autorité dans Boileau. 

ARRÊT BURLESQUE. 

Vu par la cour la requête présentée par les régens, maîtres 
es arts, docteurs et professeurs de l'Université * . Vu que de- 
puis quelques années, une inconnue, nommée la Raison, 
aurait entrepris d'entrer par force dans les écoles de l'Uni- 
versité ; et pour cet effet, à l'aide de certains quidams factieux, 
prenant les surnoms de Gassendistes, Cartésiens, Msdebran- 
chistes et Pourchotistes*, gens sans aveu, se serait mise en 
état d'en expulser maître Aristote, ancien et paisible posses- 
seur des dites écoles, contre lequel elle et ses consorts auraient 
déjà publié plusieurs livres, traités, dissertations et raison- 
nements diffamatoires, voulant assujettir ledit Aristote à subir 
devant elle l'examen de sa doctrine... Même, sans l'aveu 
d'icelui, elle aurait changé et innové plusieurs choses au de- 
dans de la nature, ayant ôté au cœur la prérogative d'être le 
principe des nerfs, que ce philosophe lui avait accordée libé- 
ralement et de son bon gré, et laquelle elle aurait cédée et 
transportée au cerveau. Et ensuite, elle aurait attribué audit 
cœur la charge de recevoir le chyle, appartenant ci-devant au 
foie ; comme aussi de faire voiturer le sang par tout le corps, 
avec plein pouvoir audit sang d'y vaguer, errer et circuler 

1. L'Université avait l'intention de présenter requête au Parlement 

S Dur empêcher qu'on n'enseignât la philosophie de Descartes. Effrayée 
n ridicule que faisait tomber sur elle V Arrêt burlesque^ elle y renonça. 

2. Pierre Gassendi, né en 1592, mort à Paris en 1655; Nicolas Maîe- 
branche, né à Paris en 1638, et mort en 1715; Edme Pourchot, né k 
Poilly en 1651, mort' à Paris en 1724, osa, l'un des premiers dans les 
écoles, professer des opinions cartésiennes. 
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impunément par les veines et artères, n'ayant autre droit ni 
titre pour faire lesdites vexations, que la seule expérience, 
dont le témoignage n'a jamais été reçu dans lesdites écoles. 
Aurait aussi attenté ladite Raison, par une entreprise inouïe, 
de déloger le feu de la plus haute région du ciel, et prétendu 
qu'il n'avait là aucun domicile, nonobstant les certificats au- 
dit philosophe et les visites et descentes faites par lui sur les 
lieux ; plus, par un attentat et voie de fait énorme contre la 
Faculté de médecine, se serait ingérée de guérir, et aurait 
réellement et de fait guéri quantité de fièvres intermittentes, 
comme tierces, doubles-tierces, quartes, triples-quartes et 
même continues, avec vin pur, poudre, écorce de quinquina 
et autres drogues inconnues au dit Aristote et à Hippocrate 
son devancier, et ce sans saignée, purgatiôn ni évacuation 
précédentes; ce qui est non-seulement irrégulier, mais tor- 
tionnaire et abusif ; ladite Raison n'ayant jamais été admise 
ni agrégée au corps de ladite Faculté, et ne pouvant par con- 
séquent consulter avec les docteurs d'icelle, ni être consultée 
par eux, comme elle ne l'a en effet jamais été. Nonobstant 
quoi, et malgré les plaintes et oppositions réitérées des sieurs 
Blondel, Courtois, Denyau* et autres défenseurs de la bonne 
doctrine, elle n'aurait pas laissé de se servir toujours desdites 
drogues, ayant eu la hardiesse de les employer sur les méde- 
cins mêmes de ladite Faculté, dont plusieurs, au grand scan- 
dale des règles, ont été guéris par lesdits remèdes : ce qui 
est d'un exemple très-dangereux, et ne peut avoir été fait que 
par mauvaises voies, sortilèges et pactes avec le diable. Et 
non contente de ce, aurait entrepris de diffamer et de bannir 
des écoles de philosophie les formalités, matériaUtés, entités, 
identités, virtualités, eccéités, pétréités, polycarpéités et autres 
êtres imaginaires, tous enfans et ayants cause de défunt maître 
Jean Scot* leur père; ce qui porterait un préjudice notable, 
et causerait le totale subversion de la philosophie scolastique, 
dont elles font tout le mystère et qui tire d'elles toute sa 
subsistance, s'il n'y était par la cour pourvu. 

La cour, ayant égard à ladite requête, a maintenu et 
gardé, maintient et garde ledit Aristote en la pleine et pa-isi- 

1. Blondel a écrit que le bon effet du quinquina venait des pactes que 
les Américauis avaient faits avec le diable. Courtois, médecin, aimait 
fort la saignée. Denyau, autre médecin, niait la circulation du sang {Note 
de Boileau). 

2. Jean Scot, le « docteur subtil. » 
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ble possession et jouissance desdites écoles. Enjoint au cœur 
de continuer d'être le principe des nerfs ; et à toutes person- 
nes, de quelque condition et profession qu'elles soient, de le 
croire tel, nonobstant toute expérience à ce contraire. 

Ordonne pareillement au chyle d'aller droit au foie, sans 
plus passer par le cœur, et au foie de le recevoir. 

Fait défense au sang d'être plus vagabond, errer ni circu- 
ler dans le corps, sous peine d'être entièrement livré et aban- 
donné à la Faculté de médecine. 

Défend à la raison et à ses adhérons de plus s'ingérer à 
l'avenir de guérir les fièvres par mauvais moyens et voies de 
sortilèges, comme vin pur, poudre, écorce de quinquina et 
autres drogues non approuvées ni connues des anciens. 

Et en cas de guérisons irrégulières par icelles drogues, 
permet aux médecins de ladite Faculté de rendre, suivant 
leur méthode ordinaire, la fièvre aux malades, avec casse, 
séné, sirops, juleps et autres remèdes propres à ce; et de re- 
mettre lesditis malades en tel et semblable état qu'ils étaient 
auparavant, pour être ensuite traités selon les règles ; et, s'ils 
n'en réchappent, conduits du moins en l'autre monde suffi- 
samment purgés et évacués. 

Remet les entités, identités, virtualités, eccéités et autres 
pareilles formules scotistes, en leur bonne famé et renommée. 
A réintégré le feu dans la plus haute région du ciel, suivant 
et conformément aux descentes faites sur les lieux. Enjoint à 
tous régens, maîtres es arts et professeurs d'enseigner comme 
ils ont accoutumé. 

Et afin qu'à l'avenir il n'y soit Contrevenu, a banni à per- 
pétuité la Raison des écoles de ladite Université ; lui fait dé- 
fense d'y entrer, troubler ni inquiéter ledit Aristote en la 
possession et jouissance d' icelles, à peine d'être déclarée 
janséniste et amie des nouveautés. 

BoiLEAu, Arrêt burlesque. 
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I. — SUR L'AUTORITÉ DES ANCIENS EN PHILOSOPHIE. 

L'expérience a toujours fait connaître que ceux qui se sont 
appliqués avec plus d'ardeur à la lecture des livres, et à la 
recherche de la vérité, sont ceux-là mômes qui nous ont jetés 
dans un plus grand nomhre d'erreurs. 

n en est de même de ceux qui étudient que de ceux qui 
voyagent. Quand un voyageur a pris par malheur un chemin 
pour un autre, plus il avance, plus il s'éloigne du lieu où il 
veut aller. Il s'égare d'autant plus qu'il est plus diligent, et 
qu'il se hâte davantage d'arri^rau lieu qu'il souhaite. Ainsi 
ces désirs ardents qu'ont les hommes pour la vérité font qu'ils 
se jettent dans la lecture des livres où ils croient la trouver; 
ou bien ils se forment un système chimérique des choses 
qu'ils souhaitent de savoir, duquel ils s'entêtent, et qu'ils 
Ûchent môme par de vains efforts d'esprit de faire goûter aux 
autres, afin de recevoir l'honneur qu'on rend d'ordinaire aux 
inventeurs de systèmes. Expliquons ces deux défauts. 

Il est assez difficile de comprendre comment il se peut faire 
que des gens qui ont de l'esprit aiment mieux se servb? de 
l'esprit des autres dans la recherche de la vérité, que de celui 
que Dieu leur a donné. Il y a sans doute infiniment plus de 
plaisir et plus d'honneur à se conduire par ses propres yeux 
que par ceux des autres; et un homme qui a de bons yeux 
ne s'avisa jamais de se les fermer, ou de se les ai'racher, dans 
l'espérance d'avoir un conducteur. Sapientis oculi in capite 
eju$, stultus in tenebns ambulat. Pourquoi le fou marche-t-il 
dans les ténèbres? C'est qu'il ne voit que par les yeux d' au- 
trui, et que ne voir que de cette manière, à proprement 
parler, ce n'est rien voir. L'usage de l'esprit est à l'usage des 
yeux ce que l'esprit est aux yeux ; et de môme que l'esprit est 
mfiniment au-dessus des yeux, l'usage de l'esprit est accom- 
pagné de satisfactions bien plus solides, et qui le contentent 
bien autrement que la lumière et les couleurs ne contentent 
la vue. Les hommes toutefois se servent toujours de leurs yeux 
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pour se conduire, et ils ne se servent presque jamais de leur 
esprit pour découvrir la vérité. 

Mais il y a plusieurs causes qui contribuent à ce renverse- 
ment d'esprit. Premièrement, la paresse naturelle des hom- 
mes qui ne veulent pas se donner la peine de méditer. 

Secondement, l'incapacité de méditer, dans laquelle on est 
tombé pour ne s'être pas appliqué dans la jeunesse, lorsque 
les fibres du cerveau étaient capables de toutes sortes d'in- 
flexions. 

En troisième lieu, le peu d'amour qu'on a pour les véritéa 
abstraites, qui sont le fondement de tout ce que Ton peut 
connaître ici-bas. 

En quatrième lieu, la satisfaction qu'on reçoit dans la con- 
naissance des vraisemblances, qui sont fort agréables et fort 
touchantes, parce qu'elles sont appuyées sur les notions sen- 
sibles. 

En cinquième lieu, la sotte vanité qui nous fait souhaiter 
d'être estimés savants, car on appelle savants ceux qui ont le 
plus de lecture. La connaissance des opinions est bien plus 
d'usage pour la conversation, et pour étourdir les esprits du 
commun, que la connaissance de la véritable philosophie 
q[u'on apprend en méditant. 

En sixième lieu, parce qu'on s'imagine sans raison que le» 
anciens ont été plus éclairés que nous ne pouvons l'être, et 
qu'il n'y a rien à faire où ils n'ont pas réussi. 

En septième lieu, parce qu'un faux respect mêlé d'une sotte 
curiosité fait qu'on admire davantage les choses les plus éloi- 
gnées de nous, les choses les plus vieilles, celles qui viennent 
de plus loin, ou de pays plus inconnus, et même les livres 
les plus obscurs. Ainsi on estimait autrefois HéracUte pour son 
obscurité. On recherche les médailles anciennes, quoique 
rongées de la rouille, et on garde avec grand soin la lanterne 
et la pantoufle de quelque ancien, quoique mangée de vers ; 
leiur antiquité fait leur prix. Des gens s'appliquent à la lecture 
des rabbins, parce qu'ils ont écrit dans une langue étrangère 
très-corrompue et très-obscure. On estime davantage les opi<» 
nions les plus vieilles, parce qu'elles sont les plus éloignées^ 
de nous. Et sans doute, si Nemrod avait écrit l'histoire de son 
règne, toute la politique la plus fine et même toutes les^ 
autres sciences y seraient contenues, de même que quelques- 
uns trouvent qu'Homère et Virgile avaient une connaissance 
parfaite de la nature. — Il faut respecter l'antiquité, dit-> 
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Quoi! Aristote, Platon, Ëpieure, ces grands hommes sd se- 
raient trompés? — On ne considère pas qu'Aristote, Platon, 
Ëpieure étaient hommes comme nous, et de même espèce que 
nous; et de plus, qu'au temps où nous vivons, le monde est 
plus âgé de deux mille ans, qu'il a plus d'expérience, qu'il 
doit être plus éclairé, et que c'est la vieillesse du monde et 
l'expérience qui font découvrir la vérité *. 

En huitième lieu, parce que, lorsqu'on estime une opinion 
nouvelle et un auteur du temps, il semble que leur gloire 
efface la nôtre, à cause qu'elle en est trop proche ; mais on 
ne craint rien de pareil de l'honneur qu'on rend aux anciens. 

En neuvième lieu, parce que la vérité et la nouveauté ne 
peuvent pas se trouver ensemble dans les choses de la foi ; 
car les hommes, ne voulant pas faire de discernement entre 
les vérités qui dépendent de la raison et celles qui dépendent 
de la tradition, ne considèrent pas qu'on doit les apprendre 
d'une manière toute différente : ils confondent la nouveauté 
avec l'erreur, et l'antiquité avec la vérité. Luther, Calvin et 
les autres, ont innové, et ils ont erré. Donc GaUlée, Harvey, 
Descartes se trompent dans ce qu'ils disent de nouveau. L'im- 
panation de Luther est nouvelle, et elle est fausse : donc la 
circulation d'Harvey est fausse, puisqu'elle est nouvelle. 
C'est pour cela aussi qu'ils appellent indifféremment du nom 
odieux de novateurs les hérétiques et les nouveaux philo- 
sophes. Les idées et les mots de vérité et d'antiqmté^ de faus- 
seté et de noiweauté, ont été liés les uns avec les autres : c'en 
est fait, le commun des hommes ne les sépare plus, et les 
gens d'esprit sentent même quelque peine à les bien séparer. 

En dixième lieu, parce qu'on est dans un temps auquel la 
science des opinions anciennes est encore en vogue, et qu'il 
n'y a que ceux qui font usage de leur esprit qui puissent, 
par la force de leur raison, se mettre au-dessus des méchantes 
coutumes. Quand on est dans la presse et dans la foule, il 
est dif^cile de ne pas céder au torrent qui nous emporte. 

En dernier lieu, parce que les hommes n'agissent que par 
intérêt : et c'est ce qui fait que ceux même qui se détrom- 
pent et qui reconnaissent la vanité de ces sortes d'études ne 
laissent pas de s'y apphquer, parce que les honneurs, les di- 
gnités et même les bénéfices y sont attachés, et que ceux qui 

1. On voit que la célèbre comparaison de Pascal se retrouve dans 
presque tous les auteurs dn .xvn« siècle. 
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y excellent les ont toujours plutôt que ceux qui les ignorent. 
Toutes ces raisons font, ce me semble, assez comprendre 
pourquoi les hommes suivent aveuglément les opinions an- 
ciennes comme vraies, et pourquoi ils rejettent sans discer- 
nement toutes les nouvelles comme fausses ; enfin pourquoi 
ils ne font point ou presque point d'usage de leur esprit. Il y 
a sans doute encore un fort grand nombre d'autres raisons 
plus particulières qui contribuent à cela ; mais, si Ton con- 
sidère avec attention celles que nous avons rapportées, on 
n'aura pas sujet d'être surpris de voir l'entêtement de cer- 
taines gens pour l'autorité des anciens. 

Recherche de la vérité, II, iv. 

II. — EFFETS PERNICIEUX DU RESPECT EXAGÉRÉ 

POUR LES ANCIENS. 

Ce faux et lâche respect que les hommes portent aux aii« 
ciens produit un très-grand nombre d'efiets très-pernideux 
qu'il est à propos de remarquer. 

Le premier est que, les accoutumant à ne pas faire usage 
de leur esprit, il les met peu à peu dans une véritable im- 
puissance d'en faire usage ; car il ne faut pas s'imaginer 
que ceux qui vieillissent sur les livres d'Aristote et de Platon 
fassent beaucoup d'usage de leur esprit. Us n'emploient ordi- 
nairement tant de temps à la lecture de ces Uvres que pour 
tâcher d'entrer dans les sentiments de leurs auteurs, et leur 
but principal est de savoir au vrai les opinions qu'ils ont 
tenues, sans se mettre beaucoup en peine de ce qu'il en faut 
tenir, comme on le prouvera dans le chapitre suivant. Ainsi 
la science et la philosophie qu'ils apprennent est proprement 
une science de mémoire, et non pas une science d'esprit. Ils 
ne savent que des histoires et des faits, et non pas des vé- 
rités évidentes; et ce sont plutôt des historiens que de véri- 
tables philosophes. 

Le second efiet que produit dans l'imagination la lecture 
des anciens, c'est qu'elle met une étrange confusion dans 
toutes les idées de la plupart de ceux qui s'y appliquent. Il y 
a deux différentes manières de lire les auteurs : l'une très- 
bonne et très-utile, et l'autre fort inutile et môme dange- 
reuse. Il est très-utile de lire quand on médite ce qu'on lit j 
quand on tâche de trouver par quelque effort d'esprit la ré- 
solution des questions que l'on voit dans les titres des cha- 
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pitres, avant même qae de commencer à lès lire ; qaand on 
arrange et quand on confère les idées des choses les unes 
avec les autres; en un mot, quand on use de sa raison. Au 
contraire il est inutile de lire quand on n'entend pas ce qu'on 
lit ; mais il est dangereux de lire, et de concevoir ce .qu'on 
lit, quand on ne l'examine pas assez pour en bien juger, 
principalement si l'on a assez de mémoire pour retenir ce 
qu'on a conçu et assez d'imprudence pour y consentir. La 
première manière éclaire l'esprit, elle le fortifie et en aug- 
mente l'étendue *, la seconde en diminue l'étendue, et elle le 
rend peu à peu faible, obscur et confus. 

Or la plupart de ceux qui font gloire de savoir les opinions 
des autres n'étudient que de la seconde manière. Aussi, plus 
ils ont de lecture, plus leur esprit devient faible et confus. La 
raison en est que les traces de leur cerveau se confondent les 
unes les autres, parce qu'elles sont en très-grand nombre, et 
que la raison ne les a pas rangées par ordre, ce qui empêche 
l'esprit d'imaginer et de se représenter nettement les choses 
dont il a besoin. Quand l'esprit veut ouvrir certaines traces, 
d'autres plus familières se rencontrant à la traverse, il prend 
le change; car, la capacité du cerveau n'étant pas infinie, il 
est presque impossible que ce grand nombre de traces formées 
sans ordre ne se brouillent et n'apportent de la confusion 
dans les idées. C'est pour cette même raison que les per- 
sonnes de grande mémoire ne sont pas ordinairement ca- 
pables de bien juger des choses où il faut apporter beaucoup 
d'attention. 

Mais ce qu'il faut principalement remarquer, c'est que les 
connaissances qu'acquièrent ceux qui lisent sans méditer, et 
seulement pour retenir les opinions des autres , en un mot, 
toutes les sciences qui dépendent de la mémoire^ sont propre- 
ment de ces sciences qui enflent, à cause qu'elles ont de l'éclat 
et qu'elles donnent beaucoup de vanité à ceux qui les pos- 
sèdent. Ainsi ceux qui sont savants en cette manière, étant 
d'ordinaire remplis d'orgueil et de présomption, prétendent 
avoir droit de juger tout , quoiqu'ils en soient très-peu ca- 
pables, ce qui les fait tomber dans un très-grand nombre 
d'erreurs. 

Mais cette fausse science fait encore un plus grand mal; 
car ces personnes ne tombent pas seules dans l'erreur, elles 
y entraînent avec elles presque tous les esprits du commun et 
un fort grand nombre de jeunes gens, qui croient comme 
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des articles de foi toutes leurs décisions. Ces faux savants les 
ayant souvent accablés par le poids de leur profonde érudi- 
tion, et étourdis tant par des opinions extraordinaires que 
par des noms d'auteurs anciens et inconnus, se sont acquis 
une autorité si puissante sur leurs esprits, qu'ils respectent et 
qu'ils admirent comme des oracles tout ce qui sort de leur 
bouche, et qu'ils entrent aveuglément dans tous leurs senti- 
ments. Des personnes même beaucoup plus spirituelles et 
plus judicieuses, qui ne les auraient jamais connus et qui ne 
sauraient point d'autre part ce qu'ils sont, les voyant parler 
d'une manière «i décisive et d'un air si fier, si impérieux et si 
grave, auraient quelque peine à manquer de respect et d'es- 
time pour ce qu'ils disent, parce qu'il est très-difficile de ne 
rien donner à l'air et aux manières. Car de même qu'il arrive 
souvent qu'un homme fier et hardi en maltraite d'autres plus 
forts, mais plus judicieux et plus retenus que lui ; ainsi ceux 
qui soutiennent des opinions qui ne sont ni vraies ni même 
vraisemblables font souvent perdre la parole à leurs adver- 
saires en leur parlant d'une manière impérieuse, fière ou 
grave, qui les surprend. 

Or ceux de qui nous parlons ont assez d'estime d'eux- 
mêmes et de mépris des autres pour s'être fortifiés dans un 
certain air de fierté mêlé de gravité et d'une feinte modestie, 
qui préoccupe et qui gagne ceux qui les écoutent. 

Car il faut remarquer que tous les différents airs des per- 
sonnes de différentes conditions ne sont que des suites natu- 
relles de l'estime que chacun a de soi-même par rapport aux 
autres, comme il est facile de le reconnaître si l'on y fait un 
peu de réflexion. Ainsi l'air de fierté et *de brutsilité est l'air 
d'un homme qui s'estime beaucoup et qui néglige assez l'es- 
time des autres. L'air modeste est l'air d'un homme qui s'es- 
time peu et qui estime assez les autres. L'air grave est l'air 
d'un homme qui s'estime beaucoup et qui désire fort d'être 
estimé ; et l'air simple celui d'un homme qui ne s'occupe 
guère ni de soi ni des autres. Ainsi tous les différents airs, qui 
sont presque infinis, ne sont que des effets que les différents 
degrés d'estime que l'on a de soi et de ceux avec qui l'on con- 
verse produisent naturellement sur notre visage et sur toutes 
les parties extérieures de notre corps. Nous avons expliqué dans 
le chapitre iv cette correspondance qui est entre les nerfs qui ex- 
citent les passions au dedans de nous, et ceux qui les témoignent 
au dehors par l'air qu'ils impriment sur le visage. Ibid., ^ 

PA8CÀL« FRA6M. PEU. 14 
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m. — 8UR L'AUTORITÉ DARISTOTE. 

n y a encore un défaut de très-grande conséquence dans 
lequel les gens d'étude tombent ordinairement ; c'est qu'ils 
s'entêtent de quelque auteur. S'il y a quelque chose de 
T^ et bon dans un livre, ils se jettent aussi dans l'excès ; 
tout en est vrai, tout en est bon, tout en est admirable. Ils se 
plaisent même à admirer ce qu'ils n'entendent pas, et ils veu- 
lent que tout le monde l'admire avec eux. lis tirent gloire des 
louanges qu'ils donnent à ces auteurs obscurs, parce qu'ils 
persuadent parla aux autres qu'ils les entendent parfaitement, 
et cela leur est un sujet de vanité ; ils s'estiment au-dessus 
des autres honmies, à cause qu'ils croient entendre une im- 
pertinence d'un ancien auteur, ou d'un homme qui ne s'en- 
tendait peut-être pas lui-même. Combien de savants ont sué 
pour éclaircir des passages obscurs des philosophes, et même 
de quelques poëtes de l'antiquité I et combien y a-t-îl encore 
de beaux esprits qui font leurs délices de la critique d'un mot 
et du sentiment d'un auteur ! Mais il est à propos d'apporter 
quelque preuve de ce que je dis. 

La question de l'inmiortalité de l'àme est sans doute une 
question très-importante ; on ne peut trouver à redire que 
des philosophes fassent tous leurs efforts pour la résoudre ; 
et quoiqu'ils composent de gros volumes pour prouver d'une 
manière assez faible une vérité qu'on peut démontrer en peu 
de mots ou en peu de pages, cependant ils sont excusables. 
Mais ils sont bien plaisants de se mettre fort en peine pour 
décider ce qu'Aristote en a cru. Il est, ce me semble, assez 
inutile à ceux qui vivent présentement de savoir s'il y a ja- 
mais eu un homme qui s'appelât Aristote ; si cet homme a 
écrit les livres qui portent son nom ; s'il entend une tdle 
chose ou une autre dans un tel endroit de ses ouvrages : cela 
ne peut faire un homme ni plus sage ni plus heureux ; mais 
il est très-important de savoir si ce qu'il dit est vrai ou ûlux 
en soi. 

Il est donc très-inutile de savoir ce qu'Aristote a cru de 
rîmmortaUté de l'âme, quoiqu'il soit très-utile de savoir que 
r&me est immortelle. Cependant on ne craint point d'assuré? 
qu'il y a eu plusieurs savants qui se sont mis plus en peine 
de savoir le sentiment d' Aristote sur ce sujet que la yéiité 
de la chose en soi, puisqu'il y en a qui ont fait des ouvrages 
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exprès pour expliquer ce que ce philosophe en a cru^ et qu'ils 
n'en ont pas tant fait pour savoir ce qu'il en fallait croire. 

Mais quoiqu'un très-grand nombre de gens se soient fort 
fatigué l'esprit pour résoudre quel a été le sentiment d'Aris- 
tote, ils se le sont fatigué inutilement, puisqu'on n'est point 
encore d'accord sur cette question ridicule. Ce qui fait yoir 
que les sectateurs d'Aristote sont bien malheureux d'avoir 
un homme si obscur pour les éclairer, et qui môme affecte 
l'obscurité , comme il le témoigne dans une lettre qu'il a 
écrite à Alexandre. 

Le sentiment d'Aristote sur l'immortalité de l'âme a donc 
été en divers temps une fort grande question , et fort consi- 
dérable entre les personnes d'étude. Mais^ afin qu'on ne s'ima- 
gine pas que je le dise en l'air et sans fondement, je suis 
obligé de rapporter ici un passage de La Gerda, un peu long 
et un peu ennuyeux, dans lequel cet auteur a ramassé dilEé- 
rentes autorités sur ce sujet, comme sur une question bien 
importante. Voici ses paroles sur le second chapitre de Re- 
surrectione camis, de Tertullien : 

Quassiio hœc m scholis uirinqiie vcUidis suspidonibus agitatur, 
num animam immorialem morialemve feeerit Aristoteles. B$ 
quidem philosophi aut ignobiles asseveraveruni Aristotekm po- 
suisse nostros animos ab mterUu alienos. Hi suni e grsscU et 
latinis interpretibus Ammomus uterque, Olt^mpiodorvs, PhHo- 
ponus, SimpliduSy Avicenna, itH memorat Mirandula, lib. 4 d$ 
examine vanitatiSf cap. 9; Theodorus^ Metoehytes^ Themistm^ 
sanetus Thomas 2, contra Gentes, cap, 79, et Pkys, lect 12^ et 
prseterea 12, Metaph. kct» 3, et quodlib, 10, quœst, 5, art, i ; 
Albertus, -tract. 2, de Anima, cap. 20, et tract. Z, cap. 13; 
Mgidius, lib. 3 de Anima ad cap, 4; Durandusin 2, dist. 18, 
quxst 3; Ferrarim loco citato contra gentes, et late EvgubiMUS 
lib, 9, de Perenni phUosopkia, cap. iSy et quod pluris e$t, disci- 
pulus Aristotelis, Theophrastus^ magistri mentem et ore et 
calamo i\onisse penitus qui poterat. 

In contrariam factimem abiere nonnulli patres, née iKfmt 
phUoiophi. Justinus in sua Parœnesi, Origines m ^ tXo^^v, 0ê 
utfertur, Nazùmz,, in disp. contra Eunom., et Nyssenus, Ub. 2, 
de Anima, cap. 4, Theodoretus de curandis Grwcorum affectibus 
lib» 3. Galenus in historia phUosophica, Pomponatius, lib. d$ 
Immortalitate anmsB, Simon Poriius, lib, de Mente humom^ 
Cajetanus^ de Anima, cap. 2. In eum sensum^ ut cadumim 
animum nostrum putaret Aristoteles^ sunt partim adduM ob 
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Alexandro Aphrodis, aucUtore^ qui iic soîUus erat interpretari 
Aristotelicam mentem ; quamvis Eugubmm, cap. 24 et 22, ewn 
êxcuset Et qvidem unde collegisse videtur Al&cander moriali- 
totem, nempe ex 12. Metaph,, indesimctus Thomas, Theodorus, 
Metœhytes imimortalUatem coUegertmt, 

Porro Tertullianum neutram hanc opinionem amplexwn 
tredo ; sed puiasse m hoc parte ambiguum Aristotelem. Itaque 
ita citât Ulum pro utraqne. Nam cum hic ascribat Aristoteli 
mùrtalitatem animx, tamen, Ub. de anîma, cap. 6, pro contraria 
opinûme immortaiitatis citât, Eadem mente fuit Plutarchus, pro 
utraque opinione advocans eumdem pkUosophvm in lih. 5 de 
placitis phUosoph. Nam cap. 1 mortalitatem tribuit, et cap. 25 
hnmortalitatem. Ex Scholasticis etiam, qtd in neutram partem 
Aristotelem constantem judicant , sed dubmn et ancipitem, 
mnt Scotusin 4, dist. 43, qtiaest. 2, art. 2 ; Harveus qwodlib. i , 
quaest. 11 et 1 , sentent, dist. 1 , qtiœst. 1 ; Niphus in opus- 
eulo De immortalitate animœ, cap. i, et récentes ahi inter- 
prètes : quam mediam existimationem credo veriorem, sed 
scholvi lex vetat ut auctontatum pondère libraio illvd suadeam. 

On donne toutes ces citations pour vraies sur la foi de ce 
commentateur, parce qu'on croirait perdre son temps à les 
vérifier et qu'09 n'a pas tous ces beaux livres d'oii elles sont 
tirées. On n'en ajoute point aussi de nouvelles, parce qu'on 
ne lui envie point la gloire de les avoir bien recueillies, et 
que l'on perdrait encore bien plus de temps si on le voulait 
faire, quand on ne feuilleterait pour cela que les tables de 
ceux qui ont commenté Aristote. 

On voit donc, dans ce passage de La Cerda, que des per- 
sonnes d'étude qui passent pour habiles se sont bien donné 
de la peine pour savoir ce qu' Aristote croyait sur l'immor- 
talité de l'àme ; et qu'il y en a qui ont été capables de faire 
des livres exprès sur ce sujet, comme Pomponaee : car le 
principal but de cet auteur dans son livre est de montrer 
qu'Aristote a cru que l'âme était mortelle. Et peut-être y 
a-t-il des gens qui ne se mettent pas seulement en peine de 
savoir ce qu'Aristote a cru sur ce sujet, mais qui regardent 
même comme une question qu'il est très-important de savoir, 
si par exemple Tertullien, Plutarque ou d'autres ont cru ou 
non- que le sentiment d' Aristote fût que l'âme était mortelle : 
comme on a grand sujet de le croire de La Cerda même, si 
on fait réflexion sur la dernière partie du passage qu'on vient 
de citer, Porro TertulHanum et le reste. 
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S'il n'est pas fort utile de savoir ce qu'Âristote a cru de 
rimmortalité de l'àme, ni ce que Tertullien et Plutarque ont 
pensé qu'Aristote en croyait, le fond de la question, l'immor- 
talité de rame, est au moins une vérité qu'il est nécessaire 
de savoir. Mais il y a une infinité de choses qu'il est fort 
inutile de connaître, et desquelles par conséquent il est en- 
'Core plus inutile de savoir ce que les anciens en ont pensé, 
ei cependant on se met fort en peine pour deviner les senti- 
ments des philosophes sur de semblables sujets. On trouve 
des livres pleins de ces examens ridicules ; et ce sont ces ba- 
gatelles qui ont excité tant de guerres d'érudition. Ces ques- 
tions vaines et impertinentes, ces généalogies ridicules d'opi- 
nions inutiles, sont des sujets importants de critique aux 
bavants. Us croient avoir droit de mépriser ceux qui méprisent 
ces sottises, et de traiter d'ignorants ceux qui font gloire de 
les ignorer. Us s'imaginent posséder parfaitement l'histoire 
généalogique des formes substantielles, et le siècle est ingrat 
s'il ne reconnaît leur mérite. Que ces choses font bien voir 
la faiblesse et la vanité de l'esprit de l'homme, et que lors- 
que ce n'est point la raison qui règle les études, non-seule- 
ment les études ne perfectionnent point la raison, mais même 
qu'elles l'obscurcissent, la corrompent et la pervertissent 
entièrement ! 

Il est à propos de remarquer ici que, dans les questions de 
la foi, ce n'est pas un défaut de chercher ce qu'en a cru par 
exemple saint Augustin ou un autre Père de l'Église, ni 
même de rechercher si saint Augustin a cru ce que croyaient 
ceux qui l'ont précédé ; parce que les choses de la foi ne s'ap- 
prennent que par la tradition, et que la raison ne peut pas 
les découvrir. La croyance Ja plus ancienne étant la plus 
vraie, il faut tâcher de savoir quelle était ceUe des anciens; 
et cela ne se peut qu'en examinant le sentiment de plusieurs 
personnes qui se sont suivies en différents temps. Mais les 
choses qui dépendent de la raison leur sont tout opposées, et 
il ne faut pas se mettre en peine de ce qu'en ont cru les an- 
ciens pour savoir ce qu'il en faut croire. Cependant je ne sais 
par quel renversement d'esprit certaines gens s'effarouchent, 
si l'on parle en philosophie autrement qu'Aristote ; et ne se 
mettent point en j^eine, si l'on parle en théologie autrement 
que l'Évangile, les Pères et les conciles. Il me semble que ce 
sont d'ordinaire ceux qui crient le plus contre les nouveautés 
de philosophie qu'on doit estimer, qui favorisent et qui dé- 
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fendent même avec plus d'opiniâtreté ceifaines nouveautés 
de théologie qa'on doit délester. Car ce n'est point leur lan- 
gage que l'on n'approuve pas; tout inconnu qu'il ait été à 
l'antiquité, l'usage l'autorise : ce sont les erreurs qu'ils ré- 
pandent ou qu'ils soutiennent à la faveur de ce langage équi- 
voque et confus. 

En matière de théologie on doit aimer l'antiquité, parce 
qu'on doit aimer la vérité; et que la vérité se trouve dans 
l'antiquité ; il faut que toute curiosité cesse, lorsqu'on tient 
une fois la vérité. Mais en matière de philosophie on doit au 
contraire aimer la nouveauté par la même raison qu'il faut 
toujours aimer la vérité, qu'il faut la rechercher, et qu'il 
faut avoir sans cesse de la curiosité pour elle. Si l'on croyait 
qu'Arîstote et Platon fussent infaillibles, il ne faudrait peut- 
être s'appliquer qu'à les entendre ; mais la raison ne permet 
pas qu'on le croie. La raison veut, au contraire, que nous les 
jugions plus ignorants que les nouveaux philosophes, puis- 
que, dans le temps oii nous vivons, le monde est plus yieur 
de deux mille ans, et qu'il a plus d'expérience que dans le 
temps d'Aristote et de Platon, comme on l'a déjà dit ; et que 
les nouveaux philosophes peuvent savoir toutes les vérités 
que les anciens nous ont laissées, et en trouver encore plu- 
sieurs autres. Toutefois la raison ne veut pas qu'on croie 
encore ces nouveaux philosophes sur leur parole plutôt que 
les anciens. Elle veut au contraire qu'on examine avec atten- 
tion leurs pensées, et qu'on ne s'y rende que lorsqu'on ne 
pourra plus s'empêcher d'en douter sans se préoccuper ridi- 
culement de leur grande science ni des autres qualités de 
leur esprit. Recherche de la vérité. II, v. 

IV. — DE LA PRÉOCCUPATION DES COMMENTATEURS 
D'ARISTOTE ET DE PLATON. 

Cet excès de préoccupation parait bien plus étrange dans 
ceux qui conunentent quelque auteur, parce que ceux qui en- 
treprennent ce travail, qui semble de soi peu digne d'un 
homme d'esprit, s'imaginent que leurs auteurs méritent 
l'admiration de tous les hommes. Ils se regardent aussi 
comme ne faisant avec eux qu'une même personne ; et dans 
eette vue Tamour-propre joue admirablement bien son jeu. 
Ils donnent adroitement des louanges avec profusion à leurs 
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auteurs, il les environnent de clartés et de lumière, ils les com- 
blent de gloire, sachant bien que cette gloire rejaillira sur 
eux-mêmes. Cette idée de grandeur n'élève pas seulement 
Âristote ou Platon dans Tesprit de beaucoup de gens, elle im- 
prime aussi du respect pour tous ceux qui les ont commentés ; 
et tel n'aurait pas fait Tapothéose de son auteur, s'il ne s'é- 
tait imaginé comme enveloppé dans la môme gloire. 

Je ne prétends pas toutefois que tous les commentateurs 
donnent des louanges à leurs auteurs dans l'espérance du 
retour ; plusieurs en auraient quelque horreur s'ils y faisaient 
réflexion : ils les louent de bonne foi, et sans y entendre 
finesse ; ils n'y pensent pas, mais l'amour-propre y pense pour 
eux et sans qu'ils s'en aperçoivent. Les hommes ne sentent 
pas la chaleur qui est dans leur cœur, quoiqu'elle donne la 
vie et le mouvement à toutes les autres parties de leur corps ; 
il faut qu'ils se touchent et qu'ils se manient pour s'en con- 
vaincre, parce que cette chaleur est naturelle. Il en est de 
même de la vanité, elle est si naturelle à l'homme qu'il ne 
la sent pas : et quoique ce soit elle qui donne pour ainsi dire 
la vie et le mouvement à la plupart de ses pensées et de ses 
desseins, elle le fait souvent d'une manière qui lui est imper- 
ceptible. Il faut se tàter, se manier, se sonder, pour savoir 
qu'on est vain. On ne connaît point assez que c'est la vanité 
qui donne le branle à la plupart des actions ; et quoique 
l'amour-propre le sache, il ne le sait que pour le déguiser au 
reste de l'homme. 

Un commentateur ayant donc quelque rapport et quelque 
liaison avec l'auteur qu'il commente, son amour-propre ne 
manque pas de lui découvrir de grands sujets de louange en 
cet auteur, afin d'en profiter lui-même. Et cela se fait d'une 
manière si adroite, si fine et si délicate, qu'on ne s'en aper- 
çoit point. Mais ce n'est pas ici le lieu de découvrir les sou- 
plesses de l'amour-propre. 

Les commentateurs ne louent pas seulement leurs auteurs, 
parce qu'ils sont prévenus d'estime pour eux et qu'ils se font 
honneur à eux-mêmes en les louant, mais encore parce que 
c'est la coutume et qu'il semble qu'il en faille ainsi user. Il se 
trouve des personnes qui, n'ayant pas beaucoup d'estime 
pour certaines sciences ni pour certains auteurs, ne laissent 
pas de commenter ces auteurs et de s'appliquer à ces scien- 
ces, parce que leur emploi, le hasard ou même leur caprice 
les a engagés à ce travail ; et ceux-ci se croient obligés de 
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louer d'une manière hyperbolicpie les sciences et les auteurs 
sur lesquels ils travaillent, quand même ce seraient des 
auteurs impertinents, et des sciences très-basses et très-inu- 
tiles. 

En effet il serait assez ridicule qu'un homme entreprît de 
commenter un auteur qu'il croirait être impertinent, et qu'il 
s'appliquât sérieusement à écrire d'une matière qu'il pense- 
rait être inutile. Il faut donc, pour conserver sa réputation, 
louer son auteur et le sujet de son livre, quand l'un et l'autre 
seraient méprisables, et que la faute qu'on a faite d'entre- 
prendre un méchant ouvrage soit réparée par une autre faute. 
C'est ce qui fait que des personnes doctes, qui commentent 
différents auteurs, disent souvent des choses qui se contre- 
disent. 

C'est aussi pour cela que presque toutes les préfaces ne 
sont point conformes à la vérité ni au bon sens. Si l'on com- 
mente Aristote, c'est le génie de la nature. Si l'on écrit sur 
Platon, c'est le divin Platon. On ne commente guère les ou- 
vrages des h'ommes tout court. ; ce sont toujours les ouvrages 
d'hommes tout divins, d'hommes qui ont été l'admiration de 
leiu* siècle, et qui ont reçu de Dieu des lumières toutes parti- 
culières. D en est de même de la matière que l'on traite : c'est 
toujours la plus belle, la plus relevée, celle qu'il est le plus 
nécessaire de savoir. 

Mais, afin qu'on ne me croie pas sur ma parole, voici la 
manière dont un commentateur fameux entre les savants 
parle de l'auteur qu'il commente. C'est Averroës qui parle 
d' Aristote. Il dit dans sa préface sur la Physique de ce philo- 
sophe qu'il a été l'inventeur de la logique, de la morale et de 
la métaphysique, et qu'il les a mises dans leur perfection. 
Complevit, dit-il, quia nuJlus eorum, qui secuti sunt eum usque 
ad hoc tempus, quad est mille et quingentorum annorum, quid^ 
quam addidit, nec invenies in ejus verbis errorem alicujus quan- 
titatis, et talem esse virtutem in individuo nec miramlosum et 
extraneum eœsistit; et hœc dispositio quum in uno hondne repe^ 
ritur, dignus est esse divinus magis quam humanus. En d'au- 
tres endroits il lui donne des louanges bien plus pompeuses 
et bien plus magnifiques, comme 1 de generatione animalitan : 
Laudemus Deum qui separavit hune virum ah illis in perfec- 
time^ appropriamtque ei ultimam dignitatem humanam, qucan 
non omnis homo potest in quacvmque œtate attingere. Le même 
dit aussi, 2.1, destruct» disp, 3 : Aristotelis doetrina est summa 
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VERITAS, quonican ^us intellecius fuit finis Jwmani intellectùs; 
quare bene diciiur de Ulo, quod ipse fuit creatus, et datm nobis 
dwina providentia, ut non igTwremuspossibUia sciri. 

En vérité ne faut-il pas être fou pour parler ainsi; et ne 
faut-il pas que l'entêtement de cet auteur soit dégénéré en 
extravagance et en folie? La doctrine d'Aristote est la Souve- 
raine VÉRITÉ. Personne ne peut avoir de science qui égale, ni 
même qui approche de la sienne. C'est lui qui nous est donné 
de Dieu pour apprendre tout ce qui peut être connu. C'est lui 
qui rend tous les hommes sages ; et ils sont d'autant plus savants 
qu'ils entrent mieux dans sa pensée ^ comme il le dit en un 
autre endroit. Aristoteles fuit princeps, per quem perfiduntur 
omnes sapientes qui fuertmt post eum : licet différant inter se 
intelligendo verba eijus, et in eo quod sequitur ex eis. Cepen- 
dant les ouvrages de ce commentateur se sont répandus dans 
toute l'Europe et même en d'autres pays plus éloignés. Us ont 
été traduits d'Arabe en hébreu et d'hébreu en latin, et peut- 
être encore en bien d'autres langues, ce qui^ montre assez 
l'estime que les savants en ont fait; de sorte qu'on n'a pu 
donner d'exemple plus sensible que celui-ci de la préoccupa- 
tion des personnes d'étude. Car il fait assez voir que non- 
seulement ils s'entêtent souvent de quelque auteur, mais 
aussi que leur entêtement se communique à d'autres à pro- 
portion de l'estime qu'ils ont dans le monde, et qu'ainsi les 
fausses louanges que les commentateurs lui donnent sont 
souvent causes que des personnes peu éclairées, qui s'adon- 
nent à la lecture, se préoccupent et tombent dans une infinité 
d'erreurs. Voici un autre exemple. 

Un illustre entre les savants, qui a fondé des chaires de 
géométrie et d'astronomie dans l'université d'Oxford, com- 
mence un livre qu'il s'est avisé de faire sur les huit premières 
propositions d'Euclide par ces paroles : Consilium meum^ aur 
ditoresj si vires et valetiuio^ suffecerint, explicare definitiones, 
petitioneSy communes sententias et octo priores propositiones 
primi libri Elementorum, cetera post me venientibus relinr 
quere; et il le finit par celles-ci : ExsoM per Dei gratiam^ do- 
mini auditores, promissum, liberavi fidem meam^ explicavipro 
modûb meo definiHones,petitiones, communes sententias et octo 
priores propositiones Elementorum Euclidis, « Hic annis fessus 
cyclos artemque repono. » Succèdent in hoc munus alU fartasse 
magis vegeto corpore, vvoido ingenio^ etc. Il ne faut pas une 
heure à un esprit médiocre pour apprendre par lui-même, 

14. 
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OU par le secoun du plus petit géomètre qu'il y ait, les défi- 
lotions, les demandes, les axiomes et les huit premières pro- 
positions d'Euelide : à peine ont-elles besoin de quelque ex- 
plication ; et cependant voici un auteur qui parie de cette 
entreprise comme si elle était fort grande et fort difftdle. H a 
peur que les forces lui manquent, si vires etvaletudosuffeee- 
fint.,, 11 laisse à ses successeurs à pousser ces choses, cetera 
posi me venientibus relmquere,,. U remercie Dieu de ce que, 
par une grâce particulière, il a exécuté ce qu'il avait promis : 
EsÊisolm per Dei gratiam promissum, liberam fdem meam, ex- 
plicavi pro modulo tneo, quoi? la quadrature du cercle? la 
duplication du cube? Ce grand homme a expliqué pro moduU 
suo les définitions, les demandes, les axiomes et les huit pre- 
mières propositions du premier livre des Éléments d'Ehiclide. 
Peut-être qu'entre ceux qui lui succéderont, il s'en trouvera 
qui auront plus de santé et plus de force que lui pour con- 
tinuer ce bel ouvrage : Succèdent in hoc rmmus àtH portasse 
magis vegeto corpore, vwido ingénia; mais pour lui il est 
temps qu'il se repose. Hic annisfessns cyclos artemque repono. 

Ëuclide ne pensait pas être si obscur, ou dire des choses 
si extraordinaires en composant ses Éléments, qu'il fàt néces- 
saire de faire un livre de près de trois cents pages pour ex- 
pliquer ses définitions, ses axiomes, ses demandes et ses 
huit premières propositions. Mais ce savant Anglais sait bien 
relever la science d'Euelide; et si l'âge le lui eût permis, et 
qu'il eût continué de la même force, nous aurions présente- 
ment douze ou quinze gros volumes sur les seuls éléments de 
géométrie, qui seraient fort utiles à tous ceux qui veulent 
apprendre cette science, et qui feront bien de l'honneur à 
Euclide. 

Voilà les desseins bizarres dont la fausse érudition nous 
rend capables. Cet homme savait du grec, car nous lui avons 
l'oldigation de nous avoir donné en grec les ouvrages de saint 
Ghrysostome. Il avait peut-être lu les anciens g^Hinètres; il 
savait historiquement leurs propositions, aussi bien que leur 
généalogie; il avait pour l'antiquité tout le respect que Ton 
, doit avoir pour la vérité. Et que produit cette disposition 
d'esprit? un commentaire des dé&iitions de nom, des de- 
mandes, des axiomes et des huit premières propositions d'Eu- 
<dide, beaucoup plus difficile à entendre et à retenir, je ne dis 
Das que ces propositions qu'il commente, mais que tout ce 

'Euclide a écrit de gécnnétrie. 
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Il 7 a bien des gens que la vanité fait parler grée et même 
quelquefois d'une langue qu'ils n'entendent pas, car les dio- 
tionnaires, aussi bien que les tables et les lieux communal, 
sont d'un grand secours à bien des auteurs ; mais il y a peu 
de gens qui s'avisent d'entasser leur grec sur un sujet où il 
est si mal à propos de s'en servir, et c'est ce qui me fait 
oroire que c'.est la préoccupation et une estime déréglée pour 
Euclide qui a formé le dessein de ce livre dans l'imagination 
de son auteur. 

Si cet homme eût fait autant d'usage de sa raison que de 
sa mémoire, dans une matière où la seule raison doit être 
employée, ou s'il eût eu autant de respect et d'amour pour la 
vérité que de vénération pour l'auteur qu'il a commenté, il y 
a grande apparence qu'ayant employé tant de temps sur un 
sujet si petit, il serait tombé d'accord que les définitions que 
donne Eudide de l'angle plan et des lignes parallèles sont dé- 
fectueuses, et qu'elles n'en expliquent point assez la nature, 
et que la seconde proposition est impertinente, puisqu'elle 
ne se peut prouver que par la troisième demande, laquelle 
on ne devrait pas accorder sitôt que cette seconde proposition, 
puisqu'on accordant la troisième demande, qui est que l'on 
paisse décrire de chaque point un cercle de l'intervalle qu'on 
voudra, on n'accorde pas seulement que l'on tire d'un point 
une ligne égale à une autre, ce qu'Ëuolide exécute par de 
grands détours dans cette seconde proposition, mais on ac- 
corde que l'on tire de chaque point un nombre infini de li- 
gnes de la longueur que l'on veut. 

Mais le dessein de la plupart des commentateurs n'est pas 
d'éclaircir leurs auteurs et de chercher la vérité; c'est de 
faire montre de leur érudition et de défendre aveuglémeixt 
les défauts mômes de ceux qu'ils commentent. Ils ne parlent 
pas tant pour se faire entendre ni pour faire entendre leur 
auteur, que pour le faire admirer et pour se faire admirer 
«ui-mômes avec lui. Si celui dont nous parlons n'avait reiiqili 
son livre de passages grecs, de plusieurs noms d'auteurs peu 
eonnus, et de semblables remarques, assez inutiles pour en- 
tendre des notions communes, des définitions de nom et des 
demandes de géométrie, qui aurait lu son livre? qui l'aurait 
kdmiréî et qui aurait donné à son auteur la qualité de savant 
bottune et d'homme d'esprit T 

Je ne crois pas que l'on puisse douter, après ce que l'on A 
dit, que la leetuio Indilicrète des auteurs ne préoccupe sou- 
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vent Tesprit. Or, aussitôt qu'un esprit est préoccupé, il n'a 
plus tout à fait ce qu'on appelle le sens conunun ; il ne peut 
plus juger sainement de tout ce qui a quelque rapport an 
âijjet de sa préoccupation ; il en infecte tout ce qu'il pense; il 
ne peut même guère s'appliquer à des sujets entièrement 
éloignés de ceux dont il est préoccupé. 

Ainsi un homme entêté d'Aristote ne peut goflter qu'Aris- 
tote; il veut juger de tout par rapport à Aristote; ce qui est 
contraire à ce philosophe lui paraîtra faux ; il aura toujours 
quelque passage d'Aristote à la bouche ; il le citera eil toutes 
sortes d'occasions et pour toutes sortes de sujets : pour prou- 
ver des choses obscures et que personne ne conçoit; pour 
prouver aussi des choses très-évidentes et desquelles des en- 
fants mêmes ne pourraient pas douter; parce qu'Arîstote lui 
est ce que la raison et l'évidence sont aux autres. 

De même, si un homme est entêté d'Euclide et de géo- 
métrie, il voudra rapporter à des lignes et à des propositions 
de son auteur tout ce que vous lui direz. Il ne vous parlera 
que par rapport à sa science : le tout ne sera plus gprand que 
sa partie que parce qu'Ëuclide l'a dit; et il n'aura point de 
honte de le citer pour le prouver, comme je l'ai remarqué 
quelquefois. Mais cela est encore bien plus ordinaire à ceux 
qui suivent d'autres auteurs que ceux de géométrie, et on 
trouve très-fréquemment dans leurs livres de grands passages 
grecs, hébreux, arabes, pour prouver des choses qui sont 
dans la dernière évidence. 

Tout cela leur arrive à cause que les traces que les objets 
de leur préoccupation ont imprimées dans les fibres de leur 
cerveau sont si profondes qu'elles demeurent toujours entr'- 
ouvertes, et que les esprits animaux, y passant continuel- 
lement, les entretiennent toujours sans leur permettre de se 
fermer; de sorte que, l'âme étant contrainte d'avoir toujours 
les pensées qui sont liées avec ces traces, elle en devient 
comme esclave, et elle est toigours troublée et inquiétée, lors 
même que, connaissant son égarement, elle veut t&oher d'y 
remédier. Ainsi elle est continuellement en danger de tomb^ 
dans un très-grand nombre d'erreurs, si elle ne dameuie 
toujours en garde et dans une résolution inébranlable d'ob- 
server la règle dont on a parlé au commencement de cet 
ouvrage, c'est-à-dire de ne donner un consentement enim 
qu'à des choses entièrement évidentes. 

Recherche de la vérité, U* partie, iv, v et vi. 
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V. — LA NOUVEAUTÉ, LA TRADITION ET L'AUTORITÉ 

EN PHILOSOPfflE. 

I. Tant que les hommes auront de l'inclination pour un 
bien qui surpasse leurs forces et qu'ils ne le posséderont pas, 
ils auront toujours une secrète inclination pour tout ce qui 
porte le caractère du nouveau et de Textraordinaire; ils couis 
ront sans cesse après les choses qu'ils n'auront point encore 
considérées, daûs l'espérance d'y trouver ce qu'ils cherchent, 
et, leurs esprits ne pouvant se satisfaire entièrement que par 
la vue de celui pour qui ils sont faits, ils seront toujours dans 
r4nquiétude et dans l'agitation jusqu'à ce qu'il leur paraisse 
dans. sa gloire. 

Cette disposition des esprits est sans doute très-conforme 
à leur état, car il vaut infiniment mieux chercher avec in- 
quiétude la vérité et le bonheur qu'on ne possède pas, que 
de demeurer dans un faux repos en se contentant du men- 
songe et des faux biens dont on se repaît ordinairement. Les 
hommes ne doivent pas être insensibles à la vérité et à leur 
bonheur; le nouveau et l'extraordinaire les doit donc réveil- 
ler, et il y a une curiosité qui leur doit être permise ou plutôt 
qui leur doit être recommandée. Ainsi, les choses communes 
et ordinaires ne renfermant pas le vrai bien, et les opinions 
anciennes des philosophes étant très-incertaines, il est juste 
que nous soyons curieux pour les nouvelles découvertes, et 
toujours inquiets dans la jouissance des biens ordinaires. 

Si un géomètre nous venait donner de nouvelles proposi- 
tions contraires à celles d'Euclide, s'il prétendait prouver que 
cette science est pleine d'erreurs, comme Hobbes l'a voulu 
faire dans le livre qu'il a composé contre le faste des géomètres, 
j'avoue qu'on aurait tort de se plaire dans cette sorte de 
nouveauté, parce que quand on a trouvé la vérité il y faut de- 
meurer ferme, puisque la curiosité ne nous est donnée que 
pour nous porter à la découvrir. Aussi n'est-ce pas un défaut 
ordinaire aux géomètres d'être curieux des opinions nouvelles 
de géométrie. Ils se dégoûteraient bientôt d'un livre qui ne 
contiendrait que des propositions contraires à celles d'Eu- 
clide, parce que, étant très-certains de la vérité de ses pro- 
positions par des démonstrations incontestables, toute notre 
curiosité cesse à leur égard; marque infaillible que les 
hommes n'ont de rinelination pour la nouveauté que parce 
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qu'ils ne voient pofntayec évidence la vérité des choses qa'ils 
désirent natorellement de savoir et qu'ils ne possèdent point 
des biens infinis qu'ils souhaitent natmeliement de posséder. 

n. n est donc juste que les hommes soient excités par la 
nouveauté et qu'ils Taiment; mais il y a pourtant des excep- 
tions à faire, et ils doivent observer certaines règles qu'il est 
teile de tirer de ce que nous venons de dire, que l'inclins^ 
lion pour la nouveauté ne nous est donnée que pour la re- 
ciierohe de la vérité et de notre véritable bien. 

D 7 en a trois, dont la première est que les hommes ne 
doivent point aimer la nouveauté dans les choses de la foi qui 
ne sont point soumises à la raison. 

La seconde, que la nouveauté n'est pas une raison qui nous 
doive porter à croire que les choses sont bonnes ou vraies, 
c'est-à-dire que nous ne devons point juger que les opinions 
sont vraies à cause qu'elles sont nouvelles, ni que des biens 
sont capables de nous contenter à cause qu'ils sont nou- 
veaux et extraordinaires et que nous ne les avons point encore 
possédés. 

La troisième, que lorsque nous sommes assurés d'ailleurs 
que des vérités sont si cachées qu'il est moralement impossi- 
ble de les découvrir, et que les biens sont si petits et si 
minces qu'ils ne peuvent pas nous satisfaire, nous ne devons 
point nous laisser exciter par la nouveauté qui s'y rencontre, 
ni nous laisser séduire sur de fausses espérances. Mais il h.ni 
expliquer ces règles plus au long, et faire voir que fauté de 
les observer nous tombons dans un très-grand nombre d'er- 
reurs. 

III. On trouve assez souvent des esprits de doux humeurs 
bien différentes : les uns veulent toujours catoite aveuglé- 
ment, les autres veulent toujours voir évidemment Les 
premiers, n'ayant presque jamais fait usage de leur espHt, 
croient sans discernement tout ce qu'on leur dit; les èutites, 
voulant toujours faire usage de leur esprit sur des matières 
même qui le surpassent infiniment, m^risent indifrëa^emiâ^nft 
toutes sortes d'autorités. Les premiers sont ordinaireâiMi dés 
itupides et des esprits faibles, comme les enfants et led fem- 
mes ; les autres sont des écrits superbes et libertins, éOÉimè 
les hérétiqpies et les philosophes. 

Il est extrêmement rare de trouver des persohnes qui Èb^itX 
justement «n milieu de ces deux excès et qui ne chefdtent 
-^^ais d'étidenee dans les ehosesi delà M pit iiâe vid^é^- 
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tation d'esprit) ou qui ne croient quelquefois sans évidence 
des opinions fausses touchant les choses de la nature, par 
«ne déférence indiscrète et par une basse soumission d'esprit. 
Si ce sont des personnes de piété et fort soumises à Tautorité 
de l'Église, leur foi s'étend quelquefois, s'il m'est permis de 
le dire ainsi, jusqu'à des opinions purement philosophiques; 
iU les regardent souvent avec le même respect que les vérités 
de la religion. Us condamnent, par un faux zèle, avec une 
trop grande facilité, ceux qui ne sont pas de leur sentiment. 
Ils entrent dans les soupçons injurieux contre les personnes 
qui font de nouvelles découvertes. C'est assez, afin de passer 
pour libertin dans leur esprit, que de nier qu'il y ait des 
formes substantielles, que les animaux sentent de la douleur 
et du plaisir, et d'autres opinions de philosophie qu'ils croient 
vraies sans raison évidente, seulement à cause qu'ils s'ima- 
ginent des liaisons nécessaires entre ces opinions et les vérités 
do la foi. 

S'il y a plusieurs personnes qui se trompent en refusant de 
se soumettre à l'autorité de l'Église, il n'y en a pas moins 'qui 
se trompent en se soumettant à l'autorité des hommes. 

C'est une légèreté et une bassesse d'esprit ittéprisablé qtib 
de croire aveuglément à l'autorité des hommes dans des 
sujets qui dépendent de la raison. 

Cependant on peut dire que la plupart de ceux que l'on 
a^elle savants dans le monde n'ont acquis cette réputation 
que parce qu'ils savent par mémoire les opinions d'Âristûte, 
de Platon, d'Épicure et de quelques autres philosophes, 
qu'ils se rendent aveuglément à leurs sentiments, et qu'ils 
les défendent avec opiniâtreté. Peur avoir quelques degrés 
et quelques marqués extérieures de doctrine dans les univer- 
sités, il suffit de savoir les sentiments de quelques philoso- 
phes. Pourvu que l'on veuille jurer in verba magistrij avec 
un peu de mémoire on devient bientôt un docteur. Presque 
toutes les communautés ont une doctrine qui leur est propre 
et qu'il est défendu aux particuliers d'abandonner. Ce qui est 
vrai chez les uns est souvent faux chez les autres. Ils font 
gloire quelquefois de soutenir la doctrine de leur ordre contre 
la raison et Texpérience, et ils se croient obligés de doitaier 
des contorsions à la vérité ou à leurs auteurs pour les accor- 
der l'un avec l'autre, ce qui produit un nombre infini de 
dtstinetions frivoles, lesquelles sont autant de détours qui 
oondoiseat iD&ilUblement à l'erreur. 
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Si l'on découvre quelque vérité, il faut eneore à présent 
qu'Aristote Tait vue, ou, si Âristote y est contraire, la décou- 
verte sera fausse. Les uns font parler ce philosophe d'une 
façon; les autres d'une autre ; car tous ceux qui veulent pas- 
ser pour savants lui font parler leur langage. U n'y a point 
d'impertinence qu'on ne lui fasse diie, et il y a peu de nou- 
velles découvertes qui ne se trouvent énigmatiquement dans 
quelque recoin de ses livres. En un mot, il se contredit presque 
toi^gours; si ce n'est dans ses ouvrages, c'est au moins dans 
la bouche de ceux qui l'enseignent. Car, encore que les phi- 
losophes protestent et prétendent même d'enseigner sa doc- 
trine, il est difficile d'en trouver deux qui soient d'accord sur 
ses sentiments, parce qu'en effet les livres d'Âristote sont si 
obscurs et remplis de termes si vagues et si généraux, qu'on 
peut lui attribuer avec quelque vraisemblance les sentiments 
de ceux qui lui sont les plus opposés. On peut lui faire dire 
tout ce qu'on veut dans quelques-uns de ses ouvrages, parce 
qu'il n'y dit presque rien, quoiqu'il fasse beaucoup de bruit; 
de même que les enfants font dire au son des cloches tout 
ce qu'il leur plaît, parce que les cloches font grand bruit et 
ne disent rien. 

Il est vrai qu'il paraît fort raisonnable de fixer et d'arrêter 
l'esprit de l'homme à des opinions particuUères, afin de l'em- 
pêcher d'extravaguer. Mais quoi I faut-il que ce soit par le 
mensonge et par l'erreur? ou plutôt croit-on que l'erreur 
puisse réunir les esprits? Que l'on examine combien il est 
rare de trouver des personnes d'esprit qui soient satisfaites de 
la lecture d'Aristote, et qui soient persuadées d'avoir acquis 
une véritable science après même qu'ils ont vieilli sur ses 
livres, et on reconnaîtra manifestement qu'il n'y a que la 
vérité et l'évidence qui arrêtent l'agitation de l'esprit, et que 
les disputes, les aversions, les erreurs et les hérésies même 
sont entretenues et fortifiées par la mauvaise manière dont 
on étudie. La vérité consiste dans un indivisible; elle n'est 
pas capable de variété, et il n'y a qu'elle qui puisse réunir les 
esprits; mais le mensonge et Terreur ne peuvent que les di- 
viser et les agiter. 

Je ne doute pas qu'il y ait quelques personnes qui croient 
de bonne foi que celui qu'ils appellent le prmee des philo- 
sophes n'est point dans l'erreur, et que c'est dans ses ouvra^pes 
que se trouve la véritable et sohde philosophie. U y a des 
gens qui s'imaginent que depuis deux mille ans qu'Aristote 
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a écrit on n'a pu encore découvrir qu'il fÙt tombé dans 
quelque erreur; qu'ainsi, étant infaillible en quelque ma- 
nière, ils peuvent le suivre aveuglément et le citer conmie 
infaillible. Mais on ne veut pas s'arrêter à répondre à ses per- 
sonnes, parce qu'il faut qu'elles soient dans une ignorance 
trop grossière et plus digne d'être méprisée que d'être com- 
battue. On leur demande seulement que s'ils savent qu'Aris- 
tote ou quelqu'un de ceux qui l'ont suivi aient jamais déduit 
quelque vérité des principes de physique qui lui soient parti- 
culiers, ou si peut-être ils Tont fait eux-mêmes, qu'ils se 
déclarent, qu'ils l'expliquent et qu'ils la prouvent, et on leur 
promet de ne plus parler d'Aristote qu'avec éloge. On ne dira 
plus que ses principes sont inutiles, puisqu'ils auront enfin 
servi à prouver une vérité ; mais il n'y a pas lieu de l'espérer. 
Il y a déjà longtemps qu'on en a fait le défi, et M. Descartes 
entre autres dans ses Méditations métaphysiques, il y a près 
de quarante ans, avec promesse même de démontrer la faus- 
seté de cette vérité prétendue. Et il y a grande apparence que 
personne ne se hasardera jamais de faire ce que les plus 
grands ennemis de M. Descartes et les plus zélés défenseurs 
de la philosophie d'Aristote n'ont point encore osé entre- 
prendre. 

Qu'il soit donc permis après cela de dire que c'est aveugle- 
ment, bassesse d'esprit, stupidité, que de se rendre ainsi à 
l'autorité d'Aristote, de Platon, ou de quelque autre philo- 
sophe que ce soit; que l'on perd son temps à les lire quand 
on n'a point d'autre dessein que d'en retenir les opinions, et 
qu'on le fait perdre à ceux à qui on les apprend de cette sorte. 
Qu'il soit permis de dire avec saint Augustin que c'est être 
sottement curieux que d'envoyer son fis au collège afin qu'il y 
ofpprenne les sentiments de son maître; que les philosophes ne 
peuvent point nous instruire par leur autorité, et que s'ils le 
prétendent ils sont injustes ; que c'est une espèce de folie et 
d'impiété que de jurer solennellement leur défense, et enfin 
que c'est tenir injustement la vérité captive que de s'opposer 
par intérêt aux opinions nouvelles de philosophie qui peuvent 
être vraies, pour conserver celles que l'on sait assez être 
fausses ou inutiles. 

Malbbranchb. Recherche de la vérité, livre IV, ch. m. 
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PBN8ÉBS DE LEIBNIZ SUR LES ANCIENS ET LES 

MODERNES. 

Il fierait à souhaiter que des hommes d'ailleurs illustres, 
quittant le vain espoir de s'emparer de la tyrannie dans l'em- 
pire de la philosophie, renonçassent aussi à l'ambition de 
former une secte. Car de là naissent les passions insensées 
des partis, de là des guerres littéraires stériles, qui compro- 
mettent la science et où se perd un temps précieux. Que n'i- 
mite-t-on les géomètres ! On ne distingue point parmi eui 
deseuclidistes, desarchimédistes, des apoUoniens. Une même 
seote les réunit tous ; car ils s'attachent tous à la vérité, d'où 
qu'elle vienne. 

Nous devons penser que d'autres, aussi persuadés que 
nous-mêmes, ont autant de droit de maintenir leurs senti- 
ments, et même de les répandre, s'ils les croient importants. 
On doit excepter les opinions qui enseignent les crimes qu'on 
B6 doit point souffrir et qu'on a droit d'étouffer par les voies 
de la rigueur, quand il serait vrai même que celui qui les sou- 
tient ne peut point en faire, comme on a le droit de détruire 
une bête venimeuse, tout innocente qu'elle est. Mais je parle 
d'étouffer la secte et non les hommes, puisqu'on ne peut les 
empêcher de nuire et de dogmatiser. 

La vérité est plus répandue qu'on ne pense ; mais die 
est très-souvent fardée et très-souvent aussi enveloppée, et 
môme affaiblie, mutilée, corrompue par des additions qui 
la gâtent ou la rendent moins utile. En faisant remarquer 
cette trace de la vérité dans les anciens, ou , pour parler plus 
généralement, dans les antérieurs, on tirerait l'or delà boue, 
le diamant de lamine et la lumière des ténèbres^ et ce sei^ait 
en eSeipererwis quaedam philosophia. 

Après avoir tout pesé, je trouve que la philosophie des an- 
ciens est solide, et qu'il faut se servir de celle des modernes 
pour l'enrichir et non pour la détruire. {Lettre au P. Bouvet.) 

U faut rendre cette justice aux scholastiques plus profonds, 
de reconnaître qu'il y a quelquefois chez eux des discussions 
considérables, comme sur le continuumj sur l'infini, sur la 
contingence, sur la réalité des abstraits, sur le principe de 
l'individuation, sur l'origine et le vide des formes, sur l'àme 
et sur ses facultés, sur le concours de Dieu avec les créa- 
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tares f etc., et même en morale sur la nature de la volonté et 
sur les principes de la justice; en un mot il faut ayouer qu'il 
y a de l'or dans ces scories. 

n serait temps de quitter ces animosités, que les cartécâens 
se sont peut-être attirées en témoignant trop de mépris pour 
les anciens et pour l'école, où il y a pourtant des solidités qui 
méritent notre attention ; ainsi oi} doit se rendre justice de 
part et d'autre et profiter des découvertes des uns et des 
autres, comme on a droit de rejeter ce que les uns et les 
autres avancent sans fondement... 

J'ai trouvé que la plupart des sectes ont raison dans une 
bonne partie de ce qu'elles avancent, mais non pas tant en ce 
qu'elles nient. 

Lorsqu'on entre dans le fond des choses, on remarque plus 
de raison qu'on ne croyait dans la plupart des sectes de phi- 
losophes. Le peu de réalité substantielle des choses sensibles 
des sceptiques ; la réduction de tout aux harmonies, ou nom- 
bres, idées et perceptions des pythagoristes et platoniciens ; 
et l'Un et même Un-tout de Parménide et de Platon, sans mé- 
lange de spinosisme, la connexion stoïcienne, compatible avec 
la spontanéité des autres ; la philosophie vitale des Gabalistes 
et des Hermétiques, qui mettent du sentiment partout; les 
formes et les entéléchies d'Aristote et des scholastiques ; et 
cependant l'explication mécanique de tous les phénomènes 
particuliers, selon Démocrite et les modernes, etc., se trou- 
vent réunis conmie dans un centre de perspective, d'où 
l'objet, embrouillé en regardant de tout autre endroit, fait 
voir la régularité et la convenance de ses parties : on a man- 
qué par un esprit de secte en se bornant par la réjection des 
autres. (153. Lettre à Basnage.) 

Bien souvent je trouve qu'on a raison de tous côtés quand 
on s'entend, et je n'aime pas tant à réfuter et à détruire, 
qu'à découvrir quelque chose et à bâtir sur les fondements 
déjà posés. 

Après avoir assez médité sur l'ancien et sur le nouveau, 
J'ai trouvé que la plupart des doctrines reçues peuvent souf- 
frir un bon sens. De sorte que je voudrais que les hommes 
d'esprit cherchassent à satisfaire à leur ambition, en s'oo- 
eupant plutôt à bâtir et à avancer qu'à reculer et à détruire; 
et je souhaiterais qu'on ressemblât plutôt aux Romains qui 
faisaient de beaux ouvrages publics, qu'à ce roi vandaV 
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qui sa mère recommanda que, ne pouvant espérer la gloire 
d'égaler ces grands bâtiments, il cherchât à les détruire. 

Il est bon de faire la fonction délia cruscaj c'est-à-dire de 
séparer le bon du mauvais. (Ibid.) 

SUR L'AUTORITÉ MAL ENTENDUE. 

Phualéthe. La dernière fausse mesure de probabilité que 
j'ai dessein de remarquer est V autorité mal entendue, qui 
retient plus de gens dans Tignorance et dans l'erreur que 
t-outes les autres ensemble. Combien voit-on de gens qui 
n'ont point d'autre fondement de leur sentiment que les 
opinions reçues parmi nos amis ou parmi les gens de notre 
profession, ou dans notre parti, ou dans notre pays! Une 
telle doctrine a été approuvée par la vénérable antiquité; 
elle vient à moi sous le passe-port des siècles précédents; 
d'autres hommes s'y rendent; c*CSTT)ourquoi je suis à l'abri 
de l'erreur en la recevant. On serait aussi bien fondé à jeter 
à croix ou à pile pour prendre ses opinions qu'à les choisir 
sur de telles règles. Et outre que tous les hommes sont sujets 
à l'erreur, je crois que si nous pouvions voir les secrets* mo- 
tifs qui font agir les savants et les chefs de parti, nous trou- 
verions souvent tout autre chose que le pur amour de la vé- 
rité. Il est sûr au moins qu'il n'y a point d'opinion si absurde 
qu'elle ne puisse être embrassée sur ce fondement, puisqu'il 
n'y a guère d'erreur qui n'ait eu ses partisans. 

Théophile. Il faut pourtant avouer qu'on ne saurait éviter 
en bien des rencontres de se rendre à l'autorité. Saint Au- 
gustin a fait un livre assez joli De utilitate credendi, qui mé- 
rite d'être lu, sur ce sujet; et quant aux opinions reçues, 
elles ont pour elles quelque chose d'approchant à ce qui donne 
ce qu'on appelle présomption chez les jurisconsultes ; et quoi- 
qu'on ne soit point obligé de les suivre toujours sans preuves, 
on n'est point autorisé non plus à les détruire dans l'esprit 
d'autrui sans avoir des preuves contraires. C'est qu'il n'est 
point permis de rien changer sans raison. On a fort disputé 
sur Vargument tiré du grand nombre des -approbateurs d'un 
sentiment, depuis que feu M. Nicole publia son livre sur l'É- 
glise; mais tout ce qu'on peut tirer de cet argument, lors- 
qu'il s'agit d'approuver une raison et non pas d'attester un 
fait, ne peut être réduit qu'à ce que je viens de dire. Et 
"'^mme cent chevaux ne courent pas plus vite qu'un cheval, 
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quoiqu'ils puissent tirer davantage, il en est de môme de cent 
hommes comparés à un seul ; ils ne sauraient aller plus droit, 
mais ils travailleront plus efficacement; ils ne sauraient 
mieux juger, mais 'ils seront capables de fournir plus de 
matière oii le jugement puisse être exercé. C'est ce que porte 
le proverbe : Plm vident oculi quam oculus. On le remarque 
dans les assemblées où véritablement quantité de considé- 
rations sont mises sur le tapis, qui seraient peut-être échap- 
pées à uii ou deux ; mais on court risque souvent de ne point 
prendre le meilleur parti en concluant sur toutes ces consi^ 
dérations, lorsqu'il n'y a point de personnes habiles chargées 
de les digérer et de les peser. 

Au reste c'est une chose étrange que la prévention de parti. 
J'ai vu des gens embrasser avec ardeur une opinion par la 
seule raison qu'elle est reçue dans leur ordre, ou même seule- 
ment parce qu'elle est contraire à celle d'un homme d'une 
religion ou d'une nation qu'ils n'aimaient point, quoique la 
question n'eût presque point de connexion avec la religion ou 
avec les intérêts des peuples. Ils ne savaient point peut- 
être que c'était là véritablement la source de leur zèle ; mais 
je reconnaissais que sur la première nouvelle qu'un tel avait 
écrit telle ou telle chose, ils fouillaient dans les bibliothèques 
et alambiquaient leurs esprits animaux pour trouver de quoi 
le réfuter. 

C'est ce qui se pratique aussi souvent par ceux qui sou- 
tiennent des thèses dans les universités et qui cherchent à 
se signaler contre les adversaires. Mais que dirons-nous des 
doctrines prescrites dans les livres symboliques du parti, 
même parmi les. protestants , qu'on est «ouvent obligé 
d*embrasser avec serment? 

On peut distinguer entre enseigner et embrasser un senti- 
ment. Il n'y a point de serment au monde ni de défense qui 
puisse forcer un homme à demeurer dans la même opinion, 
caries sentiments sont involontaires en eux-mêmes ; mais il se 
peut etdoit abstenir d'enseigner une doctrine qui passe poni^ 
dangereuse, à moins qu'il ne s'y trouve obligé en conscience. 
Et en ce cas il faut se déclarer sincèrement et sortir de son 
poste quand on a été chargé d'enseigner; supposé pourtant 
qu'on le puisse faire sans s'exposer à un danger extrême qui 
pourrait forcer de quitter sans bruit. Et on ne voit guère 
d'autre moyen d'accorder les droits du public et du particu- 
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lier, l'un devant empêcher ce qu'il juge mauTais, et Tautfe 
ne pouvant point se dispenser des devoirs exigés par sa 
conscience. 

PuLALÂTHE* Cette opposition entre le' public et le par- 
ticulier, et même entre les opinions publiques de différents 
partis, est un mal inévitable. Mais souvent les mômes oppo- 
sitions ne sont qu'apparentes, et ne consistent que dans les 
formules. 

Je suis obligé aussi de dire, pour rendre justice au genre 
humain, qu'il n'y a pas tant de gens engagés dans Ter- 
reur qu'on le suppose ordinairement; non que je croie 
qu'ils embrassent la vérité, mais parce qu'en effet sur les 
doctrines dont on fait tant de bruit ils n'ont absolument 
point d'opinion positive, et que, sans rien examiner et sans 
avoir dans l'esprit les idées les plus superficielles sur l'affaire 
en question, ils sont résolus de se tenir attachés à leur parti, 
conmie des soldats qui n'examinent point la cause qu'ils dé- 
fendent ; et si la vie d'un homme fait voir qu'il n'a aucun 
égard sincère pour la religion, il lui suffît d'avoir la main et 
la langue prêtes à soutenir l'opinion conunune pour se 
rendre recommandable à ceux qui lui peuvent procurer de 
l'appui. 

Théopbilb. Cette justice que vous rendes au genre humain 
ne tourne point à sa louange, et les hommes seraient plus 
excusables de suivre sincèrement leurs opinions que de les 
contrefaire par intérêt. 

Leibniz, Nouœaux Essais, liv. IV, §§ 17, 18. 
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On peut apprendre le latin dans Cicéron, et il serait ridi- 
cule de rejeter son autorité; mais il n'y a point d'auteur 
classique en philosophie. A Platon, à Leibniz, U est permis, 
d'opposer la raison, que chacun retrouve en lui-même. 

Kamt. CrUique de la raison pure^ p. 201. 
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